**7 


^ 


<*;        *"-, 


- 


U  dV   of   Ottaua 


39003002390515 


ÇU 

V  k 


REPERTOIRE 


DE  LA 


LITTERATURE 


ANCIENNE  ET  MODERNE. 


IMPRIMERIE  DE  E.   POCHARD, 

RUE  DU   rOT-DE-FER,  ND  l4,  *  TARIS. 


HEPERTOIRE 


DE    LA 


LITTERATURE 

ANCIENNE  ET  MODERNE, 


CONTENANT    : 

I"  LE  LYCÉE  DE  LA  HARPE  ,  LES  ELEMENTS  DE  LITTERATURE  DE  MARMOSTEL  , 
UN  CHOIX  D'ARTICLES  LITTERAIRES  DE  ROLLIN  ,    VOLTAIRE  ,    BATTEUX  ,    etC   ; 

1"  DES  NOTICES  BIOGRAPHIQUES  SUR  LES  PRINCIPAUX  AUTEURS  ANCIENS  ET 
MODERNES,  AVEC  DES  JUGEMENTS  FAR  NOS  MEILLEURS  CRITIQUES  ,  TELS  QUE   : 

D' ' Alembert ,  Batteux  ,  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  Blair,  Boileau,  Chénier, 
Delille,  Diderot,  Dussault,  Fénelon,  Fontanes,  Ginguené,  La  Bruyère,  La 
Fontaine,  Marmontel ,  Maury,  Montaigne,  Montesquieu,  Palissot,  Rollin, 
J.-B.  Rousseau  ,  J.-J.  Rousseau  ,  Thomas,  Vauvenargues  ,  Voltaire  ,  etc.; 

Et  MM.  Amar  ,  Andrienx  ,  Anger  ,  Burnouf,  Buttura ,  Chateaubriand  , 
Duviquet ,  Feletz  ,  Gaillard,  Le  Clerc  ,  Lçmercier,  Patin  ,  Yillcniain,  etc.; 

3"    DES    MORCEAUX    CHOISIS    AVEC    DES    NOTES 


TOME   DIXIEME. 


A  PARIS, 


CHEZ  CASTEL  DE  COURVAL,  LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

RUE     DE     RICHELIEU,    N°   87  ; 

et  BOULLAND  et  ClL,  palais  royal,  galeries  de  bois,  > 


M    DCCG    XXV. 


H! 


REPERTOIRE 

DE  LA 

LITTÉRATURE 

ANCIENNE  ET  MODERNE. 

JJaRU  (Pierre -Antoine -Bruno,  comte)  est  né 
en  1767,  à  Montpellier,  où  son  père  remplissait  les 
fonctions  de  secrétaire  de  l'intendance.  Une  grande 
passion  pour  l'étude,  quelques  essais  de  poésie,  et 
un  emploi  dans  l'administration  de  la  guerre,  telles 
furent  les  occupations  de  sa  jeunesse.  Plus  tard ,  il 
se  vit  appelé  à  de  plus  hautes  fonctions,  et  acquit, 
par  ses  talents  administratifs ,  une  place  distinguée 
parmi  les  hommes  d'état  dont  s'honore  la  France. 
En  1801  ,  une  épître  qu'il  adressa  à  Delille  com- 
mença sa  réputation  littéraire  :  quelque  temps  après 
il  publia  sa  Traduction  en  vers  des  poésies  d Horace , 
et  ensuite  la  Cléopédie ,  ou  la  Théorie  des  réputations 
en  littérature,  suivie  du  Poème  des  Alpes.  Ces  ou. 
vrages  qui  obtinrent  du  succès ,  placèrent  M.  Daru 
au  rang  de  nos  bons  poètes.  Sa  Fie  de  Sully,  et  son 
Histoire  de  Venise,  qui  parut  en  18 19,  accrurent 
encore  sa  réputation.  Cette  histoire  n'est  pas  moins 
remarquable  par  une  profonde  érudition  que  par  la 
x.  1 
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noblesse  et  l'énergie  du  style.  M.  Daru ,  nommé 
membre  de  l'Institut,  le  27  mars  1 807  ,  à  la  place  de 
Collin-d'Harleville,  a  été  maintenu  par  l'ordonnance 
royale  du  21  mars  1816.  Sa  traduction  en  vers  des 
OEuvres  complètes  d'Horace,  qui  avait  paru  en  1 8o4, 
4  vol.  in-8°,  a  été  réimprimée  en  18 16,  2  vol.  in-8°. 
M.  Daru  a  publié  dans  la  Décade  plusieurs  poésies 
d'une  touche  élégante  et  facile,  entre  autres  le  Roi 
malade  ou  la  Chemise  de  V homme  heureux.  (  Voyez 

HORACE.) 

TTgQiiB»- 

DARWIN  (Érasme)  médecin  et  poète  anglais, 
naquit  le  12  décembre  1731  ,àElston,dans  le  comté 
de  Nottingham.  Il  y  professa  d'abord  la  médecine, 
et  vint  ensuite  s'établir  à  Lichfield ,  où  une  guérison 
désespérée  qu'il  fit  en  arrivant,  lui  donna  bientôt 
une  grande  réputation.  Il  forma  dans  cette  ville  une 
société  d'amateurs  de  botanique;  les  travaux  dont 
il  s'occupait  pour  cette  société  l'engagèrent  à  com- 
poser un  poème  sur  cette  science.  Il  y  travailla  pen- 
dant dix  ans.  Ce  poème  intitulé  le  Jardin  bota- 
nique, est  divisé  en  deux  parties,  Y  Economie  de  la 
végétation ,  et  les  Amours  des  plantes. 

Darwin  vint  ensuite  habiter  Derby.  C'est  dans 
cette  ville  qu'il  publia,  en  1 79/i ,  la  Zoonomie  ou 
les  Lois  de  la  vie  organique  (1801,  4  vol.  in -8°). 
Cet  ouvrage  a  été  traduit  en  allemand  par  Braudis 
et  en  italien  par  Rasori.  On  a  aussi  de  lui  la  Phy- 
thologie ,  ou  la  Philosophie  de  l'agriculture  et  du 
jardinage;  Plan  de  conduite  pour  l éducation  des 
femmes,  etc.    Miss    Seward  a  publié  les  Mémoires 
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de  la  vie  de  Darwin  ,  1 8o4 ,  in  -  8°.  Il  mourut  à  Derby , 
le  j8  avril  1802. 

Le  Jardin  botanique  a  été  réimprimé,  pour  la 
quatrième  fois,  en  1799,  2  vol.  in -8°.  Les  Amours 
des  plantes  ont  été  traduites  en  français  par  M.  De- 
leuze,  1799,  in-12.  Cet  ouvrage  a  donné  lieu  à  un 
autre  poème  qui  a  pour  titre  :  les  Amours  des  angles; 
c'est  une  parodie  fort  plaisante  de  celui  de  Darwin, 


jr  GOIENTS. 

1. 


On  admire  dans  le  Jardin  botanique  un  plan  ori- 
ginal et  hardi,  une  imagination  brillante,  une  ver- 
sification harmonieuse  ;  mais  on  n'y  trouve  rien  de 
cet  intérêt  aimable  que  produit  le  développement 
des  passions ,  défaut  qui  a  fait  dire  de  lui  «  qu'il  ne 
«  faisait  que  voltiger  autour  du  coeur,  sans  y  péné- 
«  trer,  (  circwn  prœcordia  ludit  ).  »  L'auteur  y  prête 
cependant  aux  végétaux  tous  les  sentiments,  et  même 
les  formes  et  les  habitudes  humaines ,  et  cela  est 
poussé  jusqu'au  ridicule  ;  mais  ce  qui  excita  l'indi- 
gnation contre  cet  ouvrage,  c'est  un  système  qui  tend 
évidemment  à  miner  la  religion  naturelle  même.  La 
Zoonomie  est  un  ouvrage  où  l'on  trouve  des  vues 
ingénieuses ,  mais  dont  l'idée  fondamentale  est  ab- 
surde. Darwin  a  voulu  appliquer  aux  maladies  le  sys- 
tème de  classification  de  Linné  :  c'est  quelque  chose 
du  système  ^excitation  de  Brown  plus  généralisé. 
On  trouve  peu  de  profondeur  et  de  précision  dans 
ses  ouvrages  philosophiques ,  et  plus  d'éclat  que  de 
sensibilité   dans  sa  poésie.  Sa  manière  d'écrire  est 

i . 
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remarquable  en  ce  qu'il  place  ordinairement  le  verbe 
avant  le  nom,  et  en  ce  qu'il  personnifie  toujours  les 
objets  inanimés  qu'il  peint.  Dans  ses  Amours  des 
plantes,  l'avoine  est  la  heïïeAvena,  et  le  chardon  la 
charmante  Dipsaca.  Quoique  sa  manière  d'écrire  ait 
eu  des  imitateurs,  et  que  l'on  cite  encore  l'école  Dar- 
winienne en  Angleterre  et  en  Amérique,  on  a  prouvé 
que  Henry  Brooke  en  avait  donné  avant  lui  le  modèle 
dans  un  poème  sur  la  Beauté  universelle ,  publié  en 
1-737.  Il  est  vrai,  et  cela  est  assez  rare,  que  Darwin 
a  surpassé  son  modèle. 

Suard  ,  Biographie  universelle. 
II. 

Quelques  critiques  anglais  assignent  à  Darwin , 
une  place  distinguée  parmi  les  poètes  de  leur  nation  ; 
ils  citent  sur-tout  comme  un  chef-d'œuvre  son  poème 
qui  a  pour  titre  les  Amours  des  Plantes.  Le  titre 
de  cet  ouvrage  a  piqué  ma  curiosité,  et  je  me  suis 
empressé  de  le  lire ,  persuadé  qu'il  méritait  tous  les 
éloges  qu'on  lui  a  donnés.  J'ai  été  complètement 
trompé,  et  je  me  crois,  en  conscience,  obligé  d'en 
avertir  le  public. 

Le  système  sexuel  de  Linné  a  servi  de  base  à  ce 
poème.  Ce  système,  développé  dans  nos  écoles,  était 
susceptible  d'être  embelli  par  des  fictions  brillan- 
tes ;  l'idée  en  est  très  poétique;  et  les  anciens,  sans  con- 
naître la  nature  comme  nous,  semblaient  déjà  avoir 
pressenti  cette  découverte  ingénieuse;  mais  ils  avaient 
su  s'arrêter  aux  limites  fixées  par  le  goût  et  la  rai- 
son. Daphné  changée  en  laurier,  Clytie  en  tournesol , 
ïhisbé  en  mûrier,  présentent  une  fiction  très  heu- 
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reuse  :  ces  fictions  ne  passent  point  les  bornes  de 
îa  vraisemblance  poétique  ;  et  elles  ont  de  plus  l'a- 
vantage de  donner  aux  tableaux  de  la  nature  des 
couleurs  plus  touchantes  et  plus  animées.  A  l'aspect 
d'une  plante  que  l'imagination  des  poètes  représente 
comme  ayant  été  autrefois  un  amant ,  une  sœur,  un 
frère  malheureux,  nous  sommes  plus  portés  à  lui. 
prêter  les  sentiments  qui  nous  animent,  et  nous 
nous  y  intéressons  davantage.  Cette  méthode  était 
trop  sage  pour  le  poète  Darwin,  qui  a  dédaigné  les 
exemples  des  anciens,  et  qui  a  voulu  nous  donner 
une  nature  de  sa  création.  Ovide,  qu'il  appelle  avec 
raison  le  plus  grand  magicien  de  la  cour  d'Auguste, 
avait  métamorphosé  les  hommes  en  plantes;  le  poète 
anglais  métamorphose,  au  contraire,  les  plantes  en 
hommes.  D'après  les  anciens,  l'âme  de  Daphné,  de 
Clytie,  de  Pyrame ,  dormait,  pour  ainsi  dire,  ense- 
velie dans  un  arbre  ou  dans  une  fleur.  Darwin  fait 
sortir  ces  illustres  morts  de  leurs  poétiques  cercueils; 
il  les  ranime,  il  les  ressuscite  tous;  il  peuple  les 
champs  et  les  bois  de  leurs  ombres  :  dans  son  poème  , 
les  filles  duZéphire  ne  sont  plus  que  des  revenants, 
et  ses  tableaux  sont  une  véritable  Fantasmagorie. 
Non-seulement  il  donne  des  sentiments  aux  plan- 
tes, mais  il  leur  donne  un  visage  et  des  formes  hu- 
maines ;  il  leur  prête  toutes  les  passions  et  tous  les 
usages  des  peuples  civilisés;  il  donne  aux  fleurs  les 
caprices  et  les  ridicules  de  nos  petites  maîtresses; 
il  donne  partout  un  masque  aux  arbres  des  forets  ; 
il  met  partout  du  rouge  à  la  nature;  ce  qui  "fait  en- 
tièrement perdre  de  vue  le  spectacle  des  champs  et 
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des  bois,  ce  qui  fait  croire  à  chaque  page  que  le 
poète  a  voulu  peindre  les  hommes,  et  qu'il  a  pris 
ses  personnages  à  Tivoli  ou  dans  un  bal  de  l'Opéra. 
Nous  allons  citer  au  hazard  quelques  exemples  de 
ses  métamorphoses.  Le  poète  Darwin  veut-il  parler 
de  la  rose?  «  La  pensive  Alcée ,  dit-il,  est  consumée 
«  de  vains  désirs  :  semblable  à  la  malheureuse  Héloïse, 
«  elle  aime  et  gémit.  »  On  ne  sait  pas  trop  ce  que 
cette  belle  phrase  veut  dire;  mais  on  apprend  dans 
les  notes  que  les  fleurs  doubles  qui  font  l'admiration 
des  fleuristes,  sont  regardées  par  les  botanistes, 
comme  des  productions  monstrueuses.  Dans  ces 
sortes  de  fleurs ,  toutes  les  étamines  sont  changées 
en  pétales ,  et  elles  sont  stériles  :  telle  est  la  pensive 
Alcée,  autrement  dite  la  belle  rose  trèmiere.  Cette 
note  ne  nous  explique  pas  bien  clairement  pourquoi 
la  rose  ressemble  à  Héloïse  ;  le  poète  aurait  dû  au 
moins  nous  dire  quel  est  l'Abailard  de  ce  joli  mons- 
tre végétal. 

Passons  à  une  autre  :  «  La  tète  nonchalamment 
«  appuyée  sur  son  bras,  Papavera  repose  dans  une 
«  mélancolique  apathie;  les  songes  fugitifs  et  les  vi- 
ce sions  scintillantes  de  l'imagination  se  montrent 
«  sous  mille  formes ,  passent  légèrement  au-dessus 
«  de  sa  tête,  avec  le  brillant  et  la  rapidité  des  éclairs  : 
«  fixés  par  enchantement  sur  la  pelouse  veloutée 
«  qui  l'entoure  ,  des  jeunes  gens  sensibles  et  des 
«  beautés  touchantes  soupirent  avec  douceur,  flé- 
«  chissent  humblement  les  genoux  et  la  regardent 
«  d'un  œil  suppliant.  »  Vous  me  demandez,  mon 
cher  lecteur,  quel  est  ce  Papavera,  qui  se  présente 
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avec  tant  d'éclat,  et  qui  semble  être  quelque  sorcier 
ou  quelque  fée  de  l'empire  végétal.  Je  vais  vous  sa- 
tisfaire; mais  donnez  moi  le  temps  de  recourir  aux 
notes;  car  on  ne  comprend  rien  au  poème,  qu'en 
lisant  les  commentaires.  Ce  poète  Darwin  ressemble 
presque  aux  ventriloques  ;  on  les  voit ,  on  est  auprès 
d'eux  dans  un  salon  ;  et,  lorsqu'on  veut  les  entendre, 
on  est  obligé  de  prêter  l'oreille  à  la  porte  ou  à  la 
cheminée:  or,  j'apprends  dans  les  notes  que  Papa* 
vera  entouré  de  jeunes  gens  sensibles  et  de  beautés 
touchantes ,  est  tout  bonnement  le  pavot  des  jardins. 
«  Deux  sœurs  aimables,  les  belles  Avena,  condui- 
«  sent  leurs  troupeaux  dans  les  plaines  qui  bordent 
«  la  Twed.  Elles  se  promènent  d'un  pied  léger  le 
«  long  de  la  rive  sinueuse;  et,  mêlant  leur  voix  ar- 
ec gentine  au  son  du  chalumeau  champêtre,  elles 
«  éveillent  les  échos  par  des  chants  qu'Amour  ins- 
«  pire,  et  dont  la  mélodie  est  analogue  à  leurs  chas- 
«  tes  désirs.  »  Je  vais  chercher  le  sens  de  cet  amphi- 
gouri dans  les  notes,  et  là  je  lis  que  les  graminées, 
telles  que  l'avoine ,  ont  pour  tiges  des  chalumeaux 
entrecoupés  par  des  nœuds ,  et  que  les  feuilles  sont 
un  excellent  fourrage.  J'ai  été  d'abord  étonné  de  voir 
cet  appareil  poétique  déployé  pour  l'avoine,  qui 
peut  être,  il  est  vrai ,  un  excellent  fourrage,  mais  qui 
avait  été  jusqu'ici  oubliée ,  même  par  les  poètes  al- 
lemands, qui  ont  coutume  de  parler  de  tout  dans 
leurs  descriptions.  Mon  étonneraient  a  cessé,  quand 
j'ai  vu  que  Darwin  embouchait  aussi  la  trompette 
pour  le  chardon,  pour  la  belle  Dipsaca,  qui  se  re- 
tire d'un  pas  languissant  dans  le  fond  des  vallées, 
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et  qui  implore  la  rosée  d'une  voix  affaiblie.  Quatre 
jeunes  Sylvains ,  touchés  de  ses  plaintes,  lui  présen- 
tent une  eau  pure  dans  des  vases  de  crystal;  heu- 
reuse et  pénétrée  de  reconnaissance  en  recevant  ce 
trésor  de  leurs  mains,  elle  mouille  avec  grâce,  ses 
lèvres  de  corail ,  dans  la  liqueur  bienfaisante ,  qui 
ranime  sa  force  et  ses  attraits. 

Le  lecteur  n'aura  pas  sans  doute  manqué  d'ob- 
server ici  que  Darwin  met  l'avoine  et  le  chardon 
beaucoup  au-dessus  de  la  rose,  dont  il  ne  dit  qu'un 
mot.  On  sait  que  ce  poète  était  en  Angleterre  un 
partisan  enragé  de  l'égalité;  il  est  très  possible  qu'il 
eût  l'intention  de  détrôner  la  reine  des  jardins,  et 
de  faire  une  révolution  dans  l'empire  végétal.  Le 
chardon,  dans  le  poème  de  Darwin,  a  pris  la  place 
de  la  rose ,  du  lis ,  du  laurier,  comme  nous  avons 
vu  parmi  nous ,  à  certaines  époques ,  le  vice  et  l'i- 
gnorance usurper  la  place  de  la  vertu  et  du  talent. 
En  faveur  de  la  nouveauté,  on  passerait  peut-être 
au  poète  cette  petite  révolution,  si  on  pouvait  com- 
prendre au  moins  quelques  passages  de  son  livre  ; 
mais  tout  y  est  inintelligible  pour  les  lecteurs  vul- 
gaires ,  et  même  pour  les  botanistes.  Je  n'ai  cité  que 
quelques  exemples,  et  j'aurais  pu  en  citer  mille. 

Les  Amours  des  plantes  me  rappellent  le  calen- 
drier de  Fabre-d'Eglantine ,  où  Ton  avait  mis  des 
légumes  à  la  place  des  saints.  Tel  homme  qui  s'ap- 
pelait Pierre  ou  Joseph,  prenait  le  nom  du  chou  ou 
du  navet.  Darwin  a  mis  dans  son  poème  des  hommes 
à  la  place  des  légumes. 

Les  Amours  des  plantes  ont  eu  trois  éditions  en 
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Angleterre;  j'en  suis  effrayé  pour  le  goût  et  même 
pour  la  raison;  il  est  à  craindre  qu'on  ne  s'en  tienne 
pas  là.  Vous  verrez  qu'on  finira  par  trouver  dans 
les  plantes  les  Caractères  de  Théophraste  et  de  La 
Bruyère  :  les  fleurs  auront  leurs  Avares,  leurs  Mi- 
santhropes y  leurs  Phifaites,  leurs  Femmes  savantes , 
leurs  Précieuses  ridicules;  déjà  elles  se  passionnent? 
elles  se  parlent,  elles  finiront  par  s'écrire;  et  nous 
verrons  des  romans  en  forme  de  lettres,  où  nous 
aurons  à  nous  attendrir  sur  les  malheurs  de  la  per- 
venche ou  de  la  marjolaine.  Les  arbres  des  forets 
deviendront  des  personnages  importants;  les  bois 
auront  leurs  Athénées  et  leurs  sociétés  savantes; 
la  poésie  nous  y  présentera  des  mathématiciens,  des 
idéologues ,  et ,  qui  pis  est ,  des  philosophes.  Je  ne 
sais  quel  fou  a  dit ,  dans  le  siècle  dernier,  que  cha- 
que animal  avait  à  son  tour  le  sceptre  de  la  nature  ; 
le  XIXe  siècle  ira  beaucoup  plus  loin;  il  associera 
les  plantes  à  l'empire  de  l'homme  ; 

Chaque  espèce,  à  son  tour,  a  régné  sur  la  terre, 
Et  le  règne  des  choux  est  à  la  fin  venu. 

Ces  réflexions  peuvent  faire  rire ,  mais  elles  ont 
cependant  un  côté  sérieux.  J'ai  remarqué  qu'on  avait 
beaucoup  de  penchant  à  adopter  les  systèmes  les 
plus  bizarres;  et  plus  d'un  philosophe  qui  refuse  une 
âme  au  roi  de  la  nature,  paraît  fort  disposé  à  en 
donner  une  aux  animaux  et  aux  êtres  les  plus  ma- 
tériels. L'idée  du  sexe  des  plantes  n'est  pas  nouvelle; 
on  n'en  a  jamais  tant  parlé  qu'aujourd'hui,  et  l'on 
peut  en  deviner  la  raison.  Beaucoup  de  gens  s'exta- 
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sient  sans  cesse  sur  les  sentiments  qui  unissent  les 
plantes;  ils  en  parlent  très  sérieusement,  et  non 
point  comme  les  peintres  et  les  poètes.  Où  veulent- 
ils  nous  conduire  ?  A  nous  faire  croire  que  la  matière 
pense,  qu'elle  sent,  et  que  l'homme  qui  pense  et  qui 
sent ,  n'est  aussi  que  matière.  Ils  ne  croient  point  à 
la  poésie,  quand  elle  chante  les  louanges  de  Dieu; 
mais  ils  sont  toujours  prêts  à  croire  aux  fictions  les 
plus  absurdes,  quand  elles  viennent  à  l'appui  de  leur 
système  plus  absurde  encore. 

MlCHAUD. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   Travaux  d'Hercule. 

L'invincible  Hercule  consacrant  en  tous  lieux  sa 
massue  redoutable  à  la  cause  sublime  de  la  vertu , 
sut  allier  les  ressources  de  l'art  à  sa  force  indomp- 
table, épouvanta,  servit  et  protégea  le  monde  étonné. 

D'abord  deux  fiers  serpents,  à  la  voix  de  Junon , 
s'élancent  dans  le  berceau  du  dieu  pendant  son  som- 
meil. Eveillé  par  leurs  affreux  sifflements  et  par  les 
cris  des  esclaves  tremblantes,  il  saisit  leur  cou  de  ses 
mains  vigoureuses,  et  les  reptiles  étouffés  déroulent 
leurs  nombreux  anneaux.  Bientôt  il  abat  les  sept  tè- 
tes de  l'hydre  menaçante ,  et  rougit  le  lac  de  Lerne 
des  flots  de  leur  sang  :  il  presse  Achéloûs  avec  une 
force  irrésistible ,  et  fait  rebrousser  dans  son  lit  le 
fleuve  rebelle  ;  il  enchaîne ,  malgré  ses  mugissements , 
le  taureau  monstrueux  et  le  triple  chien  des  enfers 
qui  pousse  d'horribles  hurlements. 

Ensuite  il  pénètre  dans  les  vastes  forets  de  Némée , 
poursuit  le  lion  dans  son  obscure  caverne ,  saisit  à 
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la  gorge  le  monstre  mugissant ,  et  d'un  bras  nerveux 
déchire  sa  gueule  béante.  Il  enlève  l'orgueilleux 
Àntée  des  plaines  maternelles,  et  presse  dans  ses 
fortes  étreintes  le  géant  qui  se  débat  en  vain.  Déjà 
Antée  renverse  en  arrière  sa  tète  languissante,  et 
abandonne  ses  cheveux  aux  vents  ;  ses  membres 
meurtris  se  roidissent,  et  il  exhale  sa  vie  dans  les 
airs.  Hercule  observant  les  traces  empreintes  sur  la 
fange  sanglante,  suit  l'affreux  Cacus  dans  son  re- 
paire homicide,  et  malgré  les  torrents  de  flamme 
que  vomit  le  monstre,  l'ensevelit  sous  les  débris  du 
rocher  qui  lui  servait  d'asyle. 

Enfin  ,  de  ses  bras  puissants,  il  sépare  la  terre  , 
entasse  les  montagnes  sur  les  montagnes  et  les  ro- 
chers sur  les  rochers,  porte  l'énorme  Abyla  sur  les 
sables  de  l'Afrique ,  élève  le  sommet  de  Galpé  sur 
les  rivages  de  l'Europe,  couronne  de  tours  orgueil- 
leuses les  bords  opposés,  et  d'une  urne  immense 
verse  la  mer  entre  les  deux  continents.  Carybde  mugit 
au  milieu  de  ses  tourbillons;  l'aboyante  Scyllaébranle 
au  loin  ses  rivages  tremblants;  le  Vésuve  fait  reten- 
tir ses  cavernes  dun  bruit  terrible,  et  l'Etna  tonne 
sur  les  vagues  écumantes. 

Economie  de  la  Végétation ,  ch.  I. 

II.  Les  armées  de  Cambyse  détruites  par  la  famine  et  par  les  tourbillons  de 

sable. 

Quand  la  sévère  justice  du  ciel  s'arme  pour  punir 
de  grands  attentats ,  et  frappe  sur  le  trône  couvert 
de  pourpre  les  tyrans  sanguinaires,  Gnomes,  terri- 
bles génies ,  vous  étendez  vos  bras  innombrables  % 
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et  vous  appelez  la  vengeance  sur  la  tète  du  criminel. 

Ainsi ,  lorsque  Cambyse  conduisait  ses  légions 
barbares  des  rochers  de  la  Perse  aux  rivages  cons- 
ternés de  l'Egypte ,  profanait  les  temples  augustes 
et  les  bois  sacrés,  et,  dans  l'ivresse  de  la  fureur, 
teignait  le  Nil  de  sang,  arborait  ses  drapeaux  or- 
gueilleux sur  les  murs  de  Thèbes ,  et  faisait  entrer  la 
destruction  par  ses  cent  portes ,  son  armée  marchait 
divisée  en  formidables  bataillons,  et  la  terre  obs- 
curcie disparaissait  sous  leurs  nombreux  essaims, 
qui  s'étendaient  depuis  Memphis  jusqu'aux  plaines 
de  l'aride  Ethiopie,  et  jusqu'aux  sables  d'Ammon. 
Tandis  qu'ils  avancent  lentement,  les  temples  indi- 
gnés s'ébranlent,  et  font  entendre  sous  leurs  voûtes 
de  sourdes  imprécations;  les  sombres  bois  de  cyprès 
épaississent  leurs  ténèbres;  des  spectres  hideux  sou- 
lèvent leurs  tombes;  des  murmures  prophétiques 
s'échappent  de  la  bouche  du  sphinx;  la  lyre  de 
Memnon  pousse  des  sons  lugubres;  des  voix  gémis- 
santes sortent  des  pyramides ,  et  les  ombres  de  leurs 
cônes  alongés  paraissent  plus  effrayantes.  Cependant 
les  Perses  marquent  leur  passage  par  des  ruines  : 
l'Impiété  guide  leurs  escadrons,  et  la  rapine  marche 
à  leur  suite. 

Gnomes,  pendant  qu'ils  s'avancent,  vous  cachez 
les  fruits  amoncelés ,  les  épis  nourrissants ,  et  les 
racines  salutaires  :  vous  dispersez  les  oiseaux  voya- 
geurs qui  passent  sur  leur  tètes  :  vous  retenez  dans 
les  entrailles  de  la  terre  les  insectes  ailés  :  vous  dé- 
fendez à  la  nuit  de  rafraîchir  le  sable  par  sa  rosée, 
et  de  vos   mains   vengeresses   vous  détournez  les 
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sources  taries.  Déjà  plane  sur  le  camp  l'affreuse  Fa- 
mine; elle  appelle  toute  sa  race  par  ses  hurlements , 
et  agite  ses  cent  bouches  béantes;  de  ses  ailes  éten- 
dues elle  couvre  un  espace  de  dix  lieues,  et  dérobe 
presque  la  lumière  du  ciel  :  sur  sa  tète  elle  porte 
l'horrible  Discorde ,  et  entre  ses  ailes  le  Meurtre  à  la 
stature  gigantesque  :  de  sa  chevelure  épaisse,  de  ses 
plumes  hérissées,  tombent  confondus  des  torrents 
de  larmes  et  de  sang  ;  elle  se  balance  dans  les  airs , 
allonge  son  cou  immense,  roule  ses  yeux  étince- 
lants ,  déploie  ses  serres  de  dragon ,  et  moissonne , 
à  chaque  instant y  de  ses  griffes  d'airain,  les  troupes 
décimées. 

Bientôt  un  vent  impétueux  siffle  sur  leurs  tètes  : 
le  désert  mouvant  s'enfle  et  s'agite.  Colorées  par 
les  feux  pourprés  du  soleil ,  de  vastes  colonnes  de 
poussière  s'élèvent ,  se  heurtent  dans  les  airs ,  cou- 
vrent la  plaine  d'arcs  rougeâtres ,  et  de  nombreux 
tourbillons  rasent  la  terre. 

En  vain  les  Perses  abaissent  leurs  armes  éclatantes, 
et  fléchissent  leurs  genoux  devant  les  dieux  courrou- 
cés; en  vain  ils  tournent  en  cercle,  se  forment  en  carré, 
opposent  tantôt  le  front,  tantôt  le  dos  à  la  tempête  ; 
percent  le  ciel  de  cris  lamentables  ,  serrent  leurs  lè- 
vresdesséchées,  et  ferment  leurs  yeux  rouges  de  sang. 
Gnomes,  vous  dispersez  dans  les  airs  vos  innombra- 
bles légions,  vous  volez  sur  l'aile  de  la  tempête,  et 
vous  versez  une  pluie  de  cailloux.  Le  torrent  furieux 
se  précipite  sans  obstacle;  les  nuages  suivent  les 
nuages,  et  les  montagnes  pressent  les  montagnes  : 
le  désert  tout  entier  s'ébranle,  fond  sur  leurs  tètes, 
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ensevelit  leurs  membres,  qui  se  débattent  vaine- 
ment: le  guerrier  monte  sur  le  guerrier,  les  cha- 
meaux renversent  les  chameaux ,  les  armées  heur- 
tent les  armées ,  et  les  nations  marchent  sur  les 
nations.  Des  monceaux  de  sable  tombent  en  tour- 
noyant, et  un  vaste  océan  de  poussière  couvre  la 
plaine.  Enfin  la  tempête  s'appaise;  la  Nuit  incline 
son  front  d'ébène  vers  la  terre,  pour  entendre  les 
gémissements  douloureux  qui  s'élèvent  de  son  sein  : 
la  nature  frémit  d'horreur;  cette  masse  vivante 
s'agite  encore  quelques  instants  avec  un  effort  con- 

vulsif.....  et  tout  est  tranquille  *. 

Ibid,  ch.  II. 

III.   Enlèvement  de  Proserpine. 

Lorsque  dans  les  bocages  toujours  verts  de  la 
Sicile,  l'aimable  Proserpine ,  égarée  loin  de  sa  mère, 
guidait,  d'un  pas  infatigable,  son  jeune  cortège 
sur  les  collines  de  l'Etna  et  dans  les  fertiles  plaines 
d'Enna;  dépouillait  d'une  main  active  les  bosquets 
odorants  et  les  riantes  prairies ,  dont  les  fleurs  n'é- 
galaient pas  sa  beauté  ;  soudain  invisible  dans  l'ombre 
des  forets,  le  farouche  Pluton  s'élance,  et  saisit  la 
vierge  tremblante.  Ses  suivantes  épouvantées  aban- 
donnent leurs  bancs  de  verdure ,  laissent  tomber  de 
leurs  voiles  transparents  les  fleurs  qu'elles  ont 
cueillies ,  se  pressent  avec  des  cris  douloureux  au- 
tour de  la  nymphe  qui  se  débat  vainement ,  pour- 
suivent le  char,  et  invoquent  le  ciel.  Le  dieu  ravi 

*  Voyez  dans  les  Trois  Règnes  de  la  Nature,  le  même  sujet  traité  par 
Delille.  H.   P. 
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serre  Proserpine  dans  ses  bras  nerveux,  l'alarme  par 
ses  soupirs ,  et  l'effraie  par  ses  caresses  :  le  char 
roule  dans  des  nuages  de  fumée  ;  les  amours  infer- 
naux secouent  leurs  sombres  ailes;  la  terre  entrouvre 
son  sein  pour  recevoir  la  nymphe  éperdue  .  et  une 
beauté  céleste  brille  dans  la  nuit  éternelle. 

Jbid,  ch.  IV. 
IV.   Élisa. 

Élisa  avait  gravi  la  hauteur  couronnée  de  forets 
qui  domine  les  champs  de  Menden  ,  pour  être  spec- 
tatrice du  combat.  Elle  cherchait  dun  œil  hardi , 
dans  la  sanglante  mêlée,  celui  qui  lui  était  plus 
cher  qu'elle-même.  De  colline  en  colline ,  elle  sui- 
vait les  rapides  mouvements  de  larmée ,  et  apercevait 
ou  croyait  apercevoir  la  bannière  de  son  époux.  Elle 
tenait  par  la  main  son  jeune  fils  qui,  charmé  du  bruit 
lointain  des  armes,  courait  d'un  pas  agile  :  une  fille 
encore  à  la  mamelle,  enveloppée  dans  son  voile, 
reposait  en  paix  sur  son  bras ,  au  milieu  des  alarmes 
de  la  guerre.  Dans  les  yeux  d'Élisa  brillaient  les 
nobles  flammes  de  l'honneur,  et  les  vœux  inquiets 
de  l'amour  faisaient  palpiter  son  sein. 

L'intrépide  beauté  s'avançait  toujours  plus  près  : 
elle  découvrait ,  au  milieu  d'une  épaisse  fumée ,  le 
panache  flottant  ;  elle  voyait  sur  le  casque  ,  près  des 
brillantes  étoiles  d'or,  les  chiffres  d'amour  mysté- 
rieux que  ses  mains  avaient  entrelacés.  Elle  entend 
un  cri  triomphant  :  «  Us  fuient,  ils  fuient!  Grand 
«  Dieu  !  s'écrie-t-elle ,  il  est  sauvé  ;  la  victoire  est  à 
«  nous.  » 

Soudain  une  balle   traverse  les  airs  en  sifflant  : 
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sans  doute  quelque  furie  l'avait  lancée,  et  un  démon 
la  poussait  :  elle  entr'ouvre  les  tresses  ondoyantes 
qui  ornent  la  tète  d'Élisa,  et  pénètre  dans  son  cou 
d  albâtre  :  un  ruisseau  de  sang  jaillit  de  ses  veines  , 
teint  sa  robe  éblouissante ,  et  rougit  son  beau  sein. 

«  Hélas  !  s'écrie-t-elle  en  tombant  sur  la  terre  ,  et 
en  couvrant  de  baisers  ses  cbers  enfants,  sans  songer 
à  sa  blessure ,  ô  mon  cœur,  ne  cesse  pas  encore  de 
palpiter!  attends,  ô  ma  vie  fugitive,  attends,  pour 
m'abandonner,  le  retour  de  mon  époux.  J'entends  au 
loin  les  affreux  hurlements  des  loups,  et  les  cris  du 
vautour  affamé.  L'ange  de  la  pitié  se  détourne  des 
sentiers  de  la  guerre.  O  vous,  chiens  dévorants, 
épargnez  leur  âge  débile!  sur  moi,  sur  moi  seule 
épuisez  toute  votre  rage.  »  De  ses  bras  languissants 
elle  caresse  encore  une  fois  ses  enfants,  et  en  pous- 
sant un  dernier  soupir,  les  couvre  de  ses  vêtements 
teints  de  sang. 

L'impatient  guerrier,  avec  l'effroi  dans  le  cœur 
et  toute  l'ardeur  de  l'amour  dans  les  yeux,  vole  d'une 
tente  à  l'autre,  il  fait  retentir  dans  le  camp  le  nom 
d'Élisa  ;  les  échos  répètent  le  nom  d'Élisa  sous  les 
toiles  mobiles  :  il  marche  dans  les  ténèbres  à  pas 
précipités,  à  travers  des  monceaux  de  cadavres, 
les  morts  et  les  mourants;  il  parcourt  la  plaine  et 
s'enfonce  dans  l'épaise  foret.  Ciel  !  Élisa  sans  vie , 
baignée  dans  son  sang  ! 

Mais  son  fils  attentif  a  reconnu  une  voix  chérie  : 
il  accourt  les  bras  ouverts  et  les  yeux  brillants  de 
joie  :  «  Parle  bas ,  s'écrie-t-il,  en  étendant  ses  faibles 
mains,  Élisa  dort  sur  le  frais  gazon,  ma  pauvre 
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sœur  presse  en  pleurant  de  ses  doigts  rougis  et  de 
ses  lèvres  avides  le  sein  tari.  Hélas  !  nous  mourrons 
tous  deux  de  froid  et  de  faim.  Pourquoi  pleures-tu? 
ma  mère  va  bientôt  se  réveiller. 

«  Elle  ne  se  réveillera  plus ,  »  répond  le  guerrier 
désespéré  :  il  lève  les  yeux  au  ciel ,  frappe  ses  mains 
et  soupire  :  étendu  sur  la  terre,  il  s'abandonne  un 
moment  à  ses  douloureux  transports,  et  couvre 
d'ardents  baisers  les  lèvres  inanimées  de  son  amante. 
Soudain  il  se  relève  avec  un  mouvement  convulsif , 
et  toute  la  tendresse  paternelle  ranime  son  sein. 
«  Grand  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  pardonne  mes  vœux  sa- 
crilèges. Voici  des  nœuds  qui  m'attachent  encore 
à  la  terre,  et  c'est  pour  eux  que  je  souhaite  de  vivre.» 
Il  enveloppe  dans  son  manteau  ses  enfants  malheu- 
reux, et  les  presse,  en  gémissant,  sur  son  cœur 
déchiré. 

Les  amours  des  Plantes  ,  c,h.  III. 


DAUNOU  (  Pierre-Claude-François  )  est  né  à 
Boulogne-sur-Mer,  en  1761.  Pendant  la  révolution, 
et  sous  le  règne  de  Napoléon,  M.  Daunou  a  rempli 
des  fonctions  importantes.  A  l'époque  de  la  restau- 
ration, il  perdit  son  emploi  d'archiviste  du  royaume  ; 
mais  il  fut  nommé  principal  rédacteur  du  Journal 
des  Savants,  et  appelé  à  la  chaire  d'histoire  au  Col- 
lège de  France ,  vacante  par  la  mort  de  M.  Clavier. 
Au  milieu  de  ses  fonctions  civiles  et  politiques,  il 
n'a  jamais  négligé  la  culture  des  sciences  et  des 
lettres.  Il  a  publié  divers  ouvrages,  notamment  : 
x.  1 
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Influence  de  Boileau  sur  la  littérature  française  , 
1 787  ,  in-8°;  Éloge  du  général  Hoche,  1 797 ,  in-8°  ; 
Mémoire  sur  V origine,  V étendue  et  les  limites  de 
l'autorité  paternelle ,  1788  ,  in-4°  ;  Analyse  des  opi- 
nions diverses  sur  T origine  de  l'imprimerie,  1802, 
in-  8°;  des  Mémoires  insérés  dans  le  recueil  de  l'Ins- 
titut, etc.  M.  Daunou  a  donné  une  édition  des 
Œuvres  de  Boileau ,  3  vol.  iii-8°  et  in- 12,  et  il  Ta 
enrichie  d'un  discours  préliminaire,  de  notes  his- 
toriques et  critiques  et  du  texte  des  poètes  latins 
imités  par  Boileau.  [Voyez  boileau,  p.  87  et  suiv.) 
On  lui  attribue  Y  Essai  historique  sur  la  puissance 
temporelle  des  papes,  2  vol.  in-8°,  4e édition,  181 8. 


DAVILA  (  Hephu-Catherin  ) ,  fils  d'un  connétable 
du  royaume  de  Chypre ,  naquit  le  3o  octobre  1 576, 
au  Sacco ,  village  dans  le  territoire  de  Padoue ,  où 
son  père  était  venu  se  réfugier,  lorsque,  en  1670, 
l'île  de  Chypre  fut  prise  par  les  Turcs.  Quoique 
les  parents  qu'il  avait  en  Espagne  y  occupassent  un 
rang  distingué ,  Davila  père  n'obtint  d'eux  aucune 
protection  pour  rétablir  sa  fortune.  Il  se  décida  à 
aller  à  la  cour  de  Catherine  de  Médicis,  pour  qui 
il  avait  des  recommandations  puissantes.  Cette  reine 
ne  trompa  point  son  espoir,  et  attacha  trois  de  ses 
enfants  à  son  service.  11  les  fit  aussitôt  venir  de 
Padoue;  et,  satisfait  du  sort  qu'il  leur  avait  assuré, 
il  retourna  dans  cette  ville.  Il  eut,  quelque  temps 
après,  un  dernier  fils  à  qui,  par  reconnaissance ,  il 
donna  les  deux  noms  du  roi  Henri  III  et  de  la  reine 
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Catherine.  C'est  ce  fils  qui  s'est  rendu  célèbre  dans 
les  lettres,  par  son  Histoire  des  guerres  civiles  en 
France.  Le  jeune  Davila  fut  amené  à  la  cour  de 
France  à  l'âge  de  sept  ans.  Après  avoir  fait  ses  étu- 
des, il  fut  placé,  en  qualité  de  page ,  près  de  la  reine- 
mère,  qui  l'accueillit  avec  bienveillance.  Après  la 
mort  de  sa  protectrice  et  l'assassinat  de  Henri  III, 
il  embrassa  la  carrière  militaire.  La  paix ,  qui  fut 
faite  en  i5o,8  ,  l'engagea  à  retourner  à  Padoue, 
près  de  son  père,  qu'il  perdit  bientôt  par  l'événe- 
ment le  plus  funeste.  Pendant  son  séjour  à  la  cour 
de  France,  il  avait  recueilli  un  grand  nombre  de 
mémoires ,  de  notes  ,  de  pièces  originales  ,  pour 
composer  l'ouvrage  historique  qu'il  n'entreprit  que 
plusieurs  années  ensuite.  Un  duel  le  força  de  fuir 
à  Venise  dans  un  moment  où  cette  république  le- 
vait des  troupes  :  l'occasion  le  fit  de  nouveau  em- 
brasser le  métier  des  armes.  Il  fut  chargé  de  plu- 
sieurs expéditions,  et  il  s'en  acquitta  d'une  manière 
si  honorable,  que  le  sénat  l'en  récompensa  par  une 
pension  de  cent  cinquante  ducats,  réversible  sur  ses 
enfants,  et  par  l'honneur  de  siéger  près  du  doge 
dans  les  assemblées.  Au  milieu  d'une  vie  si  active, 
Davila  composa  l'ouvrage  qui  l'occupait  depuis  long- 
temps, et  le  fit  paraître  en  quinze  livres,  sous  le  titre 
(YHistoria  délie  guerre  civili  di  Francia  di  Henrico 
Caterino  Davila  ,  nella  quale  si  contengono  le  opé- 
rations di  quattro  re ,  Francesco  II,  Carlo  IX,  Hen- 
rico III,  et  Henrico  IV,  cognominato  il  grande, 
Venise,  Tommasso  Baglioni,  i63o,  in-4°.  Peu  de 
temps  après  la  publication  de  cet  ouvrage,  Davila 
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se  rendait  à  Crème,  dont  il  avait  obtenu  le  com- 
mandement :  arrivé  au  bourg  Saint-Michel ,  près 
de  Vérone ,  il  fut  tué  d'un  coup  d'arquebuse  dans 
une  rixe  qui  s'était  élevée  entre  ses  gens  et  des 
muletiers;  son  fils  aîné,  qui  l'accompagnait,  se  jeta 
sur  l'assassin  ,  et  lui  cassa  la  tète  d'un  coup  de 
pistolet. 

L'édition  que  Davila  avait  donnée  de  son  His- 
toire était  très  fautive.  On  dit  qu'il  avait  offert  cet 
ouvrage  à  plusieurs  libraires  de  Venise,  qui  l'avaient 
refusé  :  Baglioni  fut  le  seul  qui  voulut  s'en  charger, 
et  il  ne  s'en  repentit  pas.  La  vente  fut  si  rapide , 
que  l'édition  fut  enlevée  en  une  semaine.  Celles  que 
l'on  fit  ensuite  n'étaient  guère  plus  correctes.  L'édi- 
tion de  Fimprimerie  royale,  Paris,  i644?  in-folio, 
fut  revue  avec  soin  ,  et  effaça  toutes  les  autres.  Mais 
celle  de  Venise,  1733,  1  vol.  in-folio,  parut  supé- 
rieure. La  dernière  et  la  meilleure  est  celle  qui  fait 
partie  de  la  collection  des  classiques  italiens ,  Milan , 
1807,  6  vol.  in-8°.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en 
français  par  J.  Baudoin,  Paris,  16^2,  2  vol.  in-folio, 
avec  des  sommaires  et  des  notes  marginales,  et  par 
l'abbé  Mallet,  Paris,  1757,  3  vol.  in-4°. 

JUGEMENT. 

Il  nV  a  qu'une  opinion  sur  le  mérite  de  Davila , 
considéré  comme  écrivain.  Son  style ,  exempt  des 
vices  qui  régnaient  de  son  temps,  sans  être  aussi 
pur  que  celui  de  Guichardin,  est  plus  serré,  plus 
concis,  et  brille  en  même  temps  par  une  admirable 
facilité.  Sa  manière  de  narrer,  de  disposer  les  évè- 
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nements,  de  les  enchaîner  l'un  à  l'autre,  d'intro- 
duire ses  personnages,  de  les  faire  agir  et  parler, 
de  décrire  les  lieux,  les  villes,  les  champs  de  ba- 
taille, les  faits  d'armes,  les  assemblées,  les  conseils, 
la  conduite  des  négociations,  n'est  pas  moins  louable 
que  son  style.  11  paraît  enfin  avoir  pris  des  soins 
extrêmes  pour  connaître  la  vérité  ,  l'avoir  puisée 
dans  de  bonnes  sources,  et  l'avoir  dite  en  général 
avec  franchise.  Mais  cette  franchise  n'a  pu  manquer 
d'être  quelquefois  altérée  par  sa  position  et  ses  re- 
lations particulières ,  par  les  préjugés  de  son  pays 
et  de  son  siècle.  Un  Italien  de  ce  temps-là  ne  pou- 
vait tenir  la  balance  égale  entre  les  catholiques  et 
les  protestants.  Un  homme  qui  devait  la  fortune  de 
sa  sœur,  de  son  frère,  et  le  commencement  de  la 
sienne  à  Catherine  de  Médicis ,  à  qui  son  nom  même 
rappelait  qu'il  lui  avait  été,  pour  ainsi  dire  ,  consa- 
cré dès  sa  naissance,  ne  pouvait  être  un  juge  im- 
partial de  cette  reine.  On  ne  lui  a  pas  reproché  sans 
raison  de  se  montrer  trop  prévenu  pour  elle.  Il  ne 
met  en  vue  que  son  adresse  et  sa  prudence,  quand 
il  faudrait  laisser  voir  sa  dissimulation  profonde,  sa 
perfidie,  sa  cruauté  qui,  sans  parler  de  tout  le  reste, 
lui  firent  méditer ,  préparer  pendant  plus  de  deux 
ans,  couvrir  de  dehors  caressants,  et  faire  exécuter 
au  milieu  des  fêtes,  le  massacre  de  quarante  mille 
Français.  Il  avoue  pourtant  dans  un  endroit  que 
l'effusion  du  sang  n'effrayait  pas  Catherine  ;  et , 
lorsque, à  la  fin  du  neuvième  livre,  après  avoir  ra- 
conté sa  mort ,  il  a  tracé  en  beau  son  caractère ,  la 
conscience  de  l'historien  reprenant  enfin  l'empire 
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qu'elle  aurait  toujours  dû  avoir,  il  ajoute  que  cette 
reine  fut  accusée  d'une  insigne  mauvaise  foi,  dé- 
faut commun,  dit-il,  de  tous  les  temps,  mais  par- 
ticulièrement dans  ce  siècle  ;  qu'on  lui  reproche  une 
avidité,  ou  plutôt  un  mépris  pour  le  sang  humain, 
plus  grand  qu'il  ne  convenait  à  la  tendresse  de  son 
sexe  (  comme  si  cette  avidité  et  ce  mépris  conve- 
naient même  à  la  dureté  du  nôtre  );  qu'enfin,  dans 
beaucoup  d'occasions ,  pour  arriver  à  ses  fins ,  elle 
parut  regarder  comme  honnêtes  tous  les  moyens 
qu'elle  jugeait  utiles  ,   quoiqu'ils  fussent  en  eux- 
mêmes  véritablement  iniques   et  perfides.   Davila 
serait  exempt  de  reproches,  à  l'égard  de  Catherine 
de  Médicis,  si,  en  racontant  les  différents  actes  de 
sa  régence,  il  l'avait  toujours  peinte  telle  qu'elle 
est  dans  cet  aveu  tardif.  Malgré  quelques  défauts 
graves,  son  Histoire  reste  avec  les  qualités  éminentes 
qui  la  distinguent  :  ce  qu'elle  a  de  défectueux  ne 
peut  plus  être  d'aucun  danger.  Le  cours  des  années 
a  mis  tout  à  sa  place;  et,  comme  il  arrive  toujours 
après  un  certain  laps  de  temps  ,  ce  n'est  plus  tel 
ou  tel  historien  qui  peut  nous  tromper  sur  les  faits; 
ce  sont  les  faits  bien  connus  qui  nous  servent  à 
juger  l'historien  lui-même. 

Ginguené  ,  Biographie  universelle . 


DÉCLAMATION  ORATOIRE.  «  Chaque  mouve- 
«  ment  de  l'âme ,  dit  Cicéron ,  a  son  expression 
«  naturelle  dans  les  traits  du  visage,  dans  le  geste 
«  et  dans  la  voix*.  »  (  De  Orat.  III,  $7. 
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Ces  signes  nous  sont  communs  avec  d'autres  ani- 
maux :  ils  ont  même  été  le  seul  langage  de  l'homme 
avant  qu'il  eut  attaché  ses  idées  à  des  sons  articulés, 
et  il  y  revient  encore  dès  que  la  parole  lui  manque 
ou  ne  peut  lui  suffire ,  comme  on  le  voit  dans  les 
muets ,  dans  les  enfants ,  dans  ceux  qui  parlent  dif- 
ficilement une  langue,  ou  dont  l'imagination  vive 
ou  l'impatiente  sensibilité  répugne  à  la  lenteur  des 
tours  et  à  la  faiblesse  des  termes.  De  ces  signes  na- 
turels réduits  en  règle,  on  a  composé  l'art  de  la 
déclamation. 

Quelqu'un  a  dit  que  la  décence  de  la  déclamation 
oratoire  n'a  lieu  que  dans  le  genre  tempéré ,  et  que 
dans  le  genre  pathétique ,  l'accord  le  plus  parfait  de 
l'action  avec  la  parole  est  l'impulsion  et  non  pas  la 
décence.  Cependant  le  célèbre  comédien  Roscius 
disait  en  parlant  de  la  déclamation  tragique ,  caput 
artis  decere;  et  il  ajoutait  que  cela  seul  ne  pouvait 
s'enseigner  ;  et  tamen  unum  id  esse  quod  tradi  arte 
non  possit.  {De  Orat.  I,  29.) 

On  a  dit  aussi  que  l'essentiel  du  discours  consiste 
dans  les  choses ,  et  que  l'orateur  ferait  d'inutiles  ef- 
forts pour  donner ,  par  sa  déclamation ,  de  l'éner- 
gie à  des  paroles  qui  n'en  ont  point.  Cependant  Dé- 
mosthène,  interrogé  sur  les  parties  essentielles  à 
l'orateur,  disait  que  la  première  était  l'action,  la 
seconde  l'action ,  la  troisième  l'action  ;  et  Cicéron 
confirme,  en  la  citant,  cette  réponse  de  Démos- 
thène. 

On  a  dit  encore  que,  lorsque  l'orateur  attend  le 
plus  grand  effet  de  la  voix  et  du  geste,  pour  l'ob- 
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tenir  il  manque  à  la  décence.  Mais  Cicéron ,  plus 
scrupuleux  sur  la  décence  qu'orateur  ne  le  fut  ja- 
mais, ne  laissait  pas  de  reconnaître  que  sans  l'action 
le  plus  grand  orateur  n'était  compté  pour  rien,  et 
qu'avec  elle  un  orateur  médiocre  était  souvent  mis 
au  dessus  des  hommes  les  plus  éloquents  :  «  Actio  in 
«  dicendo  una  dominatur  :  sine  hâc  summus  orator 
«  esse  in  numéro  nullo  potest  ;  mediocris ,  hàc  ins- 
«  tructus,  summos  saepè  superare.  »  {De  Orat.ïll,  56.) 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'opinion  de  l'un  de  ses 
interlocuteurs,  c'est  la  sienne;  car  il  répète,  en  par- 
lant lui-même  à  Brutus  :  «  Utjam  non  sine  causa 
«  Demosthenes  tribuerit,  et  primas,  et  secundas, 
«  et  tertias  partes  actioni.  Si  enim  eloquentia  nulla 
«  sine  hâc,  haec  autem  sine  eloquentia  tanta  est; 
«  certè  plurimùm  in  dicendo  potest.*»  (  Orat.  17.  ) 

L'écrivain  que  je  réfute  ici  a  fait  consister  la  dé- 
cence dans  un  maintien  tranquille  et  composé. 
Mais  s'il  avait  fréquenté  le  théâtre ,  il  aurait  vu  que , 
dans  les  passions  les  plus  violentes  ,  l'action ,  la  dé- 
clamation, le  geste,  l'accent  de  la  voix,  l'expression 
du  visage  ont  leur  mesure ,  leur  choix  ,  leur  accord , 
leur  décence.  Phèdre  dans  son  délire,  Hermione 
dans  ses  emportements  ,  Camille  dans  ses  impréca- 
tions ,  Clytemnestre  et  Mérope  dans  leur  douleur 
et  leur  effroi ,  Oreste  même  dans  ses  fureurs ,  obser- 
vent la  décence,  et  il  n'y  a  rien  dans  leur  action,  dans 

»  C'est  à  juste  titre  que  Démosthène  donnait  à  l'action  le  premier  rang, 
et  le  second ,  et  le  troisième.  En  effet,  si  elle  est  indispensable  à  l'éloquence  , 
vt  que  même  sans  l'éloquence  elle  ait  tant  de  pouvoir  ,  quel  rang  ne  mérite- 
t-elle  point  dans  l'art  de  la  parole  ?  »  (  Trad.  de  M.  J.  V.  Le  Clkrc.  ) 
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l'altération  des  traits  de  leur  visage ,  dans  les  ac- 
cents de  leur  voix,  qui  démente  la  dignité  ,  les  bien- 
séances de  leur  état.  Or  être  noblement  et  décem- 
ment égaré,  furieux,  désespéré,  c'est  là  le  difficile; 
et  c'est  là  ce  que  Roscius  appelait  le  point  capital 
de  la  déclamation  théâtrale  :  caput  artis. 

Combien  cette  règle  n'est-elle  pas  plus  rigoureuse 
encore  et  plus  indispensable  à  l'égard  de  l'art  ora- 
toire ?  Aussi  est-il  prescrit  à  l'orateur  de  ne  rien 
dire  qu'avec  décence,  lors  même  qu'il  veut  émou- 
voir :  JSihil  nisi  ità  ut  deceat,  et  uti  omnes  moveat 
ità  delectet.  (  De  Orat.  ) 

Quant  aux  convenances  de  l'action,  elles  sont  les 
mêmes  que  celles  du  langage.  Il  est  certain  que  si 
une  action  véhémente  est  déplacée,  elle  est  non- 
seulement  inutile,  mais  ridicule  :  il  faut  donc  qu'elle 
soit  d'accord  avec  le  sentiment  qui  doit  animer  l'ora- 
teur. Mais  le  sentiment,  la  passion  ,  le  mouvement 
de  l'âme  a  deux  expressions  :  l'une,  celle  de  la  parole, 
et  l'autre,  celle  de  l'action.  Or  il  arrive  très  souvent 
que  l'expression  de  la  parole  est  faible,  et  celle  de 
l'action  pleine  de  force  et  de  chaleur  ;  en  sorte  que 
lorsqu'on  vient  à  lire  ce  dont  on  a  été  violemment 
ému,  on  a  peine  à  le  reconnaître,  parce  que  l'action 
n'y  est  plus.  Le  théâtre,  la  chaire,  le  barreau  nous 
en  fournissent  mille  exemples. 

C'est  ce  que  Cicéron,  et  avant  lui  Démosthène, 
avait  observé.  Crassus,  dans  le  dialogue  de  Cicéron 
sur  l'orateur  (III,  56),  rappelle  le  pathétique 
de  C.  Gracchus,  lorsque  ,  après  que  son  frère  eut  été 
massacré,  il  disait  en  parlant  au  peuple  :  «Quo  me 
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«  miser  conferam?  quo  me  vertam?  In  Capitoliumne  ? 
«  at  fratris  sanguine  redundat.  An  dornurn  ?  matrem 
a  ut  miseramlamentantemquevideametabjectam*?» 
Il  dit  ces  paroles ,  ajoute  Crassus,  avec  des  yeux,  un 
geste,  si  touchants,  que  ses  ennemis  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes,  et  il  demande  pourquoi  les 
orateurs ,  qui  sont  les  acteurs  de  la  vérité  même , 
ont  abandonné  ces  moyens  aux  histrions,  qui  n'en 
sont  que  les  imitateurs.  La  vérité  sans  doute ,  ajoute- 
t-il,  l'emporte  sur  l'imitation;  et  si  elle  savait,  pour 
se  suffire ,  profiter  de  ses  avantages ,  on  n'aurait 
plus  besoin  de  l'art.  Mais  parce  que  l'émotion  de 
l'âme,  lorsqu'elle  est  violente,  nuit  à  l'action  qui  la 
doit  exprimer,  par  le  trouble  qu'elle  y  répand,  il 
faut  de  l'art  pour  démêler  tous  ces  traits  qui  dans 
la  nature  sont  obscurcis  et  confondus ,  et  pour  n'en 
prendre  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  saillant  et  de  plus 
sensible.  Il  observe  que  chaque  mouvement  de 
l'âme  a  une  physionomie,  un  son  de  voix,  un  geste 
qui  lui  est  propre  ;  et  que  dans  l'homme  l'attitude, 
les  mouvements  du  corps,  les  traits  de  la  figure, 
l'organe  de  la  voix  sont  comme  les  cordes  d'un  ins- 
trument ,  qui  rendent  tel  ou  tel  accord  selon  le  ca- 
ractère de  la  passion  qui  les  remue. 

L'accent  de  la  colère,  dit-il,  est  perçant,  rapide 
et  concis.  Celui  de  la  commisération  et  de  la  tris- 
tesse   profonde   est   plein  ,   flexible ,    entrecoupé , 

*  «  Misérable  où  irai-je  ?  quel  asyle  me  reste-t-il  ?  Le  Capitole  ?  il  est  inon- 
dé du  sang  de  mon  frère.  Ma  maison?  j'y  verrais  une  malheureuse  mère 
fondre  en  larmes  et  mourir  de  douleur.  » 

(  Trad.  de  FÉnei.o>-  ,  Dialogue  sur  l'Eloquence  ,  II.  ) 
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plaintif.  (  Remarquons  qu'il  est  plein  ;  et  que  ce  mot 
serve  de  leçon  aux  comédiens  et  aux  orateurs  qui 
donnent  à  la  plainte  un  accent  grêle,  un  cri  aigu, 
qui  ne  déchire  que  l'oreille  ).  L'accent  de  la  crainte 
est  faible,  tremblant,  étouffé.  Celui  de  la  violence 
est  fort  et  véhément,  et  d'une  intensité  pressante 
et  menaçante.  Celui  de  la  volupté  s'exhale  avec  ef- 
fusion; il  est  doux,  il  est  tendre,  tantôt  brillant  de 
joie,  tantôt  abattu  de  langueur.  Celui  de  l'affliction , 
quand  la  pitié  ne  l'amollit  point,  a  un  certain  ca- 
ractère de  gravité,  et  une  continuité  de  sons  mo- 
notones et  soutenus  avec  lenteur. 

Or ,  ajoute  Crassus ,  le  geste  doit  se  conformer  à 
tous  ces  accents  de  la  voix,  et  ce  ne  sont  pas  les 
mots ,  mais  la  chose  et  la  totalité  du  sentiment  et 
de  la  pensée,  que  l'action  doit  exprimer. 

Quant  à  l'expression  du  visage,  c'est  là  que  tout 
se  réunit.  «  Sed  in  ore  sunt  omnia.  In  eo  autem 

«  ipso    dominatus   est    omnis  oculorum Animi 

«  enim  est  omnis  actio  ;  et  imago  animi  vultus  est , 
«  indices  oculi...  Quare  oculorum  est  magna  mode- 
ce  ratio  :  nam  oris  non  est  nimiùm  mutanda  species, 
«  ne  aut  ad  pravitatem  aliquam  deferarnur.  Oculi 
«  sunt ,  quorum  tùm  intentione ,  tùm  remissione , 
«  tùm  conjectu ,  tùm  hilaritate ,  motus  animorum 
«  significemus  apte  cùm  génère  ipso  orationis.  Est 
«  enim  actio  quasi  sermo  corporis,  quo  magis  men- 
«  ti  congruens  esse  débet.  Oculos  autem  natura 
«  nobis,  ut  equo  et  leoni  setas,  caudam,  aures, 
«  ad  motus  animorum  declarandos  dédit.  Quare  in 
«  hâc  actione    secundùm    vocem    vultus   valet;    is 
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et  autem  oculis  gubernatur*.  »  (  De  Orat.  III,  59.  ) 

Ce  beau  passage  de  Cicéron  me  rappelle  ce  que 
j'ai  entendu  dire  d'un  prédicateur  jésuite  appelé 
Teinturier,  médiocre  quant  à  lélocution ,  mais  qui 
faisait  plus  d'effet  en  chaire  que  les  hommes  les  plus 
éloquents.  «  Tant  que  j'aurai  mes  yeux,  disait-il,  je 
«  ne  les  crains  pas.  » 

A  l'égard  de  la  voix,  Cicéron  [de  Orat.,  III,  61) 
observe  encore  que  chaque  voix  a  son  médium  , 
et  que  c'est  dans  ce  ton  moyen  que  l'orateur  doit 
commencer,  pour  s'élever  ensuite  ou  s'abaisser  selon 
que  le  demandent  l'accent  de  la  nature  et  celui  de 
la  langue.  Ceux  qui  n'ont  pas  l'oreille  assez  juste 
pour  reprendre  leur  ton  moyen  ne  trouvent  plus 
dans  l'élévation  ou  l'abaissement  de  la  voix  le  même 
espace  à  parcourir  ;  et  c'est  là  tout  simplement  à  quoi 
servait  la  flûte  qu'employait  l'orateur  Gracchus  **. 

*  « Mais  tout  dépend  de  la  physionomie,  dont  le  pouvoir  réside  sur- 
tout dans  les  yeux... en  effet,  c'est  l'âme  qui  donne  de  la  force  et  de  la  vérité 
à  l'action  ;  l'âme  dont  le  visage  est  le  miroir  ,  et  dont  les  yeux  sont  les  inter- 
prètes... il  faut  donc  régler  avec  beaucoup  de  soin  le  mouvement  des  veux  : 
quant  au  visage  même  on  ne  peut  en  altérer  les  traits  sans  le  rendre  ridicule 
ou  difforme.  C'est  en  mettant  dans  ses  regards  de  la  force  et  de  la  douceur 
de  la  vivacité  ou  de  l'enjouement  que  l'on  peut  exprimer  à  la  fois  et  la  pas- 
sion dont  on  est  animé  ,  et  le  caractère  de  son  discours.  L'action  étant  en 
quelque  sorte  le  langage  de  corps,  elle  doit  traduire  exactement  la  pensée. 
Or  la  nature  nous  a  donné  les  yeux  pour  exprimer  ce  que  nous  sentons, 
comme  elle  a  destiné  à  la  même  fin  les  oreilles  du  cheval  ,  la  queue  et  la 
crinière  du  lion.  Ainsi,  dans  l'action,  après  la  voix  ,  la  physionomie  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  puissant,  et  ce  sont  les  yeux  qui  la  gouvernent.  »  (  Trad. 
de  M.  Gaillard  ,  Cic.  de  M.  J.  V.  Leclerc .  ) 

Quintilien  (XI,  3)  s'exprime  presque  de  même  :  «  Sed  in  ipso  vultu  plu- 
rimùm  valent  oculi  ,per  quos  maxime  animus  émanât.  »  H.    P. 

**  «  C.  Gracchus,  dit  Cicéron  (  de  Orat.  III  ,  60.  )    faisait  cacher  der- 
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J'ajouterai  que  chaque  voix  a  aussi  son  étendue 
naturelle  ou  acquise,  et,  dans  le  haut  comme  dans 
le  bas,  une  certaine  échelle  de  tons  au-delà  desquels 
elle  est  forcée.  Ainsi  l'orateur  doit  connaître  les  fa- 
cultés de  son  organe,  et  s'appliquer  avec  un  soin 
extrême  à  ne  donner  jamais  à  sa  déclamation  des 
tons  qui  dans  le  bas  seraient  sourds,  rauques,  étouf- 
fés, ou  qui  dans  le  haut  seraient  grêles  et  glapissants 
à  force  d'être  aigus.  Quant  à  l'attitude  et  aux  mouve- 
ments du  corps,  Cicéron  en  dit  peu  de  chose  qui  nous 
convienne  :  «  Status  erectus  et  celsus....  nulla  mol- 
«  litia  cervicum,  nullae  arçutiœ  dieitorum...  trunco 
«  magis  toto  se  ipse  moderans,  et  virili  laterum 
«  flexione,  brachii  projectione  in  contentionibus , 
«  contractione  inremissis  {Orat.,  18)  **.  »  Et  en  ef- 
fet, il  est  difficile  de  prescrire  autre  chose  à  l'ora- 
teur à  l'égard  du  geste,  si  ce  n'est  de  le  modérer, 
et  de  se  souvenir  que,  dans  les  mouvements  mêmes 
les  plus  passionnés  ,  il  n'est  pas  un  comédien. 

Dans  l'hypothèse  théâtrale ,  l'acteur  est  le  person- 
nage même  qui  est  malheureux,  souffrant,  tour- 
menté de  telle  passion  :  l'orateur  au  contraire  n'est 
le  plus  souvent  que  l'ami ,  le  confident,  le  témoin, 

rière  lui,  lorsqu'il  parlait  en  puLlic  ,  un  musicien  habile  qui  lui  donnait  le 
ton  sur  une  flûte  d'ivoire,  et  l'empêchait  ainsi  de  trop  baisser  la  voix,  ou 
de  s'abandonner  à  des  éclats  trop  violents.  »  (  Trad.  de  M.  Gaillard  ,  Cic.  de 
M.  J.  V.  Le  Clerc  )  Aulu-Gelle ,  I,  il,  transcrit  ce  passage  célèbre  ,  bien 
souvent  expliqué  ,  et  sur  lequel  on  ne  s'accorde  pas  encore.  H.    P. 

**  a Qu'il  tienne  le  cops  droit  et  élevé.,    il  ne  penchera  point  la  tète 

nonchalamment;  il  ne  gesticulera  pas  avec  les  doigts.. .enfin  qu'il  règle  tous 
les  mouvements  du  corps,  qu'il  leur  laisse  toujours  de  la  dignité.  On  étend 
le  bras  quand  on  parle  avec  force  ;  on  le  ramène ,  quand  le  ton  est  plus  mo- 
déré. (Trad.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.) 


3o  DÉCLAMATION  ORATOIRE. 

le  solliciteur,  le  défenseur  de  celui  qui  souffre.  Alors 
il  doit  y  avoir  entre  sa  déclamation  et  celle  de  l'ac- 
teur la  même  différence  que  la  nature  a  mise  entre 
pâtir  et  compatir  :  or  on  sent  bien  que  la  compas- 
sion est  une  passion  affaiblie  :  ce  n'est  qu'un  reflet 
de  douleur.  Celui  qui  fera  la  peinture  d'une  situa- 
tion cruelle  et  désolante  l'exprimera  des  plus  vives 
couleurs  :  l'expression  de  la  parole  n'a  pour  lui  d'au- 
tres bornes  que  celles  de  la  vérité,  que  celles  mêmes 
de  la  vraisemblance.  Mais  quant  a  la  déclamation, 
elle  doit  se  réduire ,  dans  l'orateur,  à  ce  qu'un  tiers 
peut  éprouver  d'un  malheur  qui  n'est  pas  le  sien. 
Supposez  même  que  l'orateur  plaide  sa  propre 
cause,  ou  qu'en  parlant  pour  un  autre  que  lui  il 
ne  laisse  pas  d'exprimer  la  passion  qui  lui  est  propre , 
comme  l'indignation,  la  pitié,  la  douleur;  encore  ne 
doit-il  pas  se  livrer  aux  mêmes  mouvements  que 
1  acteur  de  théâtre.  Son  premier  soin  doit  être  de 
conserver,  soit  dans  la  tribune ,  soit  dans  la  chaire , 
soit  au  barreau  ,  son  caractère  de  dignité ,  de  bien- 
séance, d'organe  de  la  vérité,  d'homme  qui  ne  vient 
pas  seulement  émouvoir  ou  son  auditoire  ou  son 
juge  ,  mais  l'instruire  et  lui  présenter  l'honnête  , 
Futile  ou  le  juste.  Il  faut  donc  que  dans  les  mou- 
vements même  les  plus  passionnés  on  s'aperçoive 
qu'il  se  possède  dans  toute  son  intégrité.  C'est  ce 
qu'on  voit  dans  les  péroraisons  de  Cicéron,  où  la 
douleur  même  qui  lui  arrache  des  larmes  est  dé- 
cente et  majestueuse  :  c'est  ce  qu'on  voit  dans  les 
invectives  de  Démosthène,  où,  après  une  apos- 
trophe soudaine,  rapide  et  violente,  il  reprend  de 
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sang-froid  le  fil  de  son  récit  ou  la  suite  de  son  rai- 
sonnement,  semblable  au  sanglier  qui  d'un  coup 
de  défense  éventre  un  dogue  et  poursuit  son  che- 
min. Un  orateur  qui  s'abandonne  et  qui  s'égare, 
comme  on  en  voit  souvent,  perd  ses  droits  à  la 
confiance  :  car  on  n'en  doit  aucune  au  désordre  des 
passions. 

C'est  peut-être  une  raison  pour  nous  de  ne  pas 
regretter  l'espace  de  la  tribune  ancienne  et  celui 
des  chaires  d'Italie.  On  voit  par  un  mot  de  Cicéron 
que  les  orateurs  de  son  temps  abusaient  quelque- 
fois de  la  liberté  de  leurs  mouvements  :  Rarus  in- 
cessus ,  recommandait-il,  nec  ità  longus ,  excursio 
moderata,  eaque  rara  *.  (Orat.  XVIII.) 

On  dit  que  les  prédicateurs  d'Italie  auraient  sou- 
vent besoin  de  la  même  leçon.  En  France,  la  forme 
de  nos  chaires,  et  la  situation  de  nos  avocats  au 
barreau ,  ne  laissent  que  l'action  du  buste  :  c'en  est 
assez  pour  les  orateurs  éloquents,  et  c'en  est  beau- 
coup trop  encore  pour  les  mauvais  déclamateurs. 

Marmoktel  ,  Éléments  de  Littérature. 


*  « Il  peut  faire  quelques  pas,  mais  rarement  et  sans  trop  s'écarter  ; 

qu'il  évite  encore  plus  de  courir  dans  la  tribune.  » 

M.  J.  V.  Le  Clerc ,  qui  traduit  ainsi  ce  passage  dit  en  note  ,  que  Cléon  gé- 
néral athénien  et  orateur, qui  avait  une  sorte  d'éloquence  véhémente, impé- 
tueuse ,  emportée  ,  fut  le  premier  chez  les  Grecs  qui  donna  l'exemple  d'aller 
et  de  venir  sur  la  tribune  en  haranguant.  Il  y  avait  à  Rome  des  orateurs  qui 
couraient  étourdiment  tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre.  Cicéron  dans  le 
Brutus  (XXX  VIII),  en  louant  l'action  de  l'orateur  Antoine,  parle  du  mouve- 
ment de  ses  pieds,  de  sa  démarche  ,  supplosio  pedis ,  incessus.  On  peut  voir 
sur  ce  sujet  dans  le  Cicéron  de  M.  J.  V.  Le  Clerc,  une  excellente  note  (70) 
de  M.  Bnrnouf,  a  la  suite  de  la  traduction  du  Brutus.         H.   Patin. 
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DÉCLAMATION  (rhétorique).  Ce  mot  se  prend 
en  mauvaise  part,  pour  exprimer  une  fausse  élo- 
quence :  chez  les  Grecs  c'était  l'art  des  sophistes  ; 
il  consistait  sur-tout  dans  une  dialectique  subtile  et 
captieuse,  et  s'exerçait  à  faire  que   le  faux   parût 
vrai,  que  le  vrai  parût  faux,  que  le  bien  parût  mal , 
que  ce  qui  était  juste  et  louable  parût  injuste  et 
criminel,  et  vice  versa;  c'était  la  charlatanerie  de  la 
logique  et  de  la  morale.  Qu'un  sophiste  proposât 
une  chose  facile  à  persuader,  on  se  moquait  de  lui, 
avec  quelque  raison.  A  celui  qui  voulait  faire  l'éloge 
d'Hercule  on  demandait  :  Qui  est-ce  qui  le  blâme  ! 
Mais  que  le  même  homme  se  vantât  de  prouver  ce 
jour-là  une  chose,  et  le  lendemain  le  contraire;  les 
Athéniens,  ce  peuple  écouteur ,  allaient  en  foule  à 
son  école.  La  sagesse  de  Socrate  fut  l'écueil  de  la 
vanité  des  sophistes  :  il  opposa  à  leur  déclamation 
une  dialectique  plus  saine  et  aussi  subtile  que  la  leur. 
Il  les  attirait  de  piège  en  piège  jusqu'à  les  réduire  à 
l'absurde;  et  son  plus  grand  crime  peut-être  fut  de 
les  avoir  confondus;  d'avoir  appris  aux  Athéniens, 
long-temps  séduits  par  des  paroles,  le  digne  usage 
de  la  raison,  l'art  de  douter,  et  de  s'appliquer  à  con- 
naître ce  qu'il  importait  de  savoir,  le  vrai,  le  bien, 
le  beau  moral ,  le  juste ,  l'honnête  et  l'utile. 

Chez  les  Romains ,  la  déclamation  n'était  pas  so- 
phistique, mais  pathétique;  et  au  lieu  de  séduire  l'es- 
prit et  la  raison,  c'était  l'âme  qu'elle  essayait  d'inté- 
resser et  d'émouvoir.  Ce  n'est  pas  que  dans  des  ou- 
vrages de  morale ,  comme  les  Paradoxes  de  Cicéron 
et  son  Traité  sur  la  vieillesse ,  on  n'employât,  comme 
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chez  les  Grecs,  une  dialectique  très  déliée,  à  rendre 
populaires  des  vérités  subtiles  et  souvent  opposées 
aux  préjugés  reçus;  c'était  même  ainsi  que  Caton 
avait  coutume  d'opiner  dans  le  sénat  sur  des  ques- 
tions épineuses;  mais  cette  subtilité  était  celle  de  la 
bonne  foi  ingénieuse  et  éloquente;  c'était,  quoi 
qu'en  eût  dit  Aristophane,  la  dialectique  de  Socrate, 
et  non  pas  celle  des  charlatans  dont  Socrate  s'était 
joué. 

La  déclamation  était  à  Rome  l'apprentissage  des 
orateurs;  et  d'abord  rien  de  plus  utile.  Mais  quand 
le  goût,  dans  tous  les  genres,  se  corrompit,  l'élo- 
quence éprouva  la  révolution  générale.  Pétrone 
nous  donne  une  idée  de  cette  école  d'éloquence,  et 
des  sujets  sur  lesquels  les  jeunes  orateurs  s'exer- 
çaient dans  son  temps  :  «  J'ai  reçu  ces  plaies  pour 
«  la  défense  de  la  liberté  publique;  j'ai  perdu  cet  œil 
«  en  combattant  pour  vous  :  donnez-moi  un  <mide 
«  pour  me  mener  vers  mes  enfants,  car  mes  jambes 
«  affaiblies  ne  peuvent  plus  me  soutenir.  »  Ces  dé- 
clamations, qui  semblaient  si  ridicules  à  Pétrone, 
pouvaient,  selon  Perrault,  avoir  leur  utilité,  ce  Comme 
«  il  faut  rompre,  dit-il,  le  corps  des  jeunes  gens  par 
(.(  les  exercices  violents  du  manège,  pour  leur  ap- 
«  prendre  à  bien  manier  un  cheval  dans  une  marche 
<c  ordinaire  ou  dans  un  carrousel ,  il  ne  faut  pas 
«  moins  rompre,  en  quelque  sorte,  l'esprit  des  jeu- 
ce  nés  orateurs  par  des  sujets  extraordinaires  et  plus 
ce  grands  que  nature ,  qui  les  obligent  à  faire  des 
ce  efforts  d'imagination,  et  qui  leur  donnent  la  faci- 
«  lité  de  traiter  ensuite  des  sujets  communs  et  ordi- 
x.  3 
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«  naires  :  car  rien  ne  dispose  davantage  à  bien  faire 
«  ce  qui  est  aisé ,  que  l'habitude  à  faire  les  choses 
a  difficiles.  »  Ce  raisonnement  de  Perrault  est  lui- 
même  un  sophisme:  car  un  jeune  dessinateur,  qui 
n'aurait  jamais  copié  que  des  modèles  d'académie 
dans  des  attitudes  contraintes  et  des  mouvements 
convulsifs,  serait  très  loin  de  savoir  modeler  ou 
peindre  la  Vénus  pudique,  ou  l'Apollon,  ou  le  Gla- 
diateur mourant;  et  quand  il  s'agit  de  passer  de  la 
nature  forcée  à  la  nature  simple  et  naïve,  c'est  abu- 
ser des  mots  que  de  dire:  Qui  peut  le  plus  peut  le 
moins.  Dans  tous  les  arts,  en  éloquence  et  en 
poésie,  comme  en  peinture,  l'exagération  est  le 
moins;  et  le  plus,  c'est  la  vérité,  la  convenance, 
la  décence  :  c'est  cette  ligne  dont  parle  Horace, 
au-delà  et  en-deçà  de  laquelle  rien  ne  peut  être 
bien. 

Il  est  donc  vrai  qu'à  Rome  la  déclamation  cor- 
rompit l'éloquence;  il  est  encore  vrai  qu'elle  l'aurait 
décréditée  quand  même  elle  ne  l'aurait  pas  corrom- 
pue. Elle  la  corrompit  en  ce  que  l'orateur,  exercé  à 
des  mouvements  extraordinaires,  les  employait  à 
tous  propos  pour  user  de  ses  avantages  :  il  accom- 
modait son  sujet  à  son  éloquence,  au  lieu  de  pro- 
portionner son  éloquence  à  son  sujet.  Mais  cet  exer- 
cice de  l'art  oratoire  tendait  sur-tout  à  le  décréditer; 
car  un  peuple  accoutumé  à  ce  jeu  des  déclamations, 
où  il  savait  bien  que  rien  n'était  sincère,  devait  aller 
entendre  ses  orateurs  comme  autant  de  comédiens 
habiles  à  lui  en  imposer  et  à  l'émouvoir  par  artifice  : 
ce  qui  devait  naturellement  lui  ôter  cette  confiance 
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sérieuse  qui  seule  dispose  et  conduit  à  une  pleine 
persuasion. 

Nos  avocats  ont  long-temps  imité  les  déclama- 
teurs  :  c'est  le  grand  défaut  de  Le  Maître,  et  ce  qui 
corrompt  dans  ses  plaidoyers  le  don  de  la  vraie  élo- 
quence. Jusqu'à  Patru  et  àPélisson  ,  les  avocats  eu- 
rent le  défaut  de  Le  Maître ,  et  n'en  eurent  pas  le 
talent.  Les  Plaideurs  de  Racine  furent  pour  le  bar- 
reau une  utile  et  forte  leçon  ;  et  le  ridicule  attaché 
à  la  fausse  éloquence  en  préserva  du  moins  ceux 
qui,  nés  avec  une  raison  droite  et  ferme,  une  sen- 
sibilité profonde  et  le  don  naturel  de  la  parole,  se 
sentirent  doués  du  vrai  talent  de  l'orateur. 

Le  goût  de  la  déclamation  n'est  pourtant  pas  en- 
core absolument  banni  de  l'éloquence  moderne;  et 
l'éducation  des  collèges  ne  fait  que  le  perpétuer. 
Rien  de  plus  ridicule,  dans  nos  livres  de  rhétorique, 
que  les  formules  d'éloquence  qu'on  y  donne  sous 
le  nom  d'amplification,  de  chrie,  etc.;  et  les  exer- 
cices qu'on  y  fait  faire  aux  jeunes  gens  ressemblent 
fort  à  ceux  dont  se  moque  Pétrone.  Il  y  aurait,  je 
crois,  pour  former  des  orateurs,  une  méthode  plus 
raisonnable  à  suivre,  que  de  faire  déclamer  des  en- 
fants sur  des  sujets  bizarres  ou  absolument  étran- 
gers aux  mœurs  et  aux  affaires  d'à  présent  :  ce  serait 
de  prendre,  parmi  nos  causes  célèbres,  celles  qui  ont 
été  plaidées  avec  le  plus  d'éloquence,  et  de  n'en 
donner  aux  jeunes  gens  que  les  matériaux,  c'es.  a- 
dire,  les  faits,  les  circonstances  et  les  moyens,  en 
leur  laissant  le  soin  de  les  ranger,  de  les  disposer 
à  leur  gré,  de  les  enchaîner  l'un  à  l'autre;  d'y  mêler, 

3. 
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en  les  exposant,  les  couleurs  et  les  mouvements 
d'une  éloquence  naturelle,  et  fie  prêter  à  la  vérité 
toutes  les  forces  de  la  raison.  Ce  travail  achevé ,  on 
n'aurait  plus  qu'à  mettre  sous  les  yeux  du  jeune 
homme  la  même  cause  plaidée  éloquemment  par 
un  homme  célèbre;  et  la  comparaison  qu'il  ferait 
lui-même  de  son  plaidoyer  avec  celui  d'un  Co- 
chin ,  d'un  Le  Normand,  d'un  de  Gènes,  serait 
pour  lui  la  meilleure  leçon  :  au  lieu  que  le  thème 
d'un  régent  de  collège,  donné  pour  modèle  à  ses 
écoliers,  est  bien  souvent  d'aussi  mauvais  goût, 
de  plus  mauvais  goût  que  le  leur.  Voyez  rhéto- 
rique. 

Déclamation  se  prend  aussi  en  mauvaise  part  dans 
l'éloquence  poétique.  Ce  sont  encore  des  moyens 
forcés  qu'on  emploie  pour  émouvoir,  ou  un  pathé- 
tique qui  n'est  point  à  sa  place:  c'est  le  vice  le  plus 
commun  de  la  haute  poésie ,  et  sur-tout  du  genre 
trafique.  Il  vient  communément  de  ce  que  le  poète 
n'oublie  pas  assez  que  l'action  a  des  spectateurs  ; 
car  toutes  les  fois  que,  malgré  la  faiblesse  de  son 
sujet,  on  veut  exciter  de  grands  mouvements  dans 
l'auditoire,  on  force  la  nature,  et  on  donne  dans  la 
déclamation.  Si  au  contraire  on  pouvait  se  persua- 
der que  les  personnages  en  action  seront  seuls ,  on 
ne  leur  ferait  dire  que  ce  quils  auraient  dit  eux- 
mêmes,  d'après  leur  caractère  et  leur  situation.  Il 
n'y  aurait  alors  rien  de  recherché ,  rien  d'exagéré , 
rien  de  forcément  amené  dans  leurs  descriptions , 
dans  leurs  récits,  dans  leurs  peintures,  dans  l'ex- 
pression de  leurs  sentiments,  dans  les  mouvements 
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de  leur  éloquence;  en  un  mot, il  n'y  aurait  plus  de 
déclamation. 

Mais  lorsqu'on  sent  du  vide  ou  de  la  faiblesse  dans 
son  sujet,  et  qu'on  se  représente  une  multitude  at- 
tentive et  impatiente  d'être  émue,  on  veut  tâcher 
de  la  remuer  par  une  véhémence,  une  force  et  une 
chaleur  artificielles  ;  et  comme  tout  cela  porte  à  faux, 
l'âme  des  spectateurs  s'y  refuse  :  tout  paraît  animé 
sur  la  scène;  et  dans  l'amphithéâtre  tout  est  tran- 
quille et  froid. 

«  Le  style,  dit  Plutarque ,  doit  être  comme  le  feu, 
«  léger  ou  véhément,  selon  la  matière. — Telle  est  la 
«  chose ,  telle  doit  être  la  parole  »  disait  Cléomène  roi 
de  Sparte  :  voilà  les  règles  de  l'éloquence;  et  tout  ce 
qui  s'en  éloigne  est  de  la  déclamation. 

Mabmontel  ,  Éléments  de  Littérature. 
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naturelle  donna  naissance  à  la  musique;  la  musique 
à  la  poésie;  la  musique  et  la  poésie,  à  leur  tour  , 
firent  un  art  de  la  déclamation. 

Les  accents  de  la  joie,  de  l'amour  et  de  la  douleur, 
sont  les  premiers  traits  que  la  musique  s'est  proposé 
de  peindre.  L'oreille  lui  a  demandé  l'harmonie,  la 
mesure  et  le  mouvement;  la  musique  a  obéi  à  l'o- 
reille :  d'où  la  Mélopée.  Pour  donner  à  la  musique 
plus  d'expression  et  de  vérité ,  on  a  voulu  articuler 
les  sons  employés  dans  la  mélodie ,  c'est-à-dire  par- 
ler en  chantant  :  mais  la  musique  avait  une  mesure 
et  un  mouvement  réglés  ;  elle  a  donc  exigé  des  mots 
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adaptés  aux  mêmes  nombres  :  d'où  l'art  des  vers. 
Les  nombres  donnés  par  la  musique  et  observés 
par  la  poésie  invitaient  la  voix  à  les  marquer  :  d'où 
l'art  rhythmique.  Le  geste  a  suivi  naturellement 
l'expression  et  le  mouvement  de  la  voix  :  d'où  l'art 
hypocritique ,  ou  l'action  théâtrale,  que  les  Grecs  ap- 
pelaient orchèsis ,  les  Latins  saltatio ,  et  que  nous 
avons  pris  pour  la  danse. 

C'est  là  qu'en  était  la  déclamation ,  lorqu'Eschyle 
fit  passer  la  tragédie  du  chariot  de  Thespis  sur  les 
théâtres  d'Athènes.  La  tragédie ,  dans  sa  naissance , 
n'était  qu'une  espèce  de  choeur,  où  l'on  chantait 
des  dithyrambes  à  la  louange  de  Bacchus  ;  et  par 
conséquent  la  déclamation  tragique  fut  d'abord  un 
chant  musical.  Pour  délasser  le  chœur,  on  introdui- 
sit sur  la  scène  un  personnage  qui  parlait  dans  les 
repos.  Eschyle  lui  donna  des  interlocuteurs;  le  dia- 
logue devint  la  pièce ,  et  le  chœur  forma  l'inter- 
mède. Quelle  fut  dès  lors  la  déclamation  théâtrale? 
Les  savants  sont  divisés  sur  ce  point  de  littérature. 

Ils  conviennent  tous  que  la  musique  était  em- 
ployée dans  la  tragédie  :  mais  i'employait-on  seule- 
ment dans  les  chœurs ,  l'employait-on  même  dans 
le  dialogue  ?  Dacier  ne  fait  pas  difficulté  de  dire  : 
«  C'était  un  assaisonnement  de  l'intermède ,  et  non 
«  de  toute  la  pièce  ;  cela  leur  aurait  paru  mons- 
«  trueux.  »  L'abbé  Du  Bos  convient  que  la  déclama- 
tion tragique  n'était  point  un  chant,  attendu  qu'elle 
était  réduite  aux  moindres  intervalles  de  la  voix  ; 
mais  il  prétend  que  le  dialogue  lui-même  avait  cela 
de  commun  avec  les  chœurs,  qu'il  était  soumis  à 
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la  mesure  et  au  mouvement ,  et  que  la  modulation 
en  était  notée.  L'abbé  Vatry  va  plus  loin  :  il  veut 
que  l'ancienne  déclamation  fût  un  chant  propre- 
ment dit.  L'éloignement  des  temps,  l'ignorance  où 
nous  sommes  sur  la  prononciation  des  langues  an- 
ciennes, et  l'ambiguïté  des  termes  dans  les  auteurs 
qui  en  ont  écrit,  font  naître  parmi  nos  savants  cette 
dispute  difficile  à  terminer,  mais  heureusement  plus 
curieuse  qu'intéressante*.  En  effet,  que  l'immensité 
des  théâtres,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains, 
ait  borné  leur  déclamation  théâtrale  aux  grands  in- 
tervalles de  la  voix ,  ou  qu'ils  aient  eu  l'art  d'y  ren- 
dre sensible  dans  le  lointain  les  moindres  inflexions 
de  l'organe  et  les  nuances  les  plus  délicates  de  la 
prononciation;  que  dans  la  première  supposition 
ils  aient  asservi  leur  déclamation  aux  règles  du 
chant,  ou  que  dans  la  seconde  ils  aient  conservé 
au  théâtre  l'expression  libre  et  naturelle  de  la  pa- 
role; les  temps,  les  lieux,  les  hommes,  les  langues, 
tout  est  changé  au  point  que  l'exemple  des  anciens, 
dans  cette  partie,  n'est  plus  d'aucune  autorité  pour 
nous. 

A  l'égard  de  l'action  sur  les  théâtres  de  Rome  et 
d'Athènes,  l'expression  du  visage  était  interdite  aux 
comédiens  par  l'usage  des  masques  ;  et  quel  charme 
de  moins  dans  leur  déclamation  !  Pour  concevoir 
comment  un  usage  qui  nous  paraît  si  choquant  dans 
le  genre  noble  et  pathétique  a  pu  jamais  s'établir 
chez  les  anciens ,  il  faut  supposer  qu'à  la  faveur  de 

*  Nous  avons  résumé,  d'une  manière  à  peu  près  complète,  cette  dispute 
dans  une  note  de  notre  Répertoire ,  t.  VIII,  p.  4to-  H-    *• 
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l'étendue  cie  leurs  théâtres,  la  dissonance  mons- 
trueuse de  ces  traits  fixes  et  inanimés,  avec  une  ac- 
tion vive  et  une  succession  rapide  de  sentiments 
souvent  opposés,  échappait  aux  yeux  des  specta- 
teurs*. On  ne  peut  pas  dire  la  même  chose  du  défaut 
de  proportion  qui  résultait  de  l'exhaussement  du 
cothurne  ;  car  le  lointain ,  qui  rapproche  les  extré- 
mités ,  ne  rend  que  plus  frappante  la  difformité  de 
l'ensemble.  Il  fallait  donc  que  l'acteur  fut  enfermé 
dans  une  espèce  de  statue  colossale,  qu'il  faisait 
mouvoir  comme  par  ressorts;  et  dans  cette  suppo- 
sition comment  concevoir  une  action  libre  et  natu- 
relle ?  Cependant  il  est  à  présumer  que  les  anciens 
avaient  porté  le  geste  au  plus  haut  degré  d'expres- 
sion, puisque  les  Romains  trouvèrent  à  se  consoler 
de  la  perte  d'Ésopus  et  de  Roscius  dans  le  jeu  muet 
de  Pylade  et  de  Bathille,  et  que  ceux-ci  firent  chas- 
ser de  Rome  les  acteurs  de  Pacuvius  et  de  Térence  : 
singularité  qu'expliquera  celui  qui  concevra  mieux 
que  moi  comment  une  Hécube ,  une  Polixène ,  une 
Iphigénie  sous  le  masque  d'un  pantomime  ,  sans 
l'éloquence  de  la  parole,  pouvait  faire  quelque  illu- 
sion. 

Nous  ne  savons  pas,  dira-t-on,  ce  que  faisaient 

*  On  peut  consulter  sur  l'usage  des  masques ,  chez  les  anciens  ,  et  sur 
les  effets  qui  devaient  en  résulter,  V Onomasticon  du  grammairien  Julius 
Pollux;  Barthélémy  ,  Voyage  d' Anacharsis  ;  l'Abbé  Dubos  ;  un  mémoire  de 
Boindin,  Académie  des  Inscriptions  tom.  IV,  pag.  i32;  un  mémoire  de  M. 
Mongez  troisième  Classe  de  T Institut,  t.  I ,  pag.  2  56;  le  traité  de  Ficorini  , 
traduit  en  latin  ;  Vinklémann  ,  t.  I ,  p.  411;  Schlegel  ,  Cours  de  Littérature 
dramatique,  etc. On  trouvera  aussi  dans  ces  divers  ouvrages  des  détails  sur  le 
cothurne  et  sur  les  autres  pièces  de  l'habillement  des  acteurs  anciens. 

H.  Païis. 
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ces  pantomimes  :  cela  peut  être  ;  mais  nous  savons 
ce  qu'ils  ne  faisaient  pas.  Nous  sommes  très  sûrs, 
par  exemple ,  que  dans  le  défi  de  Pylade  et  d'Hylas , 
l'acteur  qui  triompha  dans  le  rôle  d'Agamemnon , 
quelque  talent  qu'on  lui  suppose,  était  bien  loin 
de  l'expression  naturelle  de  ces  trois  vers  de  Ra- 
cine : 
Heureux  qui ,  satisfait  de  son  humble  fortune , 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 
Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché  ! 

(Iphig.  en  Aul.  act.  I.  se.  i.) 

Ainsi,  loin  de  justifier  l'espèce  de  fureur  qui  se 
répandit  dans  Rome,  du  temps  d'Auguste,  pour  le 
spectacle  des  pantomimes ,  nous  la  regardons  comme 
une  de  ces  manies  bizarres  qui  naissent  communé- 
ment de  la  satiété  des  bonnes  choses  :  maladies  con- 
tagieuses qui  altèrent  les  esprits,  corrompent  le  goût 
et  anéantissent  les  vrais  talents.  Voyez  pantomime. 

On  entend  dire  souvent  qu'il  n'y  a  guère  dans 
les  arts  que  des  beautés  de  convention  ;  c'est  le 
moyen  de  tout  confondre  :  mais,  dans  les  arts  d'i- 
mitation ,  la  première  règle  est  de  ressembler  ;  et 
cette  convention  est  absurde  et  barbare ,  qui  tend 
à  corrompre  ou  à  mutiler  dans  la  peinture  les  beau- 
tés de  l'original. 

Telle  était  la  déclamation  chez  les  Romains  lors- 
que la  ruine  de  l'empire  entraîna  celle  des  théâ- 
tres. Mais  après  que  la  barbarie  eut  extirpé  toute 
espèce  d'habitude ,  et  que  la  nature  se  fut  reposée 
dans  une  longue  stérilité,  elle  reparut  telle  que  du 
temps  de  Thespis ,  dans  sa  simplicité  grossière ,  et 
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du  moins  avec  t'avantage  crime  sorte  de  vérité.  C'est 
ici  qu'il  faut  prendre  dans  son  origine  la  différence 
de  notre  déclamation  avec  celle  des  anciens. 

Lors  de  la  renaissance  des  lettres  en  Europe,  la 
musique  y  était  peu  connue  :  le  rhythme  n'avait 
pas  même  de  nom  dans  les  langues  modernes  ;  les 
vers  ne  différaient  de  la  prose  que  par  la  quantité 
numérique  des  syllabes  divisées  également,  et  par 
cette  consonnance  des  finales  que  nous  avons  appe- 
lée rime,  invention  gothique,  dont  l'esprit  et  l'o- 
reille n'ont  pas  laissé  de  se  faire  un  plaisir.  Mais 
heureusement  pour  la  poésie  dramatique,  la  rime, 
qui  rend  nos  vers  si  monotones,  ne  fit  qu'en  mar- 
quer les  divisions,  sans  leur  donner  ni  cadence  ni 
mètre.  Ainsi,  la  nature  fit  parmi  nous  ce  que  l'art 
d'Eschyle  avait  tâché  de  faire  chez  les  Athéniens , 
en  donnant  à  la  tragédie  un  vers  aussi  approchant 
qu'il  était  possible  de  la  prosodie  libre  et  variée  du 
langage  familier.  Les  oreilles  n'étaient  point  accou- 
tumées au  charme  de  l'harmonie,  et  l'on  n'exigea  du 
poète  ni  des  flûtes  pour  soutenir  la  déclamation ,  ni 
des  chœurs  pour  servir  d'intermèdes.  Nos  salles  de 
spectacle  avaient  peu  d'étendue  :  on  n'eut  donc  be- 
soin ni  de  masques  pour  grossir  les  traits  et  la  voix, 
ni  du  cothurne  exhaussé  pour  suppléer  aux  dégra- 
dations du  lointain.  Les  acteurs  parurent  sur  la 
scène  dans  leurs  proportions  naturelles;  leur  jeu  fut 
aussi  simple  que  les  vers  qu'ils  déclamaient;  et  faute 
d'art ,  ils  nous  indiquèrent  cette  vérité  qui  en  est 
le  comble. 

Nous  disons  qu'ils  nous  l'indiquèrent ,  car  ils  en 


DÉCLAMATION  THÉÂTRALE.      43 

étaient  eux-mêmes  bien  éloignés.  Plus  leur  décla- 
mation était  simple,  moins  elle  était  noble  et  cligne  : 
or  c'est  de  l'assemblage  de  ces  qualités  que  résulte 
l'imitation  parfaite  de  la  belle  nature.  Mais  ce  milieu 
est  difficile  à  saisir;  et  pour  éviter  la  bassesse,  on  se 
jeta  dans  l'emphase.  Le  merveilleux  séduit  et  en- 
traîne la  multitude  :  on  se  plut  à  croire  que  les  héros 
devaient  chanter  en  parlant  ;  on  n'avait  vu  jusqu'a- 
lors sur  la  scène  qu'un  naturel  inculte  et  bas ,  on 
applaudit  avec  transport  à  un  artifice  brillant  et 
noble. 

Une  déclamation  applaudie  ne  pouvait  manquer 
d'être  imitée;  et  comme  les  excès  vont  toujours  en 
croissant,  l'art  ne  fit  que  s'éloigner  de  plus  en  plus 
de  la  nature ,  jusqu'à  ce  qu'un  homme  extraordi- 
naire osât  tout-à-coup  l'y  ramener  :  ce  fut  Baron ,  l'é- 
lève de  Molière  ,  et  l'instituteur  de  la  belle  décla- 
mation. C'est  son  exemple  qui  va  fonder  nos  princi- 
pes ;  et  nous  n'avons  qu'une  réponse  à  faire  aux 
partisans  de  la  déclamation  emphatique  :  Baron 
parlait  en  déclamant,  ou  plutôt  en  récitant,  pour 
parier  le  langage  de  Baron  lui-même  :  car  il  était 
blessé  du  seul  mot  de  déclamation.  Il  imaginait  avec 
chaleur,  il  concevait  avec  finesse ,  il  se  pénétrait  de 
tout.  L'enthousiasme  de  son  art  montait  les  ressorts 
de  son  âme  au  ton  des  sentiments  qu'il  avait  à  ex- 
primer. Il  paraissait;  on  oubliait  l'acteur  et  le  poète  : 
la  beauté  majestueuse  de  son  action  et  de  ses  traits 
répandait  l'illusion  et  l'intérêt.  Il  parlait;  c'était  Mi- 
thridate  ou  César  :  ni  ton,  ni  geste,  ni  mouvement 
qui  ne  fut  celui  de  la  nature.  Quelquefois  familier, 
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mais  toujours  vrai,  il  pensait  qu'un  roi  dans  son 
cabinet  ne  devait  point  être  ce  qu'on  appelle  un 
héros  de  théâtre. 

La  déclamation  de  Baron  causa  une  surprise  mê- 
lée de  ravissement  :  on  reconnut  la  perfection  de  l'art, 
la  simplicité  et  la  noblesse  réunies  ;  un  jeu  tran- 
quille, sans  froideur;  un  jeu  véhément,  impétueux 
avec  décence;  des  nuances  infinies,  sans  que  l'inten- 
tion de  les  marquer  se  fit  sentir.  Ce  prodige  fit  ou- 
blier tout  ce  qui  l'avait  précédé,  et  fut  le  digne  mo- 
dèle de  tout  ce  qui  devait  le  suivre. 

Bientôt  on  vit  s'élever  Beaubourg,  dont  le  jeu, 
moins  correct  et  plus  heurté,  ne  laissait  pas  d'avoir 
une  vérité  fière  et  mâle.  Suivant  l'idée  qui  nous 
reste  de  ces  deux  acteurs,  Baron  était  fait  pour  les 
rôles  d'Auguste  et  de  Mithridate ;  Beaubourg,  pour 
ceux  de  Rhadamiste  et  d'Atrée.  Dans  la  Mort  de 
Pompée,  Baron  jouant  César  entrait  chez  Ptolomée 
comme  dans  la  salle  d'audience ,  entouré  d'une 
foule  de  courtisans  qu'il  accueillait  d'un  mot,  d'un 
coup  d'oeil,  d'un  signe  de  tète.  Beaubourg,  dans  la 
même  scène ,  s'avançait  avec  la  hauteur  d'un  maître 
au  milieu  de  ses  esclaves,  parmi  lesquels  il  semblait 
compter  les  spectateurs  eux-mêmes ,  à  qui  son  re- 
gard faisait  baisser  les  yeux. 

Je  passe  sous  silence  les  lamentations  mélodieuses 
de  mademoiselle  Duclos,  pour  rappeler  le  langage 
simple ,  touchant  et  noble  de  mademoiselle  le  Cou- 
vreur, supérieure  peut  -  être  à  Baron  lui-même,  en 
ce  qu'il  n'eut  qu'à  suivre  la  nature,  et  qu'elle  eut  à 
la  corriger.  Sa  voix  n'était  point  harmonieuse,  elle 
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sut  la  rendre  pathétique  :  sa  taille  n'avait  rien  de 
majestueux ,  elle  l'ennoblit  par  les  décences  :  ses 
yeux  s'embellissaient  par  les  larmes ,  et  ses  traits  par 
l'expression  la  plus  vive  du  sentiment  :  son  âme  lui 
tint  lieu  de  tout. 

On  vit  alors  ce  que  la  scène  tragique  a  jamais 
réuni  de  plus  parfait,  les  ouvrages  de  Corneille  et 
de  Racine  représentés  par  des  acteurs  dignes  d'eux. 
En  suivant  les  progrès  et  les  vicissitudes  de  la  décla- 
mation théâtrale ,  j'essaie  de  donner  une  idée  des 
talents  qu'elle  a  signalés,  convaincu  que  les  princi- 
pes de  l'art  ne  sont  jamais  mieux  sentis  que  par  l'é- 
tude des  modèles.  Corneille  et  Ptacine  nous  restent; 
Baron  et  la  le  Couvreur  ne  sont  plus  :  leurs  leçons 
n'étaient  écrites  que  dans  le  souvenir  de  leurs  admi- 
rateurs :  leur  exemple  s'est  évanoui  avec  eux. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  la  déclamation 
comique  :  personne  ne  doute  qu'elle  ne  doive  être 
la  peinture  fidèle  du  ton  et  de  l'extérieur  des  per- 
sonnages dont  la  comédie  imite  les  mœurs.  Tout  le 
talent  consiste  dans  le  naturel;  et  tout  l'exercice, 
dans  l'usage  du  monde  :  or  le  naturel  ne  peut  s'en- 
seigner, et  les  mœurs  de  la  société  ne  s'étudient 
point  dans  les  livres.  Cependant  je  dois  faire  ici  une 
observation  qui  m'a  échappé  en  parlant  de  la  tra- 
gédie, et  qui  est  commune  aux  deux  genres.  C'est 
que ,  par  la  même  raison  qu'un  tableau  destiné  à 
être  vu  de  loin  doit  être  peint  à  grandes  touches , 
le  ton  du  théâtre  doit  être  plus  haut,  le  langage  plus 
soutenu ,  la  prononciation  plus  marquée  que  dans 
la  société,  où  l'on  se   communique  de  plus  près; 
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niais  toujours  dans  les  proportions  de  la  perspective, 
c'est-à-dire  de  manière  que  l'expression  de  la  voix 
soit  réduite  au  degré  de  la  nature,  lorsqu'elle  par- 
vient à  l'oreille  des  spectateurs.  Voilà ,  dans  l'un  et 
l'autre  genre,  la  seule  exagération  qui  soit  permise  : 
tout  ce  qui  l'excède  est  vicieux. 

On  ne  peut  voir  ce  que  la  déclamation  a  été  ,  sans 
pressentir  ce  qu'elle  doit  être.  Le  but  de  tous  les 
arts  est  d'intéresser  par  l'illusion  :  dans  la  tragédie  , 
l'intention  du  poète  est  de  la  produire  ;  l'attente  du 
spectateur  est  de  l'éprouver;  l'emploi  du  comédien 
est  de  remplir  l'intention  du  poète  et  l'attente  du 
spectateur.  Or,  le  seul  moyen  de  produire  et  d'en- 
tretenir l'illusion ,  c'est  de  ressembler  à  ce  qu'on 
imite.  Quelle  est  donc,  la  réflexion  que  doit  faire 
le  comédien  en  entrant  sur  la  scène?  La  même  qu'a 
dû  faire  le  poète  en   prenant  la  plume.  «  Qui  va 
«  parler  ?  quel  est  son  rang?  quelle  est  sa  situation? 
ce  quel  est  son  caractère?  comment  s'exprimerait-il , 
«  s'il  paraissait  lui-même?  Achille  et  Agamemnon  se 
«  braveraient-ils  en  cadence?  »  On  peut  m'opposer 
qu'ils  ne  se  braveraient  pas  en  vers,  et  je  l'avouerai 
sans  peine.  Cependant,  me  dira-t-on,  les  Grecs  ont 
cru  devoir  embellir  la  tragédie  par  le  nombre  et 
l'harmonie  des  vers  :  pourquoi ,  si  l'on  a  donné  dans 
tous  les  temps    au  style  dramatique  une  cadence 
marquée,  vouloir  la  bannir  de  la  déclamation  ?  Qu'il 
me  soit  permis  de  répondre  qu'à  la  vérité  priver  le 
style  héroïque  du  nombre  et  de  l'harmonie ,  ce  se- 
rait dépouiller  la  nature  de  ses  grâces  les  plus  tou- 
chantes; mais  que  pour  l'embellir,  il  faut  prendre 
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ses  ornementé  en  elle-même  ,  et  que  l'un  de  ses 
ornements  est  la  variété.  Les  grands  écrivains  Font 
bien  senti,  lorsqu'ils  ont  pris  soin  de  varier  le  nom- 
bre et  la  cadence  du  vers  héroïque;  et  voyez  de 
combien  de  manières  Racine  l'a  coupé  pour  le  ren- 
dre plus  naturel.  Il  n'est  aucune  espèce  de  nombre 
qui  n'ait  sa  place  dans  le  langage  de  la  nature  ;  il  n'en 
est  aucun  dont  elle  garde  servilement  la  périodique 
uniformité.  La  monotonie  est  donc  vicieuse  dans  le 
style  du  poète,  comme  dans  la  déclamation  de  l'ac- 
teur ;  et  le  premier  qui  a  introduit  des  interlocuteurs 
sur  la  scène  tragique ,  Eschyle  lui-même ,  pensait 
comme  moi;  puisque  obligé  de  céder  au  goût  des 
Athéniens  pour  les  vers,  il  n'a  employé  que  le  plus 
simple  et  le  moins  cadencé  de  tous ,  afin  de  se  rap- 
procher, autant  qu'il  lui  était  possible,  de  cette  prose 
naturelle  dont  il  s'éloignait  à  regret  *.  Voudrais-je 
pour  cela  bannir  aujourd'hui  les  vers  du  dialogue? 
Non,  puisque  l'habitude  nous  ayant  rendus  insen- 
sibles à  ce  défaut  de  vraisemblance,  on  peut  joindre 
le  plaisir  de  voir  une  pensée  ,  un  sentiment,  ou  une 
image  artistement  enchâssée  dans  les  bornes  d'un 
vers  harmonieux,  à  l'avantage  de  donner  pour  aide 
à  la  mémoire  un  point  fixe  dans  la  rime,  et  de  lui 
marquer  dans  la  mesure  un  espace  déterminé.  Voyez 

VERS. 

Remontons   au  principe   de  l'illusion.  Le   héros 

*  C'est  une  hypothèse  un  peu  hasardée,  que  de  prêtera  Eschyle  un  re- 
gret, que  jamais  poète  tragique  n'avait  éprouvé  avant  Lamotte.  A  cela  près, 
ce  que  dit  l'auteur  sur  le  caractère  du  vers  ïamhique  est  très  juste.  Voyez 
à  ce  sujet  la  note  qui  se  trouve  t.  I,  p.  i  7  7  de  notre  Répertoire,  et  le  passage 
auquel  elle  se  rapporte.  H.   Patix. 
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disparaît  de  la  scène  dès  qu'on  y  aperçoit  le  comé- 
dien ou  le  poète.  Cependant ,  comme  le  poète  fait 
penser  et  dire  au  personnage  qu'il  emploie  ,  non  ce 
qu'il  a  dit  et  pensé,  mais  ce  qu'il  a  dû  penser  et  dire, 
c'est  à  l'acteur  à  l'exprimer  comme  le  personnage 
eût  dû  faire.  C'est  là  le  choix  de  la  belle  nature,  et 
le  point  important  et  difficile  de  l'art  de  la  décla- 
mation. La  noblesse  et  la  dignité  sont  les  décences 
du  théâtre  héroïque  ;  leurs  extrêmes  sont  l'emphase 
et  la  familiarité  :  écueils  communs  à  la  déclamation 
et  au  style,  et  entre  lesquels  marchent  également 
le  poète  et  le  comédien.  Le  guide  qu'ils  doivent  pren- 
dre dans  ce  détroit  de  l'art,  c'est  une  idée  juste  de 
la  belle  nature.  Il  reste  à  savoir  dans  quelles  sour- 
ces le  comédien  doit  la  puiser. 

La  première  est  l'éducation.  Baron  avait  coutume 
de  dire  «  qu'un  comédien  devrait  avoir  été  nourri 
«  sur  les  genoux  des  reines  :  »  expression  peu  mesu- 
rée, mais  bien  sentie. 

La  seconde   serait   l'exemple  d'un   acteur    con- 
sommé; mais  ces  modèles  sont  rares,  et  l'on  néglige 
trop  la  tradition,  qui  seule  pourrait  les  perpétuer. 
On  sait,  par  exemple,  avec  quelle  finesse  d'intelli- 
gence et  de  sentiment,  Baron  ,  dans  le  début  de 
Mithridate  avec  ses  deux  fils,  marquait  son  amour 
pour  Xipharès  et  sa  haine  contre  Pharnace.  On  sait 
que  dans  ces  vers  : 
Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 
Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins , 
Vous  le  Pont ,  vous  Colchos,  confiés  à  vos  soins ;. 

(A et.  II,  se.  2.) 
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il  disait  à  Pharnace  vous  le  Pont7  avec  la  hauteur 
d'un  maître  et  la  froide  sévérité  d'un  juge;  à  Xi- 
pharès,  vous  Colckos ,  avec  l'expression  d'un  repro- 
che sensible  et  d'une  surprise  mêlée  d'estime,  telle 
qu'un  père  tendre  la  témoigne  à  un  fils  dont  la  vertu 
n'a  pas  rempli  son  attente.  On  sait  que  dans  ce  vers 
de  Pyrrhus  à  Andromaque  : 
Madame,  en  l'embrassant,  songez  à  le  sauver, 

(Act.  I,  se.  4-) 
le  même  acteur  employait,  au  lieu  de  la  menace, 
l'expression  pathétique  de  l'intérêt  et  de  la  pitié , 
et  qu'au  geste  touchant  dont  il  accompagnait  ces 
mots,  en  V embrassant ,  il  semblait  tenir  Astyanax 
entre  ses  mains  ,  et  le  présenter  à  sa  mère.  On  sait 
que  clans  ce  vers  de  Sévère  à  Félix  : 
Servez  bien  votre  Dieu ,  servez  votre  monarque. 

(Polyeucte,  act.  V,  se.  6.) 
il  permettait  l'un  et  ordonnait  l'autre ,  avec  les  gra- 
dations convenables  au  caractère  d'un  favori  de 
Décie,  qui  n'était  pas  intolérant.  Ces  exemples,  et 
une  infinité  d'autres  qui  nous  ont  été  transmis  par 
des  amateurs  éclairés  de  la  belle  déclamation ,  de- 
vraient être  sans  cesse  présents  à  ceux  qui  courent 
la  même  carrière  ;  mais  la  plupart  négligent  de  s'en 
instruire ,  avec  autant  de  confiance  que  s'ils  étaient 
par  eux-mêmes  en  état  d'y  suppléer. 

La  troisième  (  mais  celle-ci  regarde  l'action  ,  dont 
nous  parlerons  dans  la  suite) ,  c'est  l'étude  des  mo- 
numents de  l'antiquité.  Celui  qui  se  distingue  le 
plus  aujourd'hui  dans  la  partie  de  l'action  théâtrale, 
et  qui  soutient  le  mieux  par  sa  figure  l'illusion  du 
x.  4 
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merveilleux  sur  notre  scène  lyrique,  M.  Chassé, 
doit  la  fierté  de  ses  attitudes ,  la  noblesse  de  son 
geste,  et  le  bon  goût  de  ses  vêtements,  aux  chefs- 
d'œuvre  de  sculpture  et  de  peinture  qu'il  a  savam- 
ment observés.  (  Il  y  a  long-temps  que  ceci  est  écrit.) 
La  quatrième  enfin,  la  plus  féconde  et  la  plus  né- 
gligée, c'est  l'étude  des  originaux,  et  l'on  n'en  voit 
guère  que  dans  les  livres.  Le  monde  est  l'école  d'un 
comédien  ,  théâtre  immense ,  où  tous  les  états,  tou- 
tes les  passions ,  tous  les  caractères  sont  en  jeu.  Mais 
comme  la  plupart  de  ces  modèles  manquent  de  no- 
blesse et  de  correction  ,  l'imitateur  peut  s'y  mépren- 
dre ,  s'il  n'est  d'ailleurs  éclairé  dans  son  choix.  Il  ne 
suffit  donc  pas  qu'il  peigne  d'après  nature ,  il  faut 
encore  que  l'étude  approfondie  des  belles  propor- 
tions et  des  grands  principes  du  dessin  l'ait  mis  en 
état  de  la  corriger. 

L'étude  de  l'histoire  et  des  ouvrages  d'imagina- 
tion est  pour  lui  ce  qu'elle  est  pour  le  peintre  et 
pour  le  sculpteur.  Que  l'artiste  qui  voudra  peindre 
Didon  mourante,  et  l'actrice  qui  voudra  la  repré- 
senter, prennent  leçon  dans  Virgile. 
Illa  graves  oculos  conata  attollere  ,  rursus 
Déficit.... 

Ter  sese  attollens,  cubitoque  innixa  levavit , 
Ter  revoluta  toro  est  :  oculisque  errantibus  alto 
Quaesivit  cœlo  lucem,  ingemuitque  repertâ. 

(Mneid.  IV, 688.) 

Dans  la  Pharsale ,  Afranius ,  lieutenant  de  Pom- 
pée ,  voyant  son  armée  périr  par  la  soif,  demande  à 
parler  à  César;  il  paraît  devant  lui,  mais  comment? 
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Servata  precanti 

Majestas,  non  fracta  malis;  interque  priorem 
Fortunam,  casusque  novos,  gerit  omnia  victi, 
Sed  ducis,  et  veniam  securo  pectore  poscit. 

(Quelle  image  et  quelle  leçon  pour  un  acteur  intel- 
ligent ! 

Lorsque  j'ai  parlé  du  rôle  de  Didon  à  la  célèbre 
Saint-Huberti,  je  n'ai  fait  que  lui  traduire  les  endroits 
de  Virgile  où  l'action  est  si  vivement  peinte  ;  elle 
en  a  été  profondément  émue  ;  et  à  ce  trait  sublime , 
et  pallida  morte  futurâ ,  j'ai  vu  son  visage  pâlir. 

Les  livres  ne  présentent  point  de  modèles  aux 
veux,  mais  ils  en  offrent  à  l'esprit  :  ils  donnent  le 
ton  à  l'imagination  et  au  sentiment  ;  et  l'imagination 
et  le  sentiment  le  donnent  aux  organes. 

On  a  vu  des  exemples  d'une  belle  déclamation 
sans  étude,  et  même  ,  dit-on,  sans  esprit.  Oui, sans 
doute,  si  l'on  entend  par  esprit  la  vivacité  d'une 
conception  légère ,  qui  se  repose  sur  les  riens  ,  et 
qui  voltige  sur  les  choses.  Cette  sorte  d'esprit  n'est 
pas  plus  nécessaire  pour  jouer  le  rôle  d'Ariane , 
qu'il  ne  l'a  été  pour  composer  les  fables  de  La  Fon- 
taine et  les  tragédies  de  Corneille. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  bon  esprit  :  c'est  par 
lui  seul  que  le  talent  d'un  acteur  s'étend  et  se  plie 
à  différents  caractères.  Celui  qui  n'a  que  du  senti- 
ment ne  joue  bien  que  son  propre  rôle;  celui  qui 
joint  à  Tàme  l'intelligence,  l'imagination  et  l'étude, 
s'affecte  et  se  pénètre  de  tous  les  caractères  qu'il 
doit  imiter,  jamais  le  même,  et  toujours  ressem- 
blant :  ainsi  l'âme ,  l'imagination  ,  l'intelligence  et 

4- 
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l'étude,  doivent  concourir  à  former  un  excellent 
comédien.  C'est  par  le  défaut  de  cet  accord  que 
l'un  s'emporte  où  il  devrait  se  posséder,  que  l'autre 
raisonne  où  il  devrait  sentir  :  plus  de  couleur  pro- 
pre au  caractère ,  plus  de  vérité ,  plus  d'illusion  ,  et 
par  conséquent  plus  d'intérêt. 

Il  est  d'autres  causes  d'une  déclamation  défec- 
tueuse :  il  en  est  de  la  part  de  l'acteur ,  de  la  part 
du  poète,  de  la  part  du  public  lui-même. 

L'acteur  à  qui  la  nature  a  refusé  les  avantages  de 
la  figure  et  de  l'organe  veut  y  suppléer  à  force  d'art; 
mais  quels  sont  les  moyens  qu'il  emploie?  Les  traits 
de  son  visage  manquent  de  noblesse;  il  les  charge 
d'une  expression  convulsive  :  sa  voix  est  sourde  ou 
faible  ;  il  la  force  pour  éclater  :  ses  positions  natu- 
relles n'ont  rien  de  grand  ;  il  se  met  à  la  torture  , 
et  semble ,  par  une  gesticulation  outrée ,  vouloir 
se  couvrir  de  ses  bras.  Nous  dirons  à  cet  acteur, 
quelques  applaudissements  qu'il  arrache  au  public  : 
Vous  voulez  corriger  la  nature ,  et  vous  la  rendez 
monstrueuse  :  vous  sentez  vivement  ;  parlez  de 
même,  et  ne  forcez  rien  :  que  votre  visage  soit 
muet;  on  sera  moins  blessé  de  son  silence  que  de 
ses  contorsions  :  les  yeux  pourront  vous  censurer; 
mais  les  cœurs  vous  applaudiront,  et  vous  arrache- 
rez des  larmes  à  vos  critiques. 

A  l'égard  de  la  voix,  il  en  faut  moins  qu'on  ne 
pense  pour  être  entendu  dans  nos  salles  de  spec- 
tacle ;  et  il  est  peu  de  situations  au  théâtre  où  l'on 
soit  obligé  d'éclater  :  dans  les  plus  violentes  même, 
qui  ne  sent  l'avantage  qu'a,  sur  les  cris  et  les  éclats , 


DÉCLAMATION  THÉÂTRALE.  53 

l'expression  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots 
ou  étouffée  par  la  passion  ?  On  raconte  d'une  actrice 
célèbre,  qu'un  jour  sa  voix  s'éteignit  dans  la  déclara- 
tion de  Phèdre  :  elle  eut  l'art  d'en  profiter  ;  on  n'en- 
tendit plus  que  les  accents  d'une  âme  épuisée  de 
sentiment.  On  prit  cet  accident  pour  l'effort  de  la 
passion,  comme  en  effet  il  pouvait  l'être;  et  jamais 
cette  scène  admirable  n'a  fait  sur  les  spectateurs  une 
si  violente  impression.  Mais  dans  cette  actrice ,  tout 
ce  que  la  beauté  a  de  plus  touchant  suppléait  à  la 
faiblesse  de  l'organe.  Le  jeu  retenu  demande  une 
vive  expression  dans  les  yeux  et  dans  les  traits ,  et 
nous  ne  balançons  point  à  bannir  du  théâtre  celui 
à  qui  la  nature  a  refusé  tous  ces  secours  à  la  fois. 
Une  voix  ingrate ,  des  yeux  muets,  et  des  traits  ina- 
nimés ,  ne  laissent  aucun  espoir  au  talent  intérieur 
de  se  manifester  au  dehors. 

Quelles  ressources ,  au  contraire  ,  n'a  point  sur 
la  scène  tragique  celui  qui  joint  une  voix  flexible , 
sonore  et  touchante ,  à  une  figure  expressive  et  ma- 
jestueuse !  et  qu'il  connaît  peu  ses  intérêts  ,  lorsqu'il 
emploie  un  art  mal  entendu  à  profaner  en  lui  la 
noble  simplicité  de  la  nature  ! 

Qu'on  ne  confonde  pas  une  déclamation  simple 
avec  une  déclamation  froide  :  souvent  elle  n'est 
froide  que  pour  n'être  pas  simple;  et  plus  elle  est 
simple,  plus  elle  est  susceptible  de  chaleur  :  elle 
ne  fait  point  sonner  les  mots,  mais  elle  fait  sentir 
les  choses;  elle  n'analyse  point  la  passion ,  mais  elle 
la  peint  dans  toute  sa  force. 

Quand  les  passions  sont  à  leur  comble ,  le  jeu  le 
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plus  véhément  est  le  plus  vrai  :  c'est  là  qu'il  est 
beau  de  ne  plus  se  posséder  ni  se  connaître.  Mais 
les  décences  ?  les  décences  exigent  que  l'emporte- 
ment soit  noble  ,  et  n'empêchent  pas  qu'il  ne  soit 
excessif.  Vous  voulez  qu'Hercule  soit  maître  de  lui 
dans  ses  fureurs!  n'entendez-vous  pas  qu'il  ordonne 
à  son  fils  d'aller  assassiner  sa  mère  ?  Quelle  modé- 
ration attendez-vous  d'Orosmane  ?  Il  est  prince , 
dites-vous  :  il  est  bien  autre  chose  ;  il  est  amant , 
et  il  tue  Zaïre.  Hécube ,  Clytemnestre ,  Mérope  , 
Déjanire  ,  sont  filles  et  femmes  de  héros  :  oui;  mais 
elles  sont  mères  ,  et  l'on  veut  égorger  leurs  enfants. 
Applaudissez  à  l'actrice  (mademoiselle  Dumesnil) 
qui  oublie  son  rang,  qui  vous  oublie  ,  et  qui  s'ou- 
blie elle-même  dans  ces  situations  effroyables;  et 
laissez  dire  aux  âmes  de  glace  qu'elle  devrait  se 
posséder.  Ovide  a  dit  que  l'amour  se  rencontrait 
rarement  avec  la  majesté.  Il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  grandes  passions  :  bien  entendu  que  dans  leurs 
accès  mêmes  les  bienséances  soient  observées  ;  et 
quant  à  leurs  gradations ,  la  règle  de  l'acteur  est 
celle  du  poète  :  c'est  au  style  à  suivre  la  marche 
du  sentiment;  c'est  à  la  déclamation  à  suivre  la 
marche  du  style,  retenue  et  contrainte,  violente 
et  impétueuse  comme  lui. 

Une  vaine  délicatesse  nous  porte  quelquefois  à 
rire  de  ce  qui  fait  frémir  nos  voisins ,  et  de  ce  qui 
pénétrait  les  Athéniens  de  terreur  ou  de  pitié  :  c'est 
que  la  vigueur  de  l'âme  et  la  chaleur  de  l'imagina- 
tion ne  sont  pas  au  même  degré  dans  le  caractère 
de  tous  les  peuples.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
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nous  la  réflexion  du  moins  suppléerait  au  sentiment, 
et  qu'on  s'habituerait  ici  comme  ailleurs  à  la  plus 
vive  expression  de  la  nature ,  si  le  goût  méprisable 
des  parodies  n'y  disposait  l'esprit  à  chercher  le  ri- 
dicule à  coté  du  sublime  :  de  là  cette  crainte  mal- 
heureuse qui  abat  et  refroidit  le  talent  de  nos  ac- 
teurs. Voyez  parodie. 

Il  est  dans  le  public  une  autre  espèce  d'hommes 
qu'affecte  machinalement  l'excès  d'une  déclamation 
outrée.  C'est  en  faveur  de  ceux-ci  que  les  poètes 
eux-mêmes  excitent  souvent  les  comédiens  à  char- 
ger le  geste  et  à  forcer  l'expression,  sur-tout  dans 
les  morceaux  froids  et  faibles ,  dans  lesquels ,  au 
défaut  des  choses,  ils  veulent  qu'on  enfle  les  mots  : 
c'est  une  observation  dont  les  acteurs  peuvent  pro- 
fiter, pour  éviter  le  piège  où  les  poètes  les  attirent. 
On  peut  diviser  en  trois  classes  ce  qu'on  appelle 
les  beaux  vers  :  dans  les  uns ,  la  beauté  dominante 
est  dans  l'expression;  dans  les  autres,  elle  est  dans 
la  pensée  :  on  conçoit  que  de  ces  deux  beautés 
réunies  se  forme  l'espèce  de  vers  la  plus  parfaite 
et  la  plus  rare.  La  beauté  du  fond  ne  demande , 
pour  être  sentie,  que  le  naturel  de  la  prononcia- 
tion; la  forme  ,  pour  éclater  et  se  soutenir  par  elle- 
même,  a  besoin  d'une  déclamation  mélodieuse  et 
sonnante.  Le  poète  dont  les  vers  réuniront  ces  deux 
beautés  n'exigera  point  de  l'acteur  le  fard  d'un  dé- 
bit pompeux  ;  il  appréhendera ,  au  contraire ,  que 
l'art  ne  défigure  ce  naturel  qui  lui  a  tant  coûté. 
Mais  celui  qui  sentira  dans  ses  vers  la  faiblesse  du 
la  pensée  ou  de  l'expression ,  ou  de  lune  et  de  l'au- 
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tre,  ne  manquera  pas  d'exciter  le  comédien  à  les 
déguiser  par  le  prestige  de  la  déclamation  :  le  co- 
médien ,  pour  être  applaudi ,  se  prêtera  aisément 
à  l'artifice  du  poète  ;  il  ne  voit  pas  qu'on  fait  de  lui 
un  charlatan  ,  pour  en  imposer  à  la  multitude. 

Cependant,  même  parmi  la  foule ,  il  est  d'excel- 
lents juges  dans  l'expression  du  sentiment.  Un  grand 
prince  souhaitait  à  Corneille  un  parterre  composé 
de  ministres  d'état;  Corneille  en  demandait  un  com- 
posé de  marchands  de  la  rue  Saint-Denis.  Il  enten- 
dait par  là  des  esprits  droits  et  des  âmes  sensibles, 
sans  préjugés,  sans  prétentions.  C'est  d'un  specta- 
teur de  cette  classe  que,  dans  une  de  nos  provinces 
méridionales,  l'actrice  qui  joue  le  rôle  d'Ariane  avec 
tant  d'âme  et  de  vérité  (mademoiselle  Clairon)  re- 
çut un  jour  cet  applaudissement  si  sincère  et  si 
juste.  Dans  la  scène  où  Ariane  cherche  avec  sa  con- 
fidente quelle  peut  être  sa  rivale,  à' ce  vers, 

Est-ce  Mégiste,  Eglé,  qui  le  rend  infidèle  ? 

(Act.  III,  se.  5) 

l'actrice  vit  un  homme  qui,  les  yeux  en  larmes,  se 
penchait  vers  elle ,  et  lui  criait  d'une  voix  étouffée  : 
Cest  Phèdre  ,  c'est  Phèdre.  C'est  bien  là  le  cri  de 
la  nature  qui  applaudit  à  la  perfection  de  l'art. 

Le  défaut  d'analogie  dans  les  pensées,  de  liaison 
dans  le  style,  de  nuances  dans  les  sentiments ,  peut 
entraîner  insensiblement  un  acteur  hors  de  la  dé- 
clamation naturelle.  C'est  une  réflexion  que  nous 
avons  faite,  en  voyant  que  les  belles  scènes  de  Cor- 
neille étaient  constamment  celles  que  l'on  déclamait 
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avec  le  plus  de  simplicité.  Rien  n'est  plus  difficile 
que  d'être  naturel  dans  un  rôle  qui  ne  l'est  pas. 

Comme  le  geste  suit  la  parole ,  ce  que  j'ai  dit  de 
l'un  peut  s'appliquer  à  l'autre  :  la  violence  de  la  pas- 
sion exige  beaucoup  de  gestes ,  et  comporte  même 
les  plus  expressifs.  Si  l'on  demande  comment  ces 
derniers  sont  susceptibles  de  noblesse,  qu'on  jette 
les  yeux  sur  les /drces  du  Guide ,  sur  le  Pœtus  an- 
tique, sur  le  Laocoon ,  etc.  Les  grands  peintres  ne 
feront  pas  cette  difficulté.  «  Les  règles  défendent , 
«  disait  Baron,  de  lever  les  bras  au-dessus  de  la  tète  ; 
«  mais  si  la  passion  les  y  porte,  ils  seront  bien  :  la 
«  passion  en  sait  plus  que  les  règles.  »  Il  est  des  ta- 
bleaux dont  l'imagination  est  émue  ,  et  dont  les  yeux 
seraient  blessés  :  mais  le  vice  est  dans  le  choix  de 
l'objet,  non  clans  la  force  de  l'expression.  Tout  ce 
qui  serait  beau  en  peinture  doit  être  beau  sur  le 
théâtre.  Et  que  ne  peut-on  y  exprimer  le  désespoir 
de  la  sœur  de  Didon,  tel  qu'il  est  peint  dans  l'É- 
néide  !  Encore  une  fois,  de  combien  de  plaisirs  ne 
nous  prive  point  une  vaine  délicatesse?  Les  Athé- 
niens ,  plus  sensibles  et  presque  aussi  polis  que  nous , 
voyaient  sans  dégoût  Philoctète  pansant  sa  blessure , 
et  Pylade  essuyant  l'écume  des  lèvres  de  son  ami 
étendu  sur  le  sable  *.  Mais  après  s'être  plaint  de  ne 
pouvoir  pas  tout  oser,  il  n'en  faut  pas  moins  se  con- 
former aux  mœurs  pour  s'attacher  aux  bienséances  : 
Caput  artis  decere.  (Cic,  De  Orat.  I,  29.) 

*  Ces  deux  exemples  ne  sont  pas  tout-à-fait  exacts.  Dans  le  second  qui 
se  rapporte  je  pense  à  VOreste  d'Euripide ,  il  y  a  seulement  erreur  de  nom  , 
il  faut  substituer  Electre  à  Pylade  ;  c'est  elle  qui  prend  auprès  de  son  frère 
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L'abattement  de  la  douleur  permet  peu  de  gestes  ; 
la  réflexion  profonde  n'en  veut  aucun;  le  sentiment 
demande  une  action  simple  comme  lui;  l'indigna- 
tion, le  mépris,  la  fierté  ,  la  menace,  la  fureur  con- 
centrée n'ont  besoin  que  de  l'expression  des  yeux  et 
du  visage  :  un  regard,  un  mouvement  de  tête,  voilà 
leur  action  naturelle  ;  le  geste  ne  ferait  que  l'affai- 
blir. Que  ceux  qui  reprochent  à  un  acteur  de  né- 

le  triste  soin  dont  parle  ici  Marmontel.  Le  premier  exemple  renferme  une 
erreur  plus  grave.  Je  ne  puis  croire  que  Sophocle  eût  offensé  les  regards  des 
Athéniens  par  le  tableau  repoussant  que  l'on  indique  ici.  Il  se  contente  de 
l'offrir  à  leur  imagination  avec  cet  art  qui  selon  Boileau  {Art  Poét.)  , 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 
Lessing ,  dans  son  Laocoon  ,  développe  fort  judicieusement  ce  passage  re- 
marquable du  poète  grec.  Après  avoir  examiné  si  la  poésie  peut  reproduire 
les  ^objets  qui  excitent  le  dégoût,  et  fait  voir  que  la  peinture  de  ces  objets 
peut  fort  bien  s'allier  avec  le  terrible  et  le  pathétique,  il  trouve  un  exemple 
de  ce  genre  de  beauté  dans  la  première  scène  du  Philoctète.  (V.  3i  et  suiv.) 

« Pyrrhus  ne  découvre  dans  la  caverne  aucunes  provisions,  aucune 

des  commodités  de  la  vie,  si  ce  n'est  un  Ht  de  feuilles  sèches  et  froissées  , 
une  coupe  informe  de  bois  et  un  misérable  foyer  :  tels  sont  les  trésors  d'un 
malheureux  infirme  et  abandonné  !  Comment  le  poète  terminera-t-il  ce 
tableau  touchant  et  terrible?  par  un  trait  de  dégoût.  Tout-à-coup  Pyrrhus 
tressaille  et  s'écrie  :  «  Ah  !...  des  lambeaux  mis  à  sécher  ;  ils  sont  pleins  de 
«  pus  et  de  sang  !...»  (  Trad.  de  M.  Vauderbourg,  p.  227.) 

Voici  comme  La  Harpe  a  rendu  ce  passage  de  Sophocle.  (  act.  I,  se.  1.) 

PYRRHUS. 

Nul  homme  ne  se  montre  en  ce  lieu  retiré. 
Tout  ce  que  j'aperçois ,  c'est  un  lit  de  feuillage  , 
Un  vase  d'un  bois  vil,  et  d'un  grossier  ouvrage... 

ULYSSE. 

Ce  sont  là  ses  trésors. 

TYRRHUS. 

Des  rameaux  dépouillés... 

Que  dis-je  ?  des  lambeaux  que  le  sang  a  souillés. 

Ah  !  dieux  ! 

H.  Patin. 
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gliger  le  geste  dans  les  rôles  pathétiques  de  père ,  ou 
dans  les  rôles  majestueux  de  rois,  apprennent  que 
la  dignité  n'a  point  ce  qu'ils  appellent  des  bras. 
Auguste  tendait  simplement  la  main  à  Cinna,  en 
lui  disant  :  soyons  amis.  Et  dans  cette  réponse, 

Connaissez-vous  César  pour  lui  parler  ainsi  ? 

(Pompée,  act.  III,  se.  1.) 

César  doit  à  peine  laisser  tomber  un  regard  sur 
Ptolémée. 

Ceux-là  sur-tout  ont  besoin  de  peu  de  gestes ,  dont 
les  yeux  et  les  traits  sont  susceptibles  d'une  expres- 
sion vive  et  touchante.  L'expression  des  yeux  et  du 
visage  est  l'âme  de  la  déclamation  :  c'est  là  que  les 
passions  vont  se  peindre  en  caractères  de  feu  ;  c'est 
de  là  que  partent  ces  traits  qui  nous  pénètrent  lors- 
que nous  entendons  dans  Iphigénie , 

....  Vous  y  serez ,  ma  fille  ; 
(  Act.  II,  se.  2.  ) 

dans  Andromaque; 

Je  ne  t'ai  point  aimé ,  cruel  !  qu  ai-je  donc  fait? 

(Act.  IV,  se.  5.) 

dans  Atrèe, 

Reconnais-tu  ce  sang  ?  etc. 

(Act.V,  se.  8.) 

Mais  ce  n'est  ni  dans  les  yeux  seulement,  ni  seule- 
ment dans  les  traits ,  que  le  sentiment  doit  se  peindre  : 
son  expression  résulte  de  leur  harmonie;  et  les  fils 
qui  le  font  mouvoir  tiennent  tous  au  siège  de  l'âme. 
Lorsque  Alvarez  vient  annoncer  à  Zamore  et  àAIzire 
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l'arrêt  qui  les  a  condamnés ,  cet  arrêt  funeste  est 
écrit  sur  le  front  du  vieillard ,  dans  ses  regards  abat- 
tus ,  dans  ses  pas  chancelants  :  on  frémit  avant  de 
l'entendre.  Lorsque  Ariane  lit  le  billet  de  Thésée ,  les 
caractères  de  la  main  du  perfide  se  répètent  comme 
dans  un  miroir  sur  le  visage  pâlissant  de  son  amante, 
dans  ses  yeux  fixes  et  remplis  de  larmes ,  dans  le 
tremblement  de  sa  main.  Les  anciens  n'avaient  pas 
l'idée  de  ce  degré  d'expression;  et  tel  est  parmi 
nous  l'avantage  des  théâtres  peu  vastes  et  du  visage 
nu.  Le  jeu  mixte  et  le  jeu  muet  devaient  être  encore 
plus  incompatibles  avec  les  masques.  Mais  il  faut 
avouer  aussi  que  la  plupart  de  nos  acteurs  ont  trop 
négligé  cette  partie,  l'une  des  plus  essentielles  delà 
déclamation. 

Nous  appelons  jeu  mixte  ou  composé  l'expres- 
sion d'un  sentiment  modifié  par  les  circonstances , 
ou  de  plusieurs  sentiments  réunis.  Dans  le  premier 
sens ,  tout  jeu  de  théâtre  est  un  jeu  mixte  :  car  dans 
l'expression  du  sentiment  doivent  se  fondre,  à  chaque 
trait,  les  nuances  du  caractère  et  de  la  situation  du 
personnage  :  ainsi,  la  férocité  deRhadamiste  doit  se 
peindre  même  dans  l'expression  de  son  amour  ;  ainsi 
Pyrrhus  doit  mêler  le  ton  du  dépit  et  de  la  rage  à 
l'expression  tendre  de  ces  paroles  d'Andromaque , 
qu'il  a  entendues ,  et  qu'il  répète  en  frémissant  : 

C'est  Hector.... 

Voilà  ses  yeux,  sa  bouche,  et  déjà  son  audace; 

C'est  lui-même,  c'est  toi ,  cher  époux,  que  j'embrasse. 

(Act.  II,  se.  5.) 
Rien  de  plus  varié  dans  les  détails  que  le  mono- 
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logue  de  Camille,  au  quatrième  acte  des  Horaces ; 
mais  sa  douleur  est  un  sentiment  continu  qui  doit 
être  comme  le  fond  de  ce  tableau.  Et  c'est  là  que 
triomphe  l'actrice  qui  joue  ce  rôle  avec  autant  de 
vérité  que  de  noblesse ,  d'intelligence  que  de  chaleur 
(c'était  la  sublime  Clairon  ).  Le  comédien  a  donc  tou- 
jours au  moins  trois  expressions  à  réunir,  celle  du 
sentiment ,  celle  du  caractère  et  celle  de  la  situation  : 
règle  peu  connue  et  encore  moins  observée. 

Lorsque  deux  ou  plusieurs  sentiments  agitent 
une  âme,  ils  doivent  se  peindre  en  même  temps 
dans  les  traits  du  visage  et  dans  les  accents  de  la 
voix ,  même  à  travers  les  efforts  que  l'on  fait  pour 
les  dissimuler.  Orosmane  jaloux  veut  s'expliquer 
avec  Zaïre  ;  il  désire  et  craint  l'aveu  qu'il  exige  ;  le 
secret  qu'il  cherche  l'épouvante,  et  il  brûle  de  le 
découvrir  :  il  éprouve  de  bonne  foi  tous  ces  mou- 
vements confus,  il  doit  les  exprimer  de  même.  La 
crainte,  la  fierté,  la  pudeur,  le  dépit,  retiennent 
quelquefois  la  passion,  mais  sans  la  cacher  :  tout 
doit  trahir  un  cœur  sensible.  Et  quel  art  ne  de- 
mandent point  ces  demi-teintes ,  ces  nuances  d'un 
sentiment  répandues  sur  l'expression  d'un  sentiment 
contraire,  sur-tout  dans  les  scènes  de  dissimulation  , 
où  le  poète  a  supposé  que  ces  nuances  ne  seraient 
aperçues  que  des  spectateurs,  et  qu'elles  échappe- 
raient à  la  pénétration  des  personnages  intéressés  ! 
Telle  est  la  dissimulation  d'Atalide  avec  Roxane ,  de 
Cléopâtre  avec  Antiochus ,  de  Néron  avec  Agrip- 
pine.  Plus  les  personnages  sont  difficiles  à  séduire 
par  leur  caractère  et  leur  situation,  plus  la  dissimu- 
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lation  doit  être  profonde ,  et  plus  par  conséquent  la 
nuance  de  la  faussseté  est  difficile  à  ménager.  Dans 
ce  vers  de  Cléopâtre , 

C'en  est  fait,  je  me  rends ,  et  ma  colère  expire  ; 

(  Rodogune ,  act.  IV,  se.  3.  ) 

dans  ce  vers  de  Néron, 

Avec  Britannieus  je  me  réconcilie, 

(Act.  IV,  se.  2.  ) 

l'expression  ne  doit  pas  être  celle  de  la  vérité  ;  car  le 
mensonge  ne  saurait  y  atteindre  :  mais  combien  ne 
doit-elle  pas  en  approcher  !  En  même  temps  que  le 
spectateur  s'aperçoit  que  Cléopâtre  et  Néron  dissi- 
mulent ,  il  doit  trouver  vraisemblable  qu'Antiochus 
et  Agrippine  ne  s'en  aperçoivent  pas  ;  et  ce  milieu  à 
saisir  est  peut-être  le  dernier  effort  de  l'art  de  la 
déclamation.  Laisser  voir  la  feinte  au  spectateur, 
c'est  à  quoi  tout  comédien  peut  réussir  ;  ne  la  laisser 
voir  qu'au  spectateur ,  c'est  ce  que  les  plus  consom- 
més n'ont  pas  toujours  le  talent  de  faire. 

De  tout  ce  qu'on  vient  de  dire ,  il  est  aisé  de  se 
former  une  juste  idée  du  jeu  muet.  Il  n'est  point 
de  scène ,  soit  tragique ,  soit  comique ,  où  cette  es- 
pèce d'action  ne  doive  entrer  dans  les  silences. 
Tout  personnage  introduit  dans  une  scène  doit  y 
être  intéressé;  tout  ce  qui  l'intéresse  doit  l'émou- 
voir; tout  ce  qui  l'émeut  doit  se  peindre  dans  ses 
traits  et  dans  ses  attitudes  :  c'est  le  principe  du  jeu 
muet;  et  il  n'est  personne  qui  ne  soit  choqué  de 
la  négligence  de  ces  acteurs  ,  qu'on  voit ,  insen- 
sibles et  sourds  dès  qu'ils  cessent  de  parler,  par- 
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courir  le  spectacle  d'un  œil  indifférent  et  distrait,  en 
attendant  que  leur  tour  vienne  de  prendre  la  parole. 

En  évitant  cet  excès  de  froideur  dans  les  silences 
du  dialogue,  on  peut  tomber  dans  l'excès  opposé. 
Il  est  un  degré  où  les  passions  sont  muettes  :  in- 
gentes  stupent.  Dans  tout  autre  cas,  il  n'est  pas 
naturel  d'écouter  en  silence  un  discours  dont  on 
est  violemment  ému  ,  à  moins  que  la  crainte ,  le 
respect,  ou  telle  autre  cause  ne  nous  retienne.  Le 
jeu  muet  doit  donc  être  une  expression  contrainte 
et  un  mouvement  réprimé.  Le  personnage  qui  s'a- 
bandonnerait à  l'action  devrait ,  par  la  même  raison, 
se  hâter  de  prendre  la  parole  :  ainsi,  quand  la  dis- 
position du  dialogue  l'oblige  à  se  taire,  on  doit  en- 
trevoir, dans  l'expression  muette  et  retenue  de  ses 
sentiments,  la  raison  qui  lui  ferme  la  bouche. 

Une  circonstance  plus  critique  est  celle  où  le 
poète  fait  taire  l'acteur  à  contre-temps.  On  ne  sait 
que  trop  combien  l'ambition  des  beaux  vers  a  nui 
à  la  vérité  du  dialogue  (  Voyez  dialogue).  Souvent 
un  personnage  qui  ne  demanderait,  en  suivant  la 
nature,  qu'à  couper  la  parole  à  son  interlocuteur, 
se  voit  condamné  au  silence  ,  uniquement  pour 
laisser  achever  une  tirade  brillante.  Quel  est  pour 
lors  le  parti  que  doit  prendre  Facteur  que  le  poète 
tient  à  la  gêne  ?  S'il  exprime  par  son  jeu  la  violence 
qu'on  lui  fait ,  il  rend  plus  sensible  encore  ce  défaut 
du  dialogue ,  et  son  impatience  se  communique  au 
spectateur;  s'il  dissimule  cette  impatience,  il  joue 
faux,  en  se  possédant  où  il  devrait  s'abandonner. 
Quoi  qu'il  arrive,  il  n'y  a  point  à  balancer;  il  faut 
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que  Facteur  soit  vrai,  même  au  péril  du  poète. 
Dans  une  circonstance  pareille  ,  l'actrice  qui 
joue  Pénélope  (  mademoiselle  Clairon  )  a  eu  l'art 
de  faire,  d'un  défaut  de  vraisemblance  insoutenable 
à  la  lecture,  un  tableau  théâtral  de  la  plus  grande 
beauté.  Ulysse  parle  à  Pénélope  sous  le  nom  d'un 
étranger.  Le  poète ,  pour  filer  la  reconnaissance ,  a 
obligé  l'actrice  à  ne  pas  lever  les  yeux  sur  son  in- 
terlocuteur. Mais  à  mesure  qu'elle  entend  cette 
voix,  les  gradations  de  la  surprise,  de  l'espérance 
et  de  la  joie,  se  peignent  sur  son  visage  avec  tant 
de  vivacité  et  de  naturel;  le  saisissement  qui  la  rend 
immobile  tient  le  spectateur  lui-même  dans  une 
telle  suspension,  que  la  contrainte  de  l'art  devient 
l'expression  de  la  nature.  Mais  les  auteurs  ne  doi- 
vent pas  compter  sur  ces  coups  de  force,  et  le  plus 
sûr  est  de  ne  pas  mettre  les  acteurs  dans  le  cas  de 
les  corriger. 

Encore  un  mot  sur  le  jeu  muet  dans  les  silences 
de  l'action  ,  partie  essentielle  et  souvent  négligée 
de  l'imitation  théâtrale.  La  nature  a  des  situations 
et  des  mouvements  que  toute  l'énergie  des  langues 
ne  ferait  qu'affaiblir,  dans  lesquels  la  parole  retarde 
l'action  et  rend  l'expression  traînante  et  lâche.  Les 
peintres,  dans  ces  situations,  devraient  servir  de 
modèles  aux  poètes  et  aux  comédiens.  Yl A gamemnon 
de  Timanthe ,  le  Saint  Bruno  en  oraison  de  Le 
Sueur,  le  Lazare  de  Rembrant,  la  Descente  de  croix 
du  Carrache,  sont  des  morceaux  sublimes  dans  ce 
genre.  Ces  grands  maîtres  ont  laissé  imaginer  et 
sentir  au  spectateur  ce  qu'ils  n'auraient  pu  qu'é- 
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ner ver,  s'ils  avaient  tenté  de  le  rendre.  Homère  et 
Virgile  avaient  donné  l'exemple  aux  peintres.  Ajax 
rencontre  Ulysse  aux  enfers;  Didon  y  rencontre 
Énée;  Ajax  et  Didon  n'expriment  leur  indignation 
que  par  le  silence.  Il  est  vrai  que  l'indignation  est 
une  passion  taciturne  ;  mais  elles  ont  toutes  des 
moments  où  le  silence  est  leur  expression  la  plus 
énergique  et  la  plus  vraie. 

Les  acteurs  ne  manquent  pas  de  se  plaindre  que 
les  poètes  ne  donnent  point  lieu  à  ces  silences  élo- 
quents, qu'ils  veulent  tout  dire,  et  ne  laissent  rien 
à  l'action:  les  poètes  gémissent,  de  leur  côté,  de 
ne  pouvoir  se  reposer  sur  l'intelligence  et  le  talent 
de  leurs  acteurs ,  pour  l'expression  des  réticences  ; 
et  en  général,  les  uns  et  les  autres  ont  raison.  Mais 
l'acteur  qui  sent  vivement  trouve  encore  dans  l'ex- 
pression du  poète  assez  de  vides  à  remplir. 

Baron ,  dans  le  rôle  d'Ulysse ,  était  quatre  mi- 
nutes à  parcourir  en  silence  tous  les  changements 
qui  frappaient  sa  vue,  en  entrant  dans  son  palais. 

Phèdre  apprend  que  Thésée  est  vivant.  Racine 
s'est  bien  gardé  d'occuper  par  des  paroles  le  pre- 
mier moment  de  cette  situation. 

Mon  époux  est  vivant,  OEnone,  c'est  assez. 

J'ai  fait  l'indigne  aveu  d'un  amour  qui  l'outrage  ; 

Il  vit  :  je  ne  veux  pas  en  savoir  davantage. 

(Act.  III,  se.  3.) 

C'est  au  silence  à  peindre  l'horreur  dont  elle  est 
saisie  à  cette  nouvelle,  et  le  reste  de  la  scène  n'en 
est  que  le  développement. 
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Phèdre  apprend  de  la  bouche  de  Thésée  qu'Hip- 

polyte  aime  Aricie.  Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire  : 

si  le  poète  avait  pu  compter  sur  le  jeu  muet  de 

l'actrice,  il  aurait  retranché  ce  monologue  : 

Il  sort  :  quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille  ?  etc. 

(Act.  IV,  se.  5.) 

et  n'aurait  fait  dire  à  Phèdre  que  ce  vers,  après  un 

long  silence  : 

Et  je  me  chargerais  du  soin  de  le  défendre  ! 

Nos  voisins  sont  plus  hardis ,  et  par  conséquent 
plus  grands  que  nous  dans  cette  partie.  On  voit 
sur  le  théâtre  de  Londres,  Barnweld,  chargé  de 
pesantes  chaînes,  se  rouler  avec  son  ami  sur  le  pavé 
de  sa  prison,  étroitement  serrés  l'un  dans  les  bras 
de  l'autre:  leurs  larmes,  leurs  sanglots,  leurs  em- 
brassements  sont  l'expression  de  leur  douleur. 

Mais  dans  cette  partie  comme,  dans  toutes  les 
autres,  pour  encourager  et  les  auteurs  et  les  ac- 
teurs à  chercher  les  grands  effets ,  et  à  risquer  ce 
qui  peut  les  produire,  il  faut  un  public  sérieux, 
éclairé,  sensible,  et  qui  porte  au  théâtre  de  Cimia 
un  autre  esprit  qu'à  ceux  $  Arlequin  et  de  Gille. 

La  manière  de  s'habiller  au  théâtre  contribue 
plus  qu'on  ne  pense  à  la  vérité  et  à  l'énergie  de 
l'action.  Voyez  V article  suivant. 

Marmontel,  Éléments  de  Littérature. 


DÉCORATION.  Parmi  les  décorations  théâtrales, 
les  unes  sont  de  décence,  et  les  autres  de  pur  orne- 
ment. Les  décorations  de  pur  ornement  sont  arbi- 
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traires,  et  n'ont  pour  règles  que  le  goût.  On  peut 
en  puiser  les  principes  généraux  dans  l'étude  de 
l'architecture,  de  la  perspective,  du  dessin,  etc.  Je  me 
contenterai  d'observer  ici  que  la  d  écoration  la  plus  ca- 
pable de  charmer  les  yeux  devient  triste  et  effrayante 
pour  Timagination ,  dès  qu'elle  met  les  acteurs  en 
danger  :  ce  qui  devrait  bannir  de  notre  théâtre  ly- 
rique ces  vols  si  mal  exécutés,  dans  lesquels,  à  la 
place  de  Mercure  et  de  l'Amour,  on  ne  voit  qu'un 
malheureux  suspendu  à  une  corde,  et  dont  la  situa- 
tion fait  trembler  tous  ceux  qu'elle  ne  fait  pas  rire. 

Les  décorations  de  décence  sont  une  imitation 
de  la  belle  nature,  comme  doit  l'être  l'action  dont 
elles  retracent  le  lieu.  Un  homme  célèbre  en  ce 
genre  en  a  donné  au  théâtre  lyrique,  qui  seront 
long-temps  gravées  dans  le  souvenir  des  connais- 
seurs. De  ce  nombre  était  le  péristyle  du  palais  de 
Ninus,  dans  lequel,  aux  plus  belles  proportions  et 
à  la  perspective  la  plus  savante  ,  le  peintre  avait 
ajouté  un  coup  de  génie  bien  digne  d'être  rappelé. 

Après  avoir  employé  presque  toute  la  hauteur 
du  théâtre  à  élever  son  premier  ordre  d'architec- 
ture, il  avait  laissé  voir  aux  yeux  la  naissance  d'un 
second  ordre  qui  semblait  se  perdre  dans  le  ceintre, 
et  que  l'imagination  achevait:  ce  qui  prêtait  à  ce 
péristyle  une  élévation  fictive  double  de  l'espace 
donné.  C'est  dans  tous  les  arts  un  grand  principe 
que  de  laisser  l'imagination  en  liberté  :  on  perd 
toujours  à  lui  circonscrire  un  espace;  de  là  vient 
que  les  idées  générales,  n'ayant  point  de  limites  déter- 
minées, sontles  sources  les  plus  fécondes  du  sublime. 

5. 
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Le  théâtre  de  la  tragédie ,  où  les  décences  doi- 
vent être  bien  plus  rigoureusement  observées  qu'à 
celui  de  l'opéra ,  les  a  trop  négligées  dans  la  partie 
des  décorations.  Le  poète  a  beau  vouloir  transporter 
les  spectateurs  dans  le  lieu  de  l'action  ;  ce  que  les 
yeux  voient  dément  à  chaque  instant  ce  que  l'ima- 
gination se  peint.  Cinna  rend  compte  à  Emilie  de 
sa  conjuration ,  dans  le  même  salon  où  va  délibérer 
Auguste;  et  dans  le  premier  acte  de  Brutus  deux  va- 
lets de  théâtre  viennent  enlever  l'autel  de  Mars  pour 
débarrasser  la  scène.  Le  manque  de  décorations 
entraîne  l'impossibilité  des  changements,  et  celle-ci 
borne  les  auteurs  à  la  plus  rigoureuse  unité  de  lieu  : 
règle  gênante,  qui  leur  interdit  un  grand  nombre  de 
beaux  sujets,  ou  les  oblige  à  les  mutiler.  (Des  change- 
ments heureux  sont  arrivés  depuis  ces  observations.) 

Il  est  bien  étrange  qu'on  soit  obligé  d'aller  cher- 
cher au  théâtre  de  la  farce  italienne  un  modèle  de 
décoration  tragique.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  la 
prison  de  Sigismond  en  est  un  qu'on  aurait  dû 
suivre.  N'est-il  pas  ridicule  que ,  dans  les  tableaux 
les  plus  vrais  et  les  plus  touchants  des  passions  et 
des  malheurs  des  hommes ,  on  voie  un  captif  ou  un 
coupable  avec  des  liens  d'un  fer-blanc  léger  et  poli  ? 
Qu'on  se  représente  Electre  dans  son  premier  mo- 
nologue ,  traînant  de  véritables  chaînes  dont  elle 
serait  accablée  :  quelle  différence  dans  l'illusion  et 
dans  l'intérêt  !  Au  lieu  du  faible  artifice  dont  le 
poète  s'est  servi  dans  le  Comte  d'Essex  pour  rete- 
nir ce  prisonnier  dans  le  palais  de  la  reine,  suppo- 
sons que  la  facilité  des  changements  de  décoration 
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lui  eût  permis  de  l'enfermer  dans  un  cachot;  quelle 
force  le  seul  aspect  du  lieu  ne  donnerait-il  pas  au 
contraste  de  sa  situation  présente  avec  sa  fortune 
passée  ?  On  se  plaint  que  nos  tragédies  sont  plus 
en  discours  qu'en  action  :  le  peu  de  ressources  qu'a 
le  poète  du  côté  du  spectacle  en  est  en  partie  la 
cause.  La  parole  est  souvent  une  expression  faible 
et  lente  ;  mais  il  faut  bien  se  résoudre  à  faire  pas- 
ser par  les  oreilles  ce  qu'on  ne  peut  offrir  aux  yeux. 
Ce  défaut  de  nos  spectacles  ne  doit  pas  être  im- 
puté aux  comédiens,  non  plus  que  le  mélange  indé- 
cent des  spectateurs  avec  les  acteurs,  dont  on  s'est 
plaint  tant  de  fois.  Corneille,  Racine,  et  leurs  rivaux 
n'attirent  pas  assez  le  vulgaire,  cette  partie  si  nom- 
breuse du  public ,  pour  fournir  à  leurs  acteurs  de 
quoi  les  représenter  dignement  :  la  ville  elle  seule 
pourrait  donner  à  ce  théâtre  toute  la  pompe  qu'il 
doit  avoir,  si  les  magistrats  voulaient  bien  envisa- 
ger les  spectacles  publics  comme  une  branche  de  la 
police  et  du  commerce. 

Mais  la  partie  des  décorations  qui  dépend  des 
acteurs  eux-mêmes,  c'est  la  décence  des  vêtements. 
Il  s'est  introduit  à  cet  égard  un  usage  aussi  difficile 
à  concevoir  qu'à  détruire.  Tantôt  c'est  Gustave  qui 
sort  des  cavernes  de  Dalécarlie  avec  un  habit  bleu 
céleste  à  parements  d'hermine  ;  tantôt  c'est  Pharas- 
mane  qui ,  vêtu  d'un  habit  de  brocard  d'or ,  dit  à 
l'ambassadeur  de  Rome  : 
La  nature  marâtre ,  en  ces  affreux  climats  , 
]Ne  produit,  au  lieu  d'or  ,  que  du  fer,  des  soldats. 

[Rhadamiste,  act.  II ,  se.  1.) 
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De  quoi  donc  faut-il  que  Gustave  et  Pharasmane 
soient  vêtus  ?  L'un  de  peau ,  l'autre  de  fer.  Com- 
ment les  habillerait  un  grand  peintre  ?  Il  faut  don- 
ner, dit-on  ,  quelque  chose  aux  mœurs  du  temps. 
Il  fallait  donc  aussi  que  Lebrun  frisât  Porus  et  mît 
des  gants  à  Alexandre?  C'est  au  spectateur  à  se  dépla- 
cer, non  au  spectacle;  et  c'est  la  réflexion  que  tous  les 
acteurs  devraient  faire  à  chaque  rôle  qu'ils  vont 
jouer  :  on  ne  verrait  point  paraître  César  en  per- 
ruque carrée ,  ni  Ulysse  sortir  tout  poudré  du  mi- 
lieu des  flots.  Ce  dernier  exemple  nous  conduit  à 
une  remarque  qui  peut  être  utile.  Le  poète  ne  doit 
jamais  présenter  des  situations  que  Facteur  ne  sau- 
rait rendre,  telles  que  celle  d'un  héros  mouillé.  Qui- 
nault  a  imaginé  un  tableau  sublime  dans  Isis ,  en 
voulant  que  la  furie  tirât  Io  par  les  cheveux  hors  de 
la  mer  :  mais  ce  tableau  ne  doit  avoir  qu'un  instant: 
il  devient  ridicule  si  l'œil  s'y  oppose  ;  et  la  scène 
qui  le  suit  immédiatement  le  rend  impraticable  au 
théâtre. 

Aux  reproches  que  nous  faisons  aux  comédiens 
sur  l'indécence  de  leurs  vêtements ,  ils  peuvent  op- 
poser l'usage  établi,  et  le  danger  d'innover,  aux 
yeux  d'un  public  qui  condamne  sans  entendre  et 
qui  rit  avant  de  raisonner.  Nous  savons  que  ces 
excuses  ne  sont  que  trop  bien  fondées  ;  nous  savons 
de  plus  que  nos  réflexions  ne  produiront  aucun 
fruit.  Mais  notre  ambition  ne  va  point  jusqu'à  pré- 
tendre à  corriger  notre  siècle;  il  nous  suffit  d'ap- 
prendre à  la  postérité  ,  si  cet  ouvrage  peut  y  par- 
venir, ce  qu'auront  pensé  dans  ce  même  siècle  ceux 
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qui ,  dans  les  choses  d'art  et  de  goût ,  ne  sont  dau- 
cun  siècle  ni  d'aucun  pays.  (Lorsque  je  parlais  ainsi 
dans  l5 E ncjclopédie ,  j' étais  injuste  en  n'osant  espé- 
rer les  changements  que  je  désirais  aux  décorations 
théâtrales.  Mais  je  dois  dire,  pour  mon  excuse, 
qu'il  n'y  avait  alors  aucune  apparence  à  la  révolu- 
tion qui  arriva  quelque  temps  après.) 

Le  plus  difficile  et  le  plus  nécessaire  était  de  dé- 
gager le  théâtre  de  cette  foule  de  spectateurs  qui 
l'inondaient,  et  qui  laissaient  à  peine  aux  acteurs 
l'étroit  espace  qui  séparait  les  deux  balcons  de  l'a- 
vant-scène.  On  a  peine  à  concevoir  aujourd'hui  que 
Mérope  ,  Iphigénie  ,  Sèmiramis  aient  été  jouées 
comme  au  centre  d'un  bataillon  de  spectateurs  de- 
bout ,  qui  remplissaient  le  fond  du  théâtre ,  et  qui 
obstruaient  les  coulisses ,  au  point  que  les  acteurs 
n'entraient  et  ne  sortaient  qu'à  travers  cette  foule , 
qu'ils  perçaient  difficilement.  Rien  déplus  contraire 
à  la  pompe  et  à  l'illusion  de  la  scène  :  aussi  l'ombre 
de  Ninus  ,  écartant  une  troupe  de  petits-maîtres 
pour  se  montrer,  ne  fut- elle  d'abord  qu'un  objet 
de  plaisanterie;  et  la  plus  théâtrale  de  nos  tragédies, 
Sèmiramis,  tomba.  Mais  l'habitude  et  l'intérêt  des 
comédiens  perpétuaient  un  abus  si  barbare  ;  et  il 
subsisterait  peut-être  encore ,  si  M.  le  comte  de  Lan- 
ragais,  par  une  libéralité  dont  les  arts  et  les  lettres 
doivent  conserver  la  mémoire  ,  n'avait  déterminé 
les  comédiens  à  renoncer  au  bénéfice  de  ce  sur- 
croît de  spectateurs. 

Le  théâtre  une  fois  libre,  avec  un  peu  de  soin  , 
de  dépense  et  de  goût  dans  les   nouvelles  décora- 


7  2  DÉCORATION. 

tions,  il  fut  aisé  de  rendre  la  scène  plus  décente, 
Mais  le  changement  des  habits  était  un  article 
important  :  il  exigeait  des  frais  considérables;  on 
n'osait  pas  même  y  penser,  lorsque  la  célèbre  Clai- 
ron, qui  avait  le  droit  de  donner  l'exemple,  rit  la 
première  le  sacrifice  de  ses  riches  vêtements  de 
théâtre;  et  dans  Idamé,  dans  Roxane,  dans  Didon , 
dans  Electre  ,  enfin  dans  tous  ses  rôles ,  prit  le  cos- 
tume du  pays  et  du  temps.  Ce  changement  fut  ap- 
plaudi comme  il  devait  l'être;  et  dès  lors  tous  les 
acteurs  furent  forcés  de  se  vêtir  sur  ce  modèle  :  plus 
de  paniers  pour  les  dames  grecques  et  romaines , 
plus  de  chapeaux  à  grands  panaches  pour  Mithri- 
date  et  pour  Auguste  *,  plus  de  tonnelets  aux  cui- 
rasses, plus  de  manchettes  ,  plus  de  gants  à  frange, 
plus  de  perruques  volumineuses  pour  les  héros  de 
l'antiquité.  Chacun  parut  en  habit  convenable;  et 

*  Voltaire,  dans  son  Commentaire  sur  le  Cinna  de  Corneille  (act.  II,  se.  i .), 
par  le  fort  plaisamment  de  la  ridicule  affectation  des  comédiens  d'alors,  dans 

l'habillement,  dans  la  déclamation,  et  dans  les  gestes,  etc «  On  voyait 

«  dit  -  il ,  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un  matamore  ,  coiffé  d'une 
«  perruque  carrée  qui  descendait  par-devant  jusqu'à  la  ceinture;  cette  per- 
«  ruque  était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  surmontée  d'un  large  chapeau 
«  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Auguste  ainsi  défiguré  par  des  bateleurs 
«  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes,  était  quelque  chose  de  bien  étrange  ; 
«  il  se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins  ,  et  Maxime  et  Cinna 
«  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  déclamation  ampoulée  répondait  par- 
«  faitement  à  cet  étalage  ;  et  sur-tout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder 
«  Cinna  et  Maxime  de  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain  ,  en  prononçant  ces 
«  vers  : 

«  Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
«  D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune... 

«  Il  faisait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait  comme  des  courtisan- 
«  flatteurs...»  H.   Patin. 
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notre  grande  actrice  eut  la  gloire  d'avoir  mis  la  pre- 
mière ,  sur  la  scène  tragique  française,  de  la  décence 
et  de  la  vérité. 

Mais  un  autre  exemple  qu'elle  donna,  et  qui  ne 
fut  pas  imité  de  même,  ce  fut  de  réformer  la  décla- 
mation, en  même  temps  que  les  habits.  Jusque-là 
elle  avait  eu  trop  de  déférence  pour  un  ancien  sys- 
tème de  déclamation  emphatique,  où  l'on  prenait 
l'enflure  pour  de  la  dignité.  En  se  voyant  réelle- 
ment vêtue  comme  Idamé ,  comme  Roxane ,  comme 
Didon,  Electre,  Àménaïde,  elle  parut  se  demander 
à  elle-même  de  quel  ton  elles  avaient  parlé;  et  sans 
déroger  à  la  noblesse  de  ses  rôles,  elle  sut  rendre 
la  déclamation  tragique  à  la  fois  majestueuse  et  na- 
turelle, évitant  d'un  côté  l'emphase,  de  l'autre  la 
familiarité;  aussi  éloignée  du  ton  bourgeois  que  du 
ton  ampoulé;  sans  aucune  affectation  et  sans  aucune 
négligence;  sans  rien  outrer  et  sans  rien  affaiblir; 
d'un  accord  parfait  dans  l'action  de  son  geste  et  de 
son  visage,  d'une  justesse  inaltérable,  d'une  sûreté 
infaillible  à  saisir  toutes  les  nuances  de  l'expression 
dans  des  variétés  infinies  et  des  degrés  inapprécia- 
bles; si  accomplie  enfin,  que  tout  ce  que  l'envie  a 
pu  lui  reprocher,  a  été  de  n'avoir  laissé  dans  l'art 
aucune  des  incorrections  qui  appartiennent  à  la 
nature  :  reproche  qu'on  ne  s'était  pas  encore  avisé 
de  faire  aux  sculpteurs  qui  nous  ont  donné  l'Anti- 
nous et  l'Apollon. 

MarmoNtel,  Éléments  de  Littérature, 
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DÉFINITION.  La  définition  oratoire  est  un  vaste 
champ  pour  l'éloquence.  C'est  par  elle  que  se  dis- 
cutent presque  toutes  les  questions  de  droit  :  car 
lorsqu'on  est  d'accord  sur  l'existence  du  fait  et  sur 
sa  cause,  il  ne  s'agit  plus  que  d'examiner  quelle 
en  est  la  nature ,  et  d'en  déterminer  la  qualité  rela- 
tivement à  la  loi. 

Clodius  a  été  tué  par  les  esclaves  de  Milon;  mais 
est-ce  là  un  meurtre  prémédité  et  volontaire,  ou  seu- 
lement le  cas  de  la  défense  personnelle?  Le  fait  est 
convenu.  La  qualité  du  fait  est  la  question  qui  s'agite. 

Muréna  s'est  rendu  agréable  au  peuple  ;  mais  ce 
qu'il  a  fait  pour  lui  plaire,  est-ce  le  crime  de  cor- 
ruption ?  Est-ce  là  briguer  les  suffrages  ?  C'est  ce 
qui  reste  à  décider. 

Ce  fut  à  Rome  une  cause  célèbre  que  celle  que 
plaida  Carbon  pour  la  défense  de  L.Opimius,  accusé, 
après  son  consulat,  du  meurtre  de  C.  Gracchus. 
L'action  était  notoire.  Mais  lorsqu'il  s'agissait  du  salut 
de  la  république,  le  consul ,  en  vertu  d'un  décret  du 
sénat ,  n'avait-il  pas  eu  droit  d'ordonner  qu'on  fît 
main  basse  sur  un  séditieux?  ou,  dans  ce  péril  même, 
devait-il  respecter  la  loi  qui  protégeait  tout  citoyen 
qu'elle  n'avait  pas  condamné?  «  Licueritne,  ex  se- 
«  natusconsulto,  servandae  reipublicae  causa  ?  »  C'était 
là  le  point  contesté.  Il  s'agissait  de  définir  le  droit 
de  la  sûreté  de  l'état,  et  ce  que  le  consul  appelait 
le  danger,  le  salut  de  la  république;  de  savoir  jus- 
qu'où s'étendait  l'autorité  du  sénat,  et  le  devoir  du 
consul  lui-même  entre  un  décret  du  sénat  et  la  loi. 

Une  cause  non  moins  fameuse  fut  celle  du  tribun 
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C.  Norbanus ,  plaidée  par  Antoine.  Ce  tribun  était 
accusé  d'avoir  excité  une  sédition  contre  Servilius 
Caepio,  lequel,  après  s'être  laissé  battre  par  les  Cina- 
bres et  chasser  de  son  camp,  avait  perdu  dans  sa 
déroute  le  reste  de  l'armée  romaine.  L'orateur  soute- 
nait non-seulement  que ,  dans  la  douleur  et  l'indi- 
gnation où  était  le  peuple,  la  sédition  avait  été  si 
violente  qu'il  n'avait  pas  été  possible  au  tribun  de 
la  réprimer;  mais  que  toutes  les  séditions  n'étaient 
pas  punissables ,  qu'il  y  en  avait  de  légitimes,  et  que 
celle-ci  était  du  nombre.  Ainsi ,  la  cause  du  tribun 
devenait  la  cause  du  peuple.  C'est  cet  endroit  du 
plaidoyer  d'Antoine  que  l'orateur  Crassus  ,  dans  le 
dialogue  de  Cicéron ,  vantait  comme  un  prodige 
d'éloquence  :  «  Potuit  hic  locus,  tam  anceps ,  tam 
«  inauditus,  tam  lubricus,  tam  novus,  sine  quâdam 
«  incredibili  vi  ac  facultate  dicendi  tractari*.  »  (De 
Oral.  II,  28.) 

Antoine  va  lui-même  expliquer  comment  la  cause 
fut  plaidée.  «  Ni  Servilius  (son  adversaire)  ni  moi, 
«  dit-il,  ne  nous  attachâmes  à  définir,  à  la  manière 
«  des  philosophes ,  lucide  breviterque  ;  nous  expli- 
«  quâmes  Fun  et  l'autre  le  plus  amplement  qu'il 
«  nous  fut  possible  ce  que  c'était  que  porter  atteinte 
«  à  la  majesté  publique.  »  (Car  c'était  le  crime  en 
question.  )  Quantum  uterque  nostrum  -potuit,  omni 
copia  dicendi  dilatant  quid  esset  majestatem  nii- 
nuere.  (  De  Orat. ,  II ,  2 5.  ) 

*  Pour  traiter  une  matière  si  délicate,  si  hardie,  si  difficile ,  si  neuve,  ne 
fallait-il  pas  une  force  et  un  talent  incroyables?  (Trad.  de  Th.  Gaillard, 
Gc  de  J.V.  Le  Clerc.) 
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Après  avoir  touché  légèrement  et  en  peu  de  mots 
la  loi  Majestatis ,  il  environna  sa  définition,  si  j'ose 
m/exprimer  ainsi ,  d'ouvrages  extérieurs  qu'il  fallait 
forcer  pour  arriver  au  corps  de  la  place.  «  Omnium 
«  seditionum  gênera,  vitia,  pericula  collegi,  eam- 
«  que  orationem  ex  omni  reipublica?  nostra?  tem- 
a  porum  varietate  repetivi  ;  conclusique  ità  ut  dice- 
«  rem,  etsi  omnes  molesta?  semper  seditiones  fuis- 
«  sent ,   justas  tamen   fuisse    nonnullas  et  propè 

«  necessarias Neque  reges  ex  hâc  civitate  exegi, 

«  neque  tribunos  plebis  creari,  neque  plebiscitis 
«  toties  consularem  potestatem  minui ,  neque  pro- 
«  vocationem,  patronam  illam  civitatis  ac  vindicem 
«  liberlatis,  populo  romano  dari  sine  nobilium  dis- 
«  sensione  potuisse  *.  »  (De  Orat.,  II,  48.) 

Alors  il  ajouta  que ,  si  tant  de.  séditions  avaient 
été  permises  pour  le  salut  de  la  république ,  il  ne 
fallait  pas  faire  un  crime  au  tribun  Norbanus  d'un 
soulèvement  qui  n'avait  eu  qu'une  trop  juste  cause. 
De  là  les  mouvements  d'indignation  et  de  douleur 
qu'il  réveilla  dans  l'âme  de  tous  les  citoyens  à  qui 
la  défaite  de  Caepion  avait  coûté  la  perte  de  leurs 
enfants  et  de  leurs  proches  ;  de  là  cette  révolution 
dans  l'auditoire  et  dans  les  juges,  que  les  suppli- 

*  «  J'accumulai,  dit- il ,  tous  les  genres  de  séditions,  et  leurs  vices  et  leurs 
périls,  et  je  tirai  mes  inductions  de  tous  les  .temps  divers  de  notre  répu- 
blique :  d'où  je  conclus  que  quoique  toute  espèce  de  sédition  fût  toujours 
affligeante,  cependant  il  y  en  avait  eu,  et  en  assez  grand  nombre,  qui  avaient 
été  justes  et  presque  nécessaires  ;  et  qu'il  n'aurait  été  possible  ni  de  cbasser 
les  rois  ,  ni  de  créer  les  tribuns ,  ni  de  modérer  la  puissance  des  consuls  par 
les  décrets  du  peuple,  comme  on  avait  fait  tant  de  fois ,  ni  d'étabbr  ce  droit 
d'appel  la  sauvegarde  des  citoyens  et  le  vengeur  de  la  liberté,  sans  se  résoudre 
à  voir  quelque  dissension  entre  le  peuple  et  la  noblesse.  » 
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cations ,  la  douleur  et  les  larmes  cl  un  orateur  pé- 
nétré lui-même  achevèrent  de  décider.  Voyez  pa- 
thétique. 

En  éloquence,  définir,  c'est  donc  amplifier,  ac- 
cumuler les  traits ,  les  exemples ,  les  circonstances 
qui  caractérisent  la  chose ,  la  présenter  du  coté  fa- 
vorable à  l'opinion  qu'on  en  veut  donner,  et  animer 
le  tableau  qu'on  en  fait  non-seulement  des  couleurs 
les  plus  vives,  mais  de  tout  ce  que  le  mélange  des 
ombres  et  de  la  lumière  peut  ajouter  à  leur  éclat. 

Voyez  AMPLIFICATION. 

Je  ne  dis  pas  qu'une  définition  rigoureuse  ne  soit 
quelquefois  un  moyen  tranchant;  mais  il  faut  pour 
cela  qu'elle  soit  évidemment  juste  et  inattaquable 
dans  tous  les  points.  Encore  a-t-elle ,  par  sa  briè- 
veté même,  l'inconvénient  d'échapper  aux  juges, 
si  on  ne  prend  pas  soin  de  l'appuyer,  au  moins 
pour  lui  donner  le  temps  de  se  graver  dans  les  es- 
prits. «  In  sensum  et  in  mentem  judicis  intrare  non 
«  potest  :  ante  enim  prœterlabitur  quàm  percepta 
«  est*.  »   (De  Orat.  II,  25.) 

Au  reste,  tous  les  genres  d'éloquence  n'exigent 
pas  les  mêmes  précautions  que  le  plaidoyer ,  où 
l'agresseur  et  le  défenseur  doivent  être  sans  cesse 
en  garde,  et  frapper  et  parer  presque  du  même 
temps.  Ainsi,  la  définition,  qui  dans  le  genre  judi- 
ciaire est  le  centre  de  l'action ,  et  qu'il  faut  munir 
de  tous  côtés  de  toutes  les  forces  de  l'éloquence, 

*  Elle  ne  pénètre  pas  dans  l'esprit  du  juge  qui  l'oublie  ,  avant  même  de 
l'avoir  saisie.  F- 
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est  moins  critique  et  moins  périlleuse  dans  le  genre 
de  Téloge  ou  de  la  délibération.  Mais  lors  même 
quelle  n'est  pas  le  centre  d'une  place  forte,  elle 
est  au  moins  le  frontispice  ou  le  vestibule  d'un  pa- 
lais ou  dun  temple  ;  et  l'éloquence  y  doit  réunir 
la  pompe  et  la  solidité. 

Dans  l'oraison  pour  Marcellus  ,  Cicéron ,  en  par- 
lant à  César  de  ses  devoirs,  après  avoir  défini  la 
gloire  :  «  Gloria  est  illustris  ac  pervagata  multorum 
«  et  magnorum ,  vel  in  suos ,  vel  in  patriam ,  vel 
«  in  onine  genus  hominum  fama  meritorum  *  » , 
développe  ainsi  sa  définition  en  l'appliquant  à  César 
lui-même  :  «  Nec  vero  haec  tua  ducenda  est ,  quae 
«  corpore  et  spiritu  continetur.  Illa  ,  inquam ,  illa 
«  vita  est  tua,  quae  vigebit  memoria  saeculorum  om- 
«  nium ,  quam  posteritas  alet ,  quam  ipsa  aeternitas 
«  semper  tuebitur  **.  »  Voilà  pour  l'étendue  et  la 
perpétuité;  voici  pour  la  solidité  et  la  pureté  de  la 
gloire  :  «  Obstupescent  posteri  certè  imperia ,  pro- 
«  vincias,  Rhenum,  Oceanum  ,  Nilum,  pugnas  ifci- 
«  numerabiles  ,  incredibiles  victorias,  monumenta, 
«  munera ,  triumphos  audientes  et  legentes  tuos. 
«  Sed  nisi  haec  urbs  stabilita  tuis  consiliis  et  insti- 
«  tutis  erit,  vagabitur  modo  nomen  tuum  longé 
«  atque  latè  ;  sedem  quidem  stabilem  et  domicilium 

«  La  gloire  est  une  renommée  éclatante  et  répandue  au  loin  ,  pour  de 
grands  et  nombreux  services  qu'on  a  rendus  aux  siens  ,  à  sa  patrie  ,  ou  à 
l'humanité.  »   (Disc,  pour  Marcellus,  chap.  VIII.) 

**  «  N'appelle  pas  ta  vie  le  souffle  qui  t'anime.  Ta  vie  est  celle  qui  sera 
florissante  dans  la  mémoire  de  tous  les  siècles,  que  la  postérité  prendra  soin 
-de  nourrir,  que  l'éternité  même  prendra  soin  de  défendre.»  (Ibid.  chap.  IX.) 
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«  certum  non  habebit  *  ».  Voilà  ce  qui  s'appelle  dé- 
finir magnifiquement. 

Nos  orateurs  modernes  ont  connu  l'art  de  rendre 
les  définitions  éloquentes.  Je  vais  en  citer  deux 
exemples,  pris  tous  les  deux  de  cette  Oraison  funè- 
bre de  Turenne,  qui  fait  la  gloire  de  Fléchier.  Voici 
comment  il  définit  la  valeur  véritable  ,  celle  de  son 
héros. 

tf  N'entendez  pas  par  ce  mot  (  de  valeur)  une 
«  hardiesse  vaine,  indiscrète,  emportée,  qui  cher- 
«  che  le  danger  pour  le  danger  même ,  qui  s'expose 
«  sans  fruit,  et  qui  n'a  pour  but  que  la  réputation 
«  et  les  vains  applaudissements  des  hommes.  Je 
«  parle  dune  hardiesse  sage  et  réglée,  qui  s'anime 
«  à  la  vue  des  ennemis,  qui  dans  le  péril  même 
«  pourvoit  à  tout,  prend  tous  ses  avantages;  mais 
«  qui  se  mesure  avec  ses  forces  ;  qui  entreprend 
«  les  choses  difficiles  ,  et  ne  tente  pas  les  impossi- 
«  blés;  qui  n'abandonne  rien  au  hasard  de  ce  qui 
«  peut  être  conduit  par  la  prudence;  capable  enfin 
«  de  tout  oser  quand  le  conseil  est  inutile,  et  prête 
«  à  mourir  dans  la  victoire,  ou  à  survivre  à  son 
«  malheur  en  accomplissant  ses  devoirs.  » 

L'autre  définition  est  celle  d'une  armée. 

«  Qu'est-ce  qu'une  armée  ?  dit  l'orateur  :  c'est  un 

«  La  postérité  sera  frappée  d'étonnement  sans  doute,  en  lisant  ou  en 
entendant  raconter  de  toi  des  empires  soumis,  des  provinces  conquises,  le 
Rhin,  l'Océan,  le  Nil  asservis,  des  batailles  sans  nombre,  d'incroyables 
victoires,  les  monuments,  les  titres,  les  triomphes  qui  attesteront  ta  gloire. 
Mais  si  cette  ville  n'est  rétablie  par  tes  conseils  et  par  tes  sages  institutions  , 
ton  nom  sera  bientôt  comme  errant  et  vagabond  dans  l'univers  ,  sans  avoir 
de  demeure  stable  ni  de  domicile  assuré.»  {Ibid.  chap.  IX.) 
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«  corps  animé  d'une  infinité  de  passions  différen- 
«  tes,  qu'un  homme  habile  fait  mouvoir  pour  la 
«  défense  de  sa  patrie  :  c'est  une  troupe  d'hommes 
«  armés  qui  suivent  aveuglément  les  ordres  d'un 
«  général  dont  ils  ne  connaissent  pas  les  intentions  : 
«  c'est  une  multitude  d'âmes,  pour  la  plupart  viles 
«  et  mercenaires,  qui,  sans  songer  à  leur  propre  ré- 
«  putation,  travaillent  à  celle  des  rois  et  des  conqué- 
«  rants:  c'est  un  assemblage  confus  de  libertins  qu'il 
«  faut  assujettir  à  l'obéissance;  de  lâches  qu'il  faut 
«  mener  au  combat;  de  téméraires  qu'il  faut  retenir  ; 
«  d'impatients  qu'il  faut  accoutumer  à  la  constance.» 
Avec  moins  de  développement  et  d'étendue,  le 
poète  ne  laisse  pas  de  définir  le  plus  souvent  à  la 
manière  de  l'orateur. 

L'ambassadeur  d'un  roi  m'est  toujours  redoutable. 
Ce  n'est  qu'un  ennemi,  sous  un  titre  honorable , 
Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité  , 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

(Voltaire,  Brutus  ,  act.  I ,  se.  i.) 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes , 
Impitoyables  conquérants  ? 
Des  vœux  outrés,  des  projets  vastes, 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans  ; 
Des  murs  que  la  flamme  ravage , 
Un  vainqueur  fumant  de  carnage , 
Un  peuple  au  fer  abandonné  ; 
Des  mères  pâles  et  sanglantes , 

Arrachant  leurs  filles  tremblantes  , 

Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

(J. -B.  Rousseau,  Ode  à  la  Fortune.) 
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Ce  dernier  tableau  de  la  strophe  est  précisément 
ce  que  Quintilien  a  oublié  dans  la  description  beau- 
coup plus  ample  qu'il  a  faite  du  saccagement  d'une 
ville. 

En  fait  de  définitions  poétiques,  rien  n'est  au- 
dessus  de  celle  de  la  constance  de  l'homme  juste , 
telle  qu'Horace  l'a  donnée  : 

Justum  et  tenaccm  propositi  virum, 
Non  civium  ardor  prava  jubentium  , 
Non  vultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solida  ;  nec  Auster, 
Dux  inquieti  turbidus  Adriae; 
Nec  fulminantis  magna  Jovis  manus. 
Si  fractus  illabatur  orbis  , 

Impavidum  ferient  ruinae*. 

(Od.  III,  3.) 

Les  poètes  eux-mêmes  définissent  assez  souvent 
à  la  manière  des  philosophes,  quant  à  l'exactitude 
et  à  la  précision  ;  mais  en  images  ou  en  sentiment, 
avec  la  langue  poétique. 

*      Le  juste  en  ses  desseins  toujours  inébranlable , 
Reste  calme  au  milieu  d'une  foule  coupable 
Dont  les  cris  menaçants  commandent  les  forfaits. 
Ni  le  farouche  aspect  d'un  tyran  plein  de  rage , 
Ni  l'aquilon  qui  gronde  et  prélude  à  l'orage, 

De  son  cœur  ne  troublent  la  paix. 
Si  le  bras  enflammé  du  maître  du  tonnerre 
Des  hauteurs  de  l'Olympe  a  menacé  la  terre, 
Il  verra  sans  pâhr  l'approche  du  danger. 
Bien  plus  ;  que  le  ciel  tombe  et  que  le  sol  s'entrouvre; 
Tout  froissé  des  débris  dont  l'univers  le  couvre  , 
A  la  peur  il  reste  étranger. 

Trad.  de  De  Waim.ï. 

x.  6 
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Ce  vieillard ,  qui  d'un  vol  agile , 
Fuit  toujours  sans  être  arrêté , 
Le  Temps ,  cette  image  mobile 
De  l'immobile  éternité. 

(  J.-B.  Rousseau,  III,  2.) 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même  : 
Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur, 
Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

(La  Fontaine ,  Fables ,  VIII ,  1  x .) 

Et  qui  jamais  définira  mieux  la  mort  du  sage, 
que  le  même  poète  ne  l'a  fait  en  un  vers? 

Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour, 

(  Philéraon  et  Baucis.) 

La  plupart  des  définitions  poétiques  ne  sont  que 
des  descriptions  :  les  poètes  en  sont  pleins ,  singu- 
lièrement Ovide  et  La  Fontaine,  le  premier  dans  ses 
Métamorphoses ,  le  second  dans  ses  Fables  ;  et  l'on 
a  peine  à  concevoir,  en  lisant  notre  fabuliste ,  que 
d'une  langue  assez  peu  favorable  aux  peintures  phy- 
siques, il  ait  tiré  cette  multitude  de  traits  fins,  dé- 
licats et  justes  dont  il  a  formé  ces  définitions.  On 
en  verra  dans  une  seule  fable  deux  exemples  inimi- 
tables :  car  le  pinceau  de  La  Fontaine  est  malheu- 
reusement perdu. 

Un  souriceau  tout  jeune,  et  qui  n'avait  rien  vu, 
Fut  presque  pris  au  dépourvu. 
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Voici  comme  il  conta  l'aventure  à  sa  mère. 
J'avais  franchi  les  monts  qui  bordent  cet  état , 

Et  trottais  comme  un  jeune  rat 

Qui  cherche  à  se  donner  carrière  ; 
Lorsque  deux  animaux  m'ont  arrêté  les  yeux; 

L'un  doux,  bénin  ,  et  gracieux  ; 
Et  l'autre  turbulent  et  plein  d'inquiétude. 

11  a  la  voix  perçante  et  rude, 

Sur  la  tête  un  morceau  de  chair , 
Une  sorte  de  bras  dont  il  s'élève  en  l'air 

Comme  pour  prendre  sa  volée, 

La  queue  en  panache  étalée. 

Qui  ne  reconnaît  pas  le  coq  ? 

Sans  lui  j'aurais  fait  connaissance 
Avec  cet  animal  qui  m'a  semblé  si  doux. 

Il  est  velouté  comme  nous , 
Marqueté ,  longue  queue,  une  humble  contenance, 
Un  modeste  regard,  et  pourtant  l'œil  luisant. 

Je  le  crois  fort  sympathisant 
Avec  messieurs  les  rats;  car  il  a  des  oreilles 

En  figure  aux  nôtres  pareilles. 

(Fables,  VI,  5.) 

Le  chat  peut-il  être  mieux  peint  ? 

Le  caractère  de  la  définition  poétique,  ainsi  que 
de  la  définition  oratoire,  est  de  ne  peindre  son  ob- 
jet que  dans  son  rapport  avec  l'intention  de  l'ora- 
teur et  du  poète  :  de  là  vient  que  de  la  même  chose 
il  peut  y  avoir  plusieurs  définitions  différentes,  et 
dont  chacune  aura  sa  vérité  et  sa  justesse  relative. 
Vingt  dessinateurs  placés  autour  du  modèle  font 
vingt  figures  différentes  ;  le  même    paysage    pro- 

6. 
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duira  différents  tableaux  ,  selon  les  points  de  vile 
et  les  aspects  que  les  peintres  auront  choisis;  la  di- 
versité des  situations  morales  produit  la  même  va- 
riété dans  les  définitions  oratoires  ou  poétiques  :  au 
lieu  que  la  définition  philosophique  doit  être  en- 
tière et  invariable ,  c'est-à-dire  embrasser  la  tota- 
lité de  l'objet,  au  moins  dans  son  essence,  en 
présenter  l'idée  et  complète  et  distincte,  lui  res- 
sembler dans  tous  les  points ,  et  ne  ressembler  qu'à 
lui  seul.  Le  philosophe  n'a  point  de  situation  par- 
ticulière et  momentanée;  il  tourne  autour  de  la 
nature. 

Enfin ,  soit  en  poésie ,  soit  en  éloquence  ,  un  mé- 
rite essentiel  de  la  définition,  c'est  l'à-propos.  Tout 
ce  qui  d'un  seul  mot  se  fait  concevoir  nettement , 
pleinement  et  sans  équivoque,  n'a  pas  besoin  d'ê- 
tre défini.  Ce  n'est  qu'à  éclaircir,  à  développer  ou  à 
circonscrire  une  idée,  que  l'on  doit  employer  la  dé- 
finition; et  il  en  est  de  cette  partie  de  l'art  d'écrire, 
comme  de  toutes  les  autres  :  pour  avoir  sa  beauté 
réelle ,  et  pour  satisfaire  à  la  fois  le  goût  et  la  rai- 
son, elle  doit  contribuer   à  la  solidité  de  l'édifice 
dont  elle  est  l'ornement  :  bien  entendu  que,  selon 
le  ^enre,  elle  peut  tenir  plus  ou  moins  du  luxe  ou 
de  l'utilité  ;  car  il  en  est  de  l'éloquence  et  de  la  poé- 
sie comme  de  l'architecture  :  tel  genre  est  plus  res- 
treint au  nécessaire  ,  tel  autre  accorde  plus  à  la 
magnificence  et  à  la  décoration. 

A  l'égard  des  définitions  philosophiques  ,  elles 
sont  d'un  usage  d'autant  plus  fréquent  dans  les  cho- 
ses mêmes  les  plus  familières,  que  les  hommes  ne 
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sont  jamais  en  contradiction  que  pour  n'avoir  pas 
défini ,  ou  pour  avoir  mal  défini.  L'erreur  n'est 
guère  que  dans  les  termes.  Ce  que  j'assured'un  objet , 
je  l'assure  de  l'idée  que  j'y  attache  :  ce  que  vous  niez 
de  ce  même  objet,  vous  le  niez  de  l'idée  que  vous 
y  appliquez.  Nous  ne  sommes  donc  opposés  de 
sentiments  qu'en  apparence,  puisque  nous  parlons 
de  deux  choses  différentes  sous  un  même  nom. 
Quand  vous  lirez  clairement  dans  mon  idée,  quand 
je  lirai  clairement  dans  la  vôtre,  vous  affirmerez 
ce  que  j'affirme,  je  nierai  ce  que  vous  niez;  et  cette 
conciliation  des  idées  ne  s'opère  qu'au  moyen  des 
définitions. 

Il  y  en  a  qui  donnent  à  penser  ;  il  y  en  a  d'autres 
qui  en  épargnent  la  peine.  Du  nombre  des  premiè- 
res sont  celles-ci,  qu'Aristote  nous  a  données.  «Le 
«  juste  et  l'utile  sont  en  commun.  La  prudence  est 
a  la  vertu  de  la  raison ,  dirigée  au  bonheur.  La  vo- 
ce lupté  est  le  seul  bien  que  l'on  désire  pour  lui- 
«  même.  Un  bien  d'opinion  est  celui  dont  on  ne  fe- 
«  rait  aucun  cas,  s'il  fallait  l'avoir  en  secret.  » 

Du  nombre  des  dernières  sont  celles-ci,  du  même 
philosophe.  «La  tyrannie  est  une  monarchie  sans 
«  limites.  La  magnanimité  est  une  bienfaisance  qui 
«  veut  agir  en  grand.  La  mélancolie  est  à  la  fois  dou- 
«  leur  et  volupté:  douleur,  dans  le  regret;  volupté, 
«  dans  le  souvenir,  m 

Or,  on  sent  bien  que  celles  qui  demandent  de  la 
méditation  ne  sont  pas  du  genre  oratoire.  Tout  y 
doit  être  facile  à  saisir  et  à  pénétrer  d'un  coup  d'œil. 
L'auditeur  n'a  le  temps  ni  d'hésiter  ni  de  réfléchir. 
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La  pensée,  en  volant  comme  la  parole ,  doit  jeter  sa 
lumière  et  laisser  son  impression.  Ceci  peut  distin- 
guer l'éloquence  parlée  de  l'éloquence  écrite. 


DELAVIGNE  (  Jean  -François  -Casimir  )  né  au 
Havre  en  1 794 ,  annonça  de  bonne  heure  des  dis- 
positions heureuses  pour  la  poésie.  Dans  le  cours  de 
ses  études,  il  se  fit  connaître  par  quelques  essais  qui 
donnaient  des  espérances  qu'il  a  entièrement  réali- 
sées. En  181 1,  il  fit  paraître  un  Dithyrambe  sur  la 
naissance  du  roi  de  Rome.  Si  l'on  remarque  que  le 
jeune  poète  n'avait  à  cette  époque  que  dix-sept  ans, 
on  sera  justement  surpris  du  rare  talent  dont  ce 
petit  ouvrage  est  déjà  la  preuve  :  un  épisode  épique, 
Charles  XII  à  la  Narva,  un  Dithyrambe  sur  la  mort 
de  J.  Delille,  un  poème  sur  la  Découverte  de  la  vac- 
cine, et  une  épitre sur  les  Inconvénients  attachés  à  la 
culture  des  lettres,  qui  obtint  un  accessit  au  concours 
de  l'Académie  française,  en  i8i7;tels  furent  les 
essais  par  lesquels  le  jeune  Casimir  préludait  à  des 
travaux  plus  remarquables  et  plus  dignes  de  son 
talent.  La  publication  de  ses  premières  Messénien- 
nes ,  fixa  sur  lui  l'attention  des  amateurs  de  la  belle 
poésie ,  et  bientôt  la  représentation  des  Vêpres  Si- 
ciliennes ,  tragédie  en  cinq  actes ,  qui  obtint  un 
grand  succès,  le  fit  regarder  comme  un  de  nos  au- 
teurs dramatiques  qui  donnaient  le  plus  d'espé- 
rances. Elles  furent  confirmées  par  l'apparition  des 
Comédiens ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  jouée 
au  second  Théâtre-Français.  L'idée  de  cet  ouvrage 
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lui  fut  inspirée  par  les  contrariétés,  les  dégoûts 
qu'il  essuya  au  premier  Théâtre-Français,  où  il  avait 
d'abord  porté  sa  tragédie  des  Vêpres  Siciliennes  qui 
n'y  fut  reçue  qu'à  correction ,  et  qu'il  retira  pour  la 
faire  jouer  à  l'Odéon.  On  doit,  dans  l'intérêt  de  l'art, 
se  ^féliciter  d'une  injustice  à  laquelle  nous  devons 
une  aussi  piquante  comédie ,  remplie  de  vers  heu- 
reux qui  rappellent  souvent  la  verve  de  la  Mètroma- 
nie.  Le  Paria  y  tragédie  en  cinq  actes,  fut  représenté 
en  1 820  ;  le  style  est  la  partie  brillante  de  cette  pièce 
qui  paraît  une  composition  plus  épique  que  dra- 
matique. M.  Delavigne ,  dont  les  succès  devaient  un 
peu  faire  envie  au  théâtre  qui  l'avait  d'abord  dé- 
daigné, n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  une  réconci- 
liation :  il  présenta  au  premier  Théâtre -Français  sa 
comédie  de  V École  des  Vieillards ,  en  cinq  actes  et 
en  vers;  le  succès  brillant  et  mérité  dont  elle  jouit 
encore,  a  assigné  à  cet  ouvrage,  dès  son  apparition , 
une  place  distinguée  parmi  les  bons  ouvrages  dra- 
matiques de  notre  siècle.  M.  Delavigne  à  publié  de- 
puis de  Nouvelles  Messêniennes ,  une  épitre  à  M.  de 
Lamartine ,  et  une  Ode  sur  la  mort  de  lord  Byron. 
Voilà  les  titres  sur  lesquels  repose  jusqu'à  présent 
la  réputation  littéraire  de  INT.  Casimir  Delavigne  ; 
mais  sa  jeunesse  et  la  facilité  de  son  talent  poétique 
nous  en  promettent  d'autres  encore  plus  brillants. 


JUGEMENT. 


Les  Vêpres  Siciliennes  furent  le  début  de  M.  Ca- 
simir Delavigne.  On  remarqua ,  dans  cette  tragédie , 
de  la  force,  de  la  chaleur,  de  l'intérêt,  des  situa- 
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tions  dramatiques;  deux  rôles,  parfaitement  tracés, 
celui  du  conspirateur  Procida  et  celui  de  Lorédan , 
son  fils.  Le  jeune  écrivain  avait  habilement  mis  en 
action  ce  qui  n'était  qu'en  récit  dans  le  Brutus  de 
Voltaire.  Aussi ,  le  serment  des  conjurés  inspira-t-il 
toujours  cette  terreur  qui  donne  des  angoisses  comme 
la  douleur.  On  aperçut  bien  quelques  défauts  dans 
la  contexture  de  l'ouvrage  ;  la  siesta  du  gouverneur, 
qui  semble  aller  se  reposer  pour  laisser  à  la  cons- 
piration le  moyen  de  s'établir  tranquillement  dans  le 
palais,  ne  fut  jamais  regardée  comme  un  moyen  sus- 
ceptible de  justification;  mais  la  critique  judicieuse 
ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  aussi  avec 
quelle  habileté  l'auteur,  qui  était  encore  dans  la 
première  jeunesse  au  moment  de  la  conception  de 
sa  tragédie,  avait  su  éviter  les  écueils  d'un  sujet  pa- 
reil au  sien  sur  une  scène  française.  Il  fallait  pour 
cela  beaucoup  d'art  ;  et  si  l'art  fait  partie  des  heu- 
reuses inspirations  du  talent,  il  est  plus  encore  le 
fruit  du  temps  et  de  la  maturité.  Quatre-vingts  re- 
présentations de  suite  ont  confirmé  le  succès  des 
Vêpres  Siciliennes. 

Dans  les  Comédiens ,  le  poète  s'était  mis  lui-même 
en  scène;  et,  par  ce  moyen ,  il  avait  créé  une  situa- 
tion neuve  et  vraie  au  théâtre ,  celle  des  rebuts  et 
des  dégoûts  qu'un  jeune  auteur  éprouve,  quand  il 
lui  faut  lutter  avec  les  dédains,  les  rivalités ,  les  pré- 
tentions et  les  caprices  des  acteurs.  Voltaire  l'avait 
esquissée,  dans  ces  vers  du  Pauvre  Diable: 
Tout  ranimé  par  ce  ton  didactique  , 
Je  cours  en  hâte  au  parlement  comique, 
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Bureau  de  vers ,  où  maint  auteur  pelé 
Vend  mainte  scène  à  maint  acteur  sifflé. 
J'entre,  je  lis  d'une  voix  faible  et  grêle 
Le  triste  drame  écrit  pour  la  Denèlef. 
Dieu  paternel  !  quels  dédains  !  quel  accueil  ! 
De  quelle  œillade  altière,  impérieuse, 
La  Dumesnil  rabattait  mon  orgueil  ! 
La  Dangeville  est  plaisante  et  moqueuse  , 
Elle  riait  :  Granval  me  regardait 
D'un  air  de  prince,  et  Sarrazin  dormait; 
Et  renvoyé  penaud  par  la  cohue , 
J'allai  gronder  et  pleurer  dans  la  rue. 

Le  public,  épousant  la  cause  de  son  jeune  favori, 
adopta  sa  comédie ,  écrite  d'ailleurs  avec  une  rare 
élégance,  semée  de  traits  heureux,  étincelante  de 
verve,  et  ne  manquant  pas  de  gaieté.  Sans  attirer  la 
foule  comme  les  Vêpres  Siciliennes,  cette  pièce  fut 
constamment  suivie  :  on  la  revoit  toujours  avec 
plaisir.  On  y  désira  généralement  plus  de  force  co- 
mique, une  peinture  plus  vive  des  ridicules,  sur- 
tout dans  la  délibération  du  parlement  dramatique. 
Mais  les  connaisseurs,  frappés  d'abord  de  la  sou- 
plesse du  talent  de  l'auteur,  crurent  reconnaître  en 
lui ,  à  certains  signes ,  une  vocation  plus  grande  en- 
core pour  la  comédie  que  pour  la  tragédie  ;  ils  pré- 
virent qu'il  n'en  resterait  pas  à  son  début  dans  le 
premier  de  ces  deux  genres. 

CasimirDelavigne,  se  délassant  de  ses  grandes  com- 
positions par  d'autres  travaux ,  a  publié  successive- 
ment plusieurs  chants  lyriques  ,  sous  le  nom  de  Mes- 
sèniennes.  On  admira ,  dans  les  premières ,  une  poésie 
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riche ,  élevée ,  harmonieuse ,  et  par  fois  des  traits 
sublimes;  mais  on  vit  avec  peine  quelques  ornements 
brillantes  que  l'auteur  paraissait  affectionner,  et 
semblables  à  une  parure  moderne  sur  la  tète-  d'une 
vierge  de  Raphaël.  Ce  défaut  parut  bien  plus  sen- 
sible encore  dans  sa  seconde  Messênienne.  En- 
traîné par  les  souvenirs  de  la  fable,  et  par  les  riantes 
images  que  la  Grèce  attacha  aux  divinités  représen- 
tées par  le  ciseau  de  ses  Phidias ,  le  jeune  poète 
perdit  de  vue  la  majestueuse  douleur  qui  devait  ré- 
gner dans  les  plaintes  d'un  Français ,  indigné  de 
l'enlèvement  des  chefs-d'œuvre  conquis  par  la  vic- 
toire et  rassemblés  dans  un  temple  où  leur  réunion 
ajoutait  à  l'idée  de  la  puissance  du  génie  de  l'homme 
dans  les  créations  des  arts.  Les  vers  de  Casimir  sur 
Mars ,  Apollon  et  Vénus  étaient  les.  plus  beaux  du 
monde;  Delille,  à  l'école  duquel  ils  appartenaient, 
n'en  eût  désavoué  aucun;  mais  la  raison  ne  pouvait 
approuver  que  ceux  qui  exprimaient  avec  vérité  les 
mouvements  excités  par  la  situation.  Il  ne  faut  ja- 
mais oublier  que  toutes  les  compositions  doivent 
offrir  un  caractère  plus  ou  moins  dramatique,  pour 
plaire  à  des  Français.  La  conviction  de  cette  vérité 
aurait  ajouté  beaucoup  de  prix  aux  poèmes  lyriques 
de  J.-B.  Rousseau.  L'ode  était  dramatique  chez  les 
anciens;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'effet  des 
chants  dePindare  aux  jeux  olympiques,  et  les  choeurs 
des  tragédies  de  Sophocle,  d'Euripide ,  mais  sur-tout 
d'Eschyle.  Je  ne  connais  rien  de  plus  propre  à  émou- 
voir que  la  peinture  du  départ  d'Hélène  ,  qui 
laisse  après  elle  le  deuil  à  son  époux ,  la  désolation 
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à  la  Grèce,  et  porte  à  Troie  la  guerre  et  la  ruine. 
Au  reste,  Delavigne  n'a  besoin,  pour  sentir  la  jus- 
tesse de  ce  conseil,  que  de  se  rappeler  la  cause  du 
succès  de  sa  belle  Messènienne  sur  Parthénope. 
Cette  ode  ressemble  à  une  grande  scène  ;  aussi  a-t- 
elle  emporté  tous  les  suffrages.  Puisque  j'ai  entrepris 
d'avertir  l'auteur,  je  lui  recommanderai  une  atten- 
tion sévère  sur  le  choix  des  rimes  dans  la  poésie 
lyrique.  L'ode  du  Jeune  Grec ,  malheureuse  excur- 
sion dans  le  genre  romantique ,  qui  ne  convient  pas 
à  son  genre  d'esprit  franc ,  naturel,  manquait  entiè- 
rement d'harmonie,  par  la  répétition  de  rimes  qui 
laissaient  tomber  le  vers,  sans  que  le  son  pût  en 
rester  dans  les  oreilles  comme  les  traits  d'une  agréable 
musique.  Les  autres  pièces  qui  accompagnaient  celle 
de  Parthénope ,  méritaient  souvent  de  leur  être 
comparées. 

La  tragédie  du  Parla  n'avait  aucune  vérité  de 
mœurs  et  de  caractères;  trompé  par  l'éloquent  rê- 
veur qui  nous  a  donné  la  Chaumière  Indienne ,  et 
par  quelques  autres  déclamations  prétendues  phi- 
losophiques, l'auteur  ne  connaissait  pas  le  fond  du 
sujet  qu'il  avait  à  traiter.  Jeune,  aventureux,  plein 
de  fougue  et  d'audace,  il  a  donné  carrière  à  son 
imagination  ;  et ,  au  lieu  d'une  tragédie  fondée  sur 
l'observation  des  mœurs  ,  il  nous  a  présenté,  comme 
Voltaire  l'a  fait  tant  de  fois ,  un  roman  tout  entier 
de  sa  composition.  Même  dans  l'ordre  d'idées  où 
Delavigne  s'était  placé ,  le  rôle  du  père  de  son  héros 
péchait  contre  toute  vraisemblance;  ce  rôle ,  profon- 
dément médité ,  pouvait  à  lui  seul  racheter  ou   du 
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moins  excuser,  par  des  beautés  d'un  ordre  supérieur, 
le  vice  des  fondements  de  la  pièce  ;  conçu  avec  trop 
de  légèreté ,  énervé  par  de  molles  descriptions , 
dénué  d'énergie ,  sans  aucune  chaleur  dramatique  , 
il  a  toujours  ralenti  l'intérêt  et  refroidi  la  scène; 
pour  comble  de  malheur,  c'est  dans  le  même  rôle 
que  l'auteur  avait  laissé  voir  ces  moyens  factices  qui 
amènent  de  force  une  situation ,  parce  que  l'on  a 
manqué  de  ressources  pour  la  produire  naturelle- 
ment. Jamais  Casimir  n'a  autant  oublié  la  raison  que 
dans  cet  ouvrage  ;  cependant  ses  efforts  ont  été 
couronnés  d'un  succès  que  l'envie  elle-même  ne 
pourrait  nier.  D'où  vient  ce  prodige,  au  milieu 
d'un  peuple  qui  porte  une  si  grande  sévérité  jusque 
dans  le  plus  vif  de  ses  plaisirs  ?  Voici  l'explication 
de  l'énigme  :  il  y  avait  de  la  profondeur  dans  le 
grand-prètre  ,  brûlé  intérieurement  d'une  ambition 
irritée  par  les  rigueurs  d'un  long  silence.  Sa  fille 
Néala  offrait  plus  d'une  ressemblance  avec  Esther, 
et  des  grâces  nouvelles  que  l'auteur  avait  emprun- 
tées à  l'âge,  aux  mœurs,  aux  habitudes,  au  minis- 
tère de  la  jeune  vierge  prête  à  quitter  le  culte  du 
soleil  pour  les  délices  d'un  amour  innocent.  Le  ca- 
ractère du  fils  de  Paria  ne  manquait  point  de  force 
dramatique  :  la  passion  de  la  gloire,  l'ivresse  du 
triomphe  accrue  par  l'espérance  d'être  sorti  de  l'hu- 
miliation d'un  opprobre  injuste,  sa  passion  pour 
Néala,  l'aveu  terrible  qu'il  est  obligé  de  lui  faire 
avant  de  s'unir  à  elle  pour  jamais,  ses  combats  avec 
un  père  obstiné  à  condamner  un  hymen  dont  il  re- 
doute les  fatales  conséquences ,  la  catastrophe  qui 
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le  fait  tomber  de  la  plus  haute  fortune  dans  un 
abîme  dont  la  mort  est  le  terme ,  produisirent  de 
profondes  émotions;  mais ,  il  faut  l'avouer,  la  cause 
du  triomphe  fut  presque  tout  entière  dans  les 
séductions  du  talent.  Soit  que  le  public  eût  attendu 
beaucoup  de  luxe  dans  un  sujet  oriental,  soit  que 
nous  nous  rapprochions  du  goût  des  Grecs,  et  que 
la  poésie  ait  pour  nous  un  nouvel  attrait ,  tout  le 
monde  fut  ébloui  de  l'éclat,  de  lamagnificence  de  cette 
jeune  muse ,  tantôt  inspirée  par  l'Apollon  Pythien , 
tantôt  par  cet  amour  naïf  qui  a  la  persuasion  sur 
les  lèvres  ;  ici,  par  le  génie  de  l'épopée  ;  là ,  par  Mel- 
pomène.  Il  est  vrai  que,  grâces  à  une  heureuse  ex- 
ception au  vice  du  genre,  les  nombreuses  descrip- 
tions de  l'auteur  étaient  animées  d'une  certaine 
flamme  qui  vient  de  la  verve,  et  les  spectateurs  cé- 
daient volontiers  à  leur  entraînement ,  parce  qu'ils 
n'éprouvaient  point  de  fatigue.  Delavigne  seul  peut- 
être  de  nos  jours,  avait  les  moyens  d'exercer  une 
telle  puissance;  mais,  il  faut  le  lui  dire  avec  fran- 
chise, encore  un  succès  pareil,  il  était  perdu  pour 
le  théâtre ,  et  même  pour  la  poésie  lyrique.  Ambi- 
tieux d'effets  dus  à  la  magie  des  vers ,  il  eût  désap- 
pris son  art  et  reculé  dans  la  carrière  où  il  vient  de 
rentrer  par  un  triomphe. 

Sans  doute  il  aura  fait  en  silence  de  profondes 
réflexions ,  et  reconnu  les  vices  de  sa  manière  dans 
le  Paria  ;  sans  doute  il  aura  pratiqué  le  conseil  qu'on 
lui  a  donné  ,  de  beaucoup  méditer  et  d'écrire  peu  : 
en  effet,  sa  nouvelle  composition  n'offre  aucun  des 
défauts  de  ses  autres  ouvrages.  Mieux  conduite  que 
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les  Vêpres  Siciliennes ,  plus  dramatique  et  plus 
animée  par  l'intérêt  que  la  pièce  des  Comédiens , 
purgée  de  tous  les  vices  du  Paria^  plus  élégante  et 
plus  vraie  dans  le  style,  V École  des  Vieillards  at- 
teste un  progrès  réel ,  et  un  progrès  d'autant  plus 
précieux  qu'il  promet  d'autres  ouvrages  marqués  du 
même  caractère. 

Essayons  maintenant  de  justifier  nos  éloges  et  nos 
prédictions  par  une  analyse  rapide  et  succincte  de 
l'ouvrage. 

Veuf  et  possesseur  d'une  fortune  immense ,  Dan- 
ville  ,  ancien  armateur  du  Havre  ,  âgé  de  soixante 
ans  ,  a  épousé  une  jeune  personne  ,  qui  lui  a  apporté 
pour  dot  l'esprit,  la  beauté,  un  cœur  sensible,  et 
les  grâces  d'un  heureux  caractère.  Danville  est  au 
comble  de  la  félicité;  mais  il  a  retenu  dans  sa  mai- 
son l'aïeule  d'Hortense,  madame  Saint-Clair,  femme 
à  prétention.  Amie  du  grand  monde  ,  qu'elle  ne 
connaît  pas ,  idolâtre  des  plaisirs  bruyants ,  elle 
presse  chaque  jour  sa  petite-fille  de  venir  les  cher- 
cher dans  la  capitale,  leur  véritable  théâtre.  Dan- 
ville, aveuglé  par  sa  passion,  se  rend  aux  désirs  de 
sa  jeune  femme,  et  l'envoie  à  Paris,  sous  la  garde 
d'un  Mentor  peu  fait  pour  inspirer  la  confiance.  Il 
va  plus  loin  encore ,  il  remet  cinquante  mille  francs 
à  Hortense ,  devenue  sa  trésorière.  A  la  vérité ,  il  de- 
vait la  suivre  de  près;  mais  des  affaires  le  retiennent 
encore  pendant  deux  mois  au  Havre.  Il  arrive  enfin , 
et  reçoit  en  même  temps  plusieurs  leçons  des  im- 
prudences qu'il  a  commises. 

Son  fils,  abandonné  à  lui-même,  a  fait  de  mau- 
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vaises  affaires  ;  c'est  ce  qu'on  apprend  par  un  vieux 
camarade  de  Danville,  receveur-particulier,  comp- 
table rigide ,  mais  ami  vrai ,  qui  tait  le  nom  du  cou- 
pable par  un  reste  de  ménagement.  Il  faut  vingt 
mille  francs  pour  sauver  le  jeune  homme  :  le  père 
ne  les  a  pas,  mais  il  va  les  demander  à  sa  femme. 
Qu'elle  surprise  !  le  trésor  conjugal  est  vide.  Dan- 
ville se  fâche  du  train  qu'on  a  pris ,  de  l'excès  des 
dépenses  qu'on  a  faites.  Hortense  entreprend  de  se 
justifier,  et  le  fait  avec  d'autant  plus  de  succès,  que 
le  juge  est  gagné  d'avance.  La  raison  de  Danville  ne 
se  rend  pas ,  mais  son  cœur  cède.  La  discussion 
entre  le  mari  et  la  femme  est  pleine  de  traits  co- 
miques qui  sortent  de  la  situation;  l'auteur  y  a  mis 
très  habilement  en  scène  l'ascendant  irrésistible 
d'une  jeune  femme  sur  un  vieillard ,  dont  l'âme  en- 
core ardente  ressemble  au  feu  caché  sous  une  cendre 
trompeuse.  Persuadé, mais  non  pas  convaincu  , Dan- 
ville sort  pour  aller  demander  à  son  banquier  les 
20,000  francs  promis  à  l'excellent  Bonnard. 

Au  second  acte,  Danville  rentre  furieux  ;  ses  deux 
banquiers  et  son  notaire  sont  à  la  campagne  jus- 
qu'au lundi  suivant.  Pour  soulager  son  chagrin, 
il  s'est  rendu  aux  Tuileries ,  où  il  n'a  pu  voir  sa 
femme  qu'en  perspective,  à  travers  des  flots  d'ad- 
mirateurs, parmi  lesquels  il  a  reconnu  et  remarqué 
un  jeune  homme  plus  attentif  que  tous  les  autres. 
Madame  Saint-Clair  lui  apprend  que  c'est  le  duc 
Delmar ,  parent  du  ministre  des  finances.  Ce  duc , 
qui  a  eu  l'occasion  de  voir  Hortense  au  Havre,  de- 
meure dans  l'hôtel  où  madame  Saint-Clair  a  eu  l'im- 
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prudence  de  chercher  un  logement  pour  elle  et  sa 
petite-fille.  Au  nom  du  duc  Delmar  -,  la  jalousie  de 
l'époux  commence  à  poindre.  Bonnard  accourt,  im- 
patient de  toucher  les  20,000  francs  promis.  Dan- 
ville  ,  qui  n'a  pu  les  avoir ,  élude  la  question ,  et 
c'est  alors  qu'il  apprend  le  nom  de  celui  auquel 
Bonnard  s'intéresse  si  vivement.  Danville  ,  frappé 
d'un  coup  de  foudre,  a  recours  à  son  ami,  et 
triomphe  enfin  de  sa  résistance.  La  leçon  donnée 
au  vieillard  amoureux  est  bien  forte;  mais  elle  ne 
produit  pas  un  assez  grand  effet  sur  lui ,  ou  plutôt 
cet  effet  ne  se  prolonge  pas  assez;  le  père  ne  re- 
paraît plus  dans  le  reste  de  la  pièce  :  un  souvenir 
de  sa  faute  et  des  conséquences  qu'elle  a  failli  avoir , 
était  au  moins  nécessaire  ;  et  par  exemple ,  au 
dénouement,  le  faible  mais  sensible  Danville  devait 
dire  à  Hortense  :  Tu  te  racommoderas  avec  mon 
fils,  tu  promettras  de  toujours  l'aimer  ;  et  Hortense 
devait  jurer  avec  bonne  foi,  sauf  à  tenir  sa  promesse 
si  la  nature  humaine  le  permet. 

Dans  ce  moment,  le  duc  se  présente  chez  Hor- 
tense pour  l'inviter  à  un  bal  donné  par  le  ministre, 
son  parent.  Danville  ,  auquel  il  fait  d'abord  la  propo- 
sition, la  reçoit  très  sèchement.  Hortense,  restée  seule 
avec  son  mari ,  s'efforce  de  le  persuader.  Il  est  im- 
possible de  déployer  plus  d'innocentes  séductions 
que  ne  le  fait  la  jeune  femme.  La  beauté  qui  connaît 
son  empire,  conscia formœ ,  l'amour  qui  prie,  l'es- 
prit qui  joue  avec  le  sentiment  pour  plaire  encore 
plus  sûrement ,  la  familiarité  tendre ,  qui  prête 
de  la  grâce  aux  moindres  paroles ,  tout  se  réunit 
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pour  subjuguer  Danville;  cependant  il  résiste,  et 
l'acte  finit  par  une  querelle  assez  yive. 

Au  troisième  acte,  Hortense,  rebelle  au  joug  de 
l'hymen,  qu'elle  a  senti  pour  la  première  fois,  a  mis 
son  habit  de  bal;  Danville  reparait.  Vaincu  par  des 
réflexions  qui  viennent  de  son  cœur ,  entraîné  par 
une  passion  impérieuse  atout  âge  et  sur-tout  au  sien, 
alarmé  du  premier  chagrin  qu'il  ait  causé  à  sa  jeune 
épouse,  il  vient  donner  la  permission  tant  désirée. 
Hortense ,  toute  disposée  à  la  mutinerie ,  est  émue 
de  ce  retour ,  et  renonce ,  quoique  avec  un  peu  de 
peine,  au  plaisir  qu'elle  se  promettait.  Mais,  en 
l'absence  de  Danville,  le  duc  revient  ;  il  presse ,  il  prie, 
il  conjure  ;  madame  Saint-Clair  unit  ses  instances  à 
celles  du  séduisant  orateur  :  il  ne  s'agit  que  d'écrire 
un  mot  à  Danville.  Hortense  oublie  toutes  ses  pro- 
messes ;  elle  part.  Danville  de  retour,  et  plein  des 
espérances  du  bonheur  qu'il  se  promet  pour  la  soi- 
rée, reçoit  la  lettre  de  sa  femme;  il  se  croit  joué: 
il  est  furieux,  et  part  pour  rejoindre  Hortense  au 
bal  du  ministre. 

A  peine  Hortense  a  mis  le  pied  dans  la  salle  du 
bal ,  qu'elle  sent  toute  l'étendue  de  sa  faute  ;  elle  a 
entrevu  son  mari,  qui  ne  lui  a  point  parlé.  Déchirée 
de  remords,  elle  est  rentrée  chez  elle;  une  voiture 
arrive  :  sans  doute  c'est  celle  de  Danville.  La  porte 
s'ouvre,  le  duc  paraît  :  il  apporte  la  nomination 
de  Danville  à  une  place  de  receveur-général  ;  voilà 
un  prétexte  pour  cacher  ses  desseins,  et  le  moyen 
de  transition  pour  arriver  à  la  déclaration  de  son 
coupable  amour.  Tl  tombe  aux  genoux  de  la  jeune 
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épouse.  Hortense,  éperdue,  hors  d'elle-même,  lui 
répond  avec  horreur  :  «  Je  vous  dis  que  vous  m'é- 
«  pou  vantez!  »  et  le  pousse,  par  ses  gestes,  par  ses 
paroles  désordonnées ,  dans  un  cabinet  dont  elle  re- 
ferme la  porte.  Danville  entre  ;  une  scène  tragique 
par  sa  nature  même ,  mais  sans  sortir  des  bornes 
que  la  comédie  peut  atteindre ,  a  lieu  entre  Hortense 
et  son  époux. Elle  sort;  Danville  appelle  le  duc;  les 
voilà  en  présence.  Ici  commence  une  autre  scène, 
tracée  avec  un  talent  supérieur,  une  énergie  inexpri- 
mable ,  et  une  égale  élévation  de  sentiments  de  la 
part  des  deux  personnages.  Un  duel  est  inévitable. 
Le  duc  laisse  échapper  les  mots  de  cheveux  blancs: 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'outrager  ! 

s'écrie  Danville;  réponse  vraiment  sublime,  et  telle 
que  le  grand  Corneille  en  a  semées  plus  d'une  fois , 
même  dans  la  comédie.  Voilà  de  quelle  manière 
finit  le  quatrième  acte. 

Au  cinquième,  le  duel  a  eu  lieu;  Delmar  a  dé- 
sarmé son  adversaire ,  et  pleinement  justifié  Hor- 
tense. Cependant,  ni  les  procédés,  ni  les  paroles  du 
duc  qui  a  reconnu  sa  faute,  n'ont  dissipé  les  soup- 
çons de  Danville;  une  lettre  qu'Hortense  écrivait  au 
séducteur,  plus  étourdi  que  corrompu,  les  détruit 
entièrement ,  et  produit  une  réconciliation  parfaite. 
Mais  la  jeune  femme,  frappée  des  dangers  qu'elle  a 
courus,  craignant  elle-même  les  séductions  du  monde 
et  les  illusions  de  son  âge ,  décide  facilement  Dan- 
ville à  la  ramener  dans  sa  province,   où  Bonnard, 
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qui  a  sauvé  l'honneur  du  fils ,  viendra  quelquefois 
embellir  le  bonheur  des  deux  époux. 

Cette  pièce  fait  le  plus  grand  honneur  au  talent 
de  Casimir  Delavigne ,  sous  plus  d'un  rapport.  Vue 
du  côté  moral,  elle  offre  une  leçon  utile  à  la  vieil- 
lesse, sans  l'immoler  à  la  risée  publique ,  sans  acheter 
les  applaudissements  aux  dépens  d'un  âge  qu'on  ne 
saurait  trop  respecter.  Comme  observation  de  mœurs, 
elle  est  vraie  et  prise  dans  la  nature  même.  Le  rece- 
veur Bonnard  sent  tout-à-fait  la  bonne  et  franche 
comédie ,  qui  fait  rire  par  la  vérité  de  la  peinture. 
Le  caractère  de  Danville  me  paraît  tracé  de  main  de 
maître  ;  ce  mélange  de  passion ,  de  faiblesse ,  de  cou- 
rage, de  vieil  honneur,  compose  un  rôle  neuf  au 
théâtre.  Quant  à  la  jeune  femme ,  on  ne  saurait  trop 
s'étonner  qu'un  écrivain  si  jeune  encore  ait  pu  lire 
ainsi  dans  le  cœur  des  femmes ,  et  former  de  cent 
traits  épars  un  tout  si  vrai ,  si  charmant ,  si  propre 
à  séduire.  Hortense  réunit  tout  ce  qu'on  peut  dé- 
sirer, la  candeur,  l'esprit,  la  sensibilité,  la  grâce, 
l'aimable  enjouement,  un  cœur  pur,  une  volonté 
pleine  d'innocence,  mais  elle  est  jeune  et  belle ,  son 
époux  a  soixante  ans,  le  jour  où  elle  fera  la  compa- 
raison d'un  homme  de  son  âge  avec  cet  époux ,  les 
dangers  sont  certains.  Que  dis-je?  c'est  parce  que  la 
comparaison  est  faite ,  qu'Hortense  elle-même  veut 
fuir  Paris.  Aussi,  est-ce  un  trait  de  génie  que  sa 
prière  à  Danville  pour  retourner  au  Havre. 

Je  voudrais  pouvoir  dissimuler  que  madame  de 
Saint-Clair ,  rôle  mal  conçu  et  plus  mal  exécuté  , 
gâte  un  si  bel  ouvrage;  heureusement  l'auteur  en  a 
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fait  disparaître  les  défauts  les  plus  choquants  ;  il  lui 
serait  facile  de  les  effacer  tous  avec  un  peu  de  tra- 
vail. Mais  comment  ne  pas  pardonner  quelques 
fautes  dans  un  ouvrage  étincelant  de  beautés  du 
premier  ordre  ?  G  omme  l'exposition  est  facile  et 
claire  !  que  d'esprit-et  de  gaieté  dans  le  premier  acte, 
que  de  grâce  et  d'élégance  dans  le  second!  quelle 
chaleur  entraînante,  quelle  puissance  dramatique 
dans  le  quatrième  !  avec  quelle  adresse  le  poète  est 
encore  parvenu  à  fournir  le  reste  de  sa  carrière  , 
en  soutenant  l'intérêt  par  d'autres  moyens,  après 
des  explosions  si  vives,  qui  n'avaient  pas  laissé  aux 
auditeurs  le  temps  de  respirer  ! 

Je  n'ai  point  assez  d'éloges  pour  le  style.  Brillant 
et  naturel ,  plein  de  traits  comiques ,  toujours  con- 
forme au  caractère  du  personnage,  image  fidèle  de 
la  conversation  animée,  il  s'élève  parfois  à  la  plus 
grande  hauteur.  La  pièce  des  Comédiens,  que  le 
public  avait  trouvée  bien  écrite ,  est  à  une  distance 
immense  de  X École  des  Vieûlards.  Cet  ouvrage  res- 
tera certainement  au  théâtre  ;  mais  il  pourrait^ erdre 
beaucoup  à  n'être  plus  représenté  par  les  deux  ac- 
teurs inimitables  qui  jouent  les  deux  premiers  rôles. 

P.  F.  Tissot. 

MORCEAUX     CHOISIS. 
I.   Mort  de  Jeanne  d'Arc. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers  ? 

Pour  qui  ces  torches  qu'où  excite  i* 
L'airain  sacré  tremble  et  s'agite 
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D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits; 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ; 
Non ,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

«  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie » 

Lâches ,  que  lui  reprochez-vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  : 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage , 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand ,  debout  sur  le  faîte , 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  Fallait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir ,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure ,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moisson; 
Adieu ,  beau  ciel ,  il  faut  mourir  ! 
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Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs; 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes , 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence , 
Tout-à-coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance.... 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne  encor  menaçante , 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante  ? 

Anglais ,  son  bras  est  désarmé  ; 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  O  France  !  ô  mon  roi  bien  aimé  ! 

Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance , 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets  , 

Sa  tardive  reconnaissance; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès; 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  î 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats , 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes  ! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats  ; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie: 
A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie , 
Et  ri  obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits ! 

Messéniennes. 
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II.   Le  massacre  des  Français  à  Palerme. 

Du  lieu  saint,  à  pas  lents,  je  montais  les  degrés  , 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple ,  prosterné  sous  ces  voûtes  antiques , 
Avait  du  Roi-Prophète  entonné  les  cantiques  ; 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
Tout-à-coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 
Il  s'ouvre  ;  des  vieillards  ,  des  femmes  éperdues , 
Des  prêtres,  des  soldats,  assiégeant  les  issues, 
Poursuivis  ,  menaçant ,  l'un  par  l'autre  heurtés , 
S'élancent  loin  du  seuil  à  flots  précipités. 
Ces  mots  :  Guerre  aux  tyrans  !  volent  de  bouche  en  bouche  ; 
Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche  ; 
L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir ,  et  soudain 
Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 
Nos  vainqueurs  ,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 
Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire, 
Calmes ,  quoique  surpris  ,  entendent  sans  terreur 
Les  cris  tumultueux  d'une  foule  en  fureur. 
Le  fer  brille,  le  nombre  accablait  leur  courage... 
Un  Chevalier  s'élance ,  il  se  fraie  un  passage  ; 
11  marche,  il  court;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras... 
Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 
11  affrontait  leurs  coups  sans  casque,  sans  armure... 
C'est  Montfort  !  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 
«  Oui ,  traîtres  ,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 
«  Fuyez  !  »  dit-il ,  superbe ,  et  pâle  de  courroux  ; 
11  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée , 
Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 
Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  Divinité 
Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 
Mais  Procida  paraît,  et  la  foule  interdite 
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Se  rassure  à  sa  voix  ,  roule  et  se  précipite  ; 
Elle  entoure  Montfort;  par  son  père  entraîné, 
Lorédan  le  suivait,  muet  et  consterné. 

Du  vainqueur,  du  vaincu  les  clameurs  se  confondent; 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  des  combats  flottait  encor  douteux; 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  je  m'égare  ;  incertaine , 

Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 

Que  de  morts ,  de  mourants  !  Faut-il  qu'un  jour  nouveau 

Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  ? 

Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sanglante 

Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante  ! 

Les  Vêpres  Siciliennes ,  act.  Y,  se.  3. 

III.   Le  grand-prêtre  des  Brames  se  plaint  du  fardeau  des  grandeurs  et  de 
la  vanité  des  sciences. 

Le  voilà  donc ,  ce  trône  où  j'ai  voulu  m'asseoir  ! 
Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visage, 
Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image  , 
O  tourment  !  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs, 
Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs  ! 
Que  le  temple,  et  sa  pompe,  et  sa  triste  harmonie, 
Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie!... 

Oui,  j'ai  long-temps  pâli  sur  ces  tables  antiques, 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques, 
Et  tant  d'écrits  savants ,  entassés  dans  nos  murs . 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts ,  j'ai  percé  dans  les  ombres 
Des  caractères  saints  ,  des  figures,  des  nombres  ; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
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Qui  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 

Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres , 

Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 

Lira  d'un  œil  plus  sûr  l'avis  mystérieux? 

Science  que  j'aimais ,  séduisante  chimère  , 

Ta  coupe  inépuisable  à  ma  bouche  est  amère  ; 

Tes  charmes  sont  trompeurs,  et  tu  m'as  enivré 

Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré. 

Quoi  !  tout  est  vain  ? 

S'il  échappe  à  nos  mains ,  ce  pouvoir  qui  nous  pèse , 

Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'appaise , 

Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler. 

De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler  ; 

Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude  , 

Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude  ; 

Alors  il  faut  mourir  !.... 

Le  Paria  ,  act.  II  .  se.  2. 

IV. 
Victor,  à  Floridore. 

Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance  , 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience  ? 

floridore,  h  Gratwille. 
Vous  permettez  ? 

GRANVILLE. 

Comment!... 

FLORIDORE. 

Veuillez-donc  vous  asseoir, 
(  Granville  s'assied  et  les  observe.) 

{A  Victor,) 
Je  suis  à  vous.  J'écoute. 
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victor  ,  se  contenant  a  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il  ?  de  votre  comédie  ? 
Je  ne  la  joûrai  pas. 

VICTOR. 

Observez  cependant 
Que  les  bureaux ,  Monsieur,  s'ouvrent  dans  un  instant. 

FLORIDORE. 

Comment  donc ,  sur  l'affiche  on  n'a  pas  mis  de  bande  ? 

VICTOR. 

Non  ,  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende. 
Je  ne  la  joûrai  pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 

J'y  suis  résolu. 

VICTOR. 

Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  déplu... 

FLORIDORE. 

Mon  rôle,  j'en  suis  sûr ,  ne  fera  pas  fortune. 

VICTOR. 

Pourquoi  ? 

FLORIDORE. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 
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FLORIDORE. 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts, 
Je  ne  finirai  pas... 

VICTOR. 

Mais  encore... 

FLORIDORE. 

Il  est  faux. 
Je  prête  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 

Victor,  se  laissant  emporter  par  degrés. 
Ce  n'est  pas  vous  ,  Monsieur ,  mais  votre  personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez,  d'un  bout  à  l'autre  il  le  faudra  changer. 

VICTOR. 

Y  songez-vous  ,  ô  ciel  ! 

FLORIDORE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas  ,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 

Valût-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensemble? 

FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

Victor  ,  hors  de  lui. 

Eh  !  c'est  la  mienne  à  moi. 
A  quel  titre ,  après  tout ,  par  quelle  étrange  loi , 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique , 
M'osez-vous  en  tyran  dicter  votre  critique? 
Quand  je  vous  lus  ma  pièce ,  elle  obtint  votre  voix  ; 
Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 
iVi-je  demandé  grâce  ?  Un  éloge  unanime 
Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  votre  estime. 
Les  démentirez-vous  ?  et  votre  jugement 
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Balancera-t-il  seul  le  commun  sentiment  ? 

Ce  qui  vous  parut  bon  vous  semble  pitoyable; 

Votre  humeur  peut  changer  ;  mais  l'art  reste  immuable  ; 

Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 

Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend  ? 

Ne  peut-on  siffler  l'un  ,  sans  déshonorer  l'autre? 

C'est  mon  ouvrage  enfin  qu'on  donne,  et  non  le  vôtre. 

Et  savez-vous ,  Monsieur ,  par  quels  soins ,  quels  ennuis , 

Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours ,  de  mes  nuits  , 

Par  quels  travaux  sans  fin  ,  qu'ici  je  vous  abrège , 

J'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège  ? 

Ce  rôle  que  proscrit  votre  légèreté 

Je  l'ai  conçu  long-temps ,  et  long-temps  médité. 

Ces  vers ,  dont  votre  goût  s'irrite  et  s'effarouche , 

Ne  sont  pas  sans  dessein  placés  dans  votre  bouche. 

Mais  non ,  de  juger  tout  le  droit  vous  est  acquis , 

Et  c'est  à  tout  blâmer  que  brille  un  goût  exquis. 

Jugez  donc,  sans  appel  prononcez  au  théâtre, 

Et  recueillez  l'encens  d'une  foule  idolâtre, 

Quand  poussés  par  l'humeur ,  ou  par  votre  intérêt , 

Vous  portez  au  hasard  votre  infaillible  arrêt; 

Notre  partage  à  nous ,  misérables  esclaves  , 

Est  de  bénir  vos  lois  ,  d'adorer  nos  entraves , 

Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 

Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seul  mérité. 

FLORIDORE. 

C'est  éloquent,  d'honneur!  le  dépit  vous  inspire  : 

Ce  ton  pourrait  blesser,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 

Vous  vous  plaignez  de  nous;  d'où  vient?  Le  comité 

Reçoit  votre  grand  œuvre  à  l'unanimité  ; 

Après  six  ans  au  plus ,  par  faveur  singulière , 

Le  comité  consent  à  le  mettre  en  lumière. 

On  répète  vos  vers ,  et  pendant  cinq  grands  mois 
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On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 

Un  passage  déplaît,  je  demande,  j'exige, 

Dans  son  intérêt  seul ,  que  monsieur  le  corrige  ; 

Monsieur  prend  feu  soudain,  c'est  un  bruit,  des  éclats... 

On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas , 

Je  le  sais  ;  mais  pourtant  c'est  fort  mal  reconnaître 

Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 

Vos  bontés  !  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 

Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut  ? 

Ecouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes  ; 

Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes  ! 

Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté  ; 

Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe,  c'est  bonté. 

Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richesses, 

Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces  ; 

J'eus  tort  de  l'oublier  ,  et  vous  avez  raison  ; 

Je  suis  ingrat,  Monsieur,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 

Tout  beau ,  Monsieur  l'auteur  !  Comment ,  du  persiflage  ! 
Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langage; 
Nous  verrons  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  joûra  pas. 

VICTOR. 

Qui  l'empêchera? 

FLORIDORE. 

Moi. 

VICTOR. 

Vous  ! 

FLORIDORE. 

Moi-même,  et  je  cours... 
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victor  ,  en  fureur. 

Restez,  il  faut  m'entendre. 
A  chercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendre, 
Sans  cet  espoir  secret  qu'enfin  la  vérité 
Devait  en  me  vengeant  consoler  ma  fierté. 
Certes,  c'est  une  audace  étrange  et  merveilleuse, 
Qu'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuse  ; 
Mais  quoi  que  vous  fassiez ,  vous  ne  la  fuirez  pas  : 
Pour  vous  en  accabler  je  m'attache  à  vos  pas. 

(//  le  saisit  par  le  bras.) 
De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  la  cause  , 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  ; 
Mais  les  remplissez-vous  ?  Que  sont-ils  devenus  ? 
A  quoi  les  bornez-vous ,  ces  devoirs  méconnus  ? 
A  promener  vos  fronts  de  couronne  en  couronne , 
Du  Midi  dans  le  Nord ,  du  Rhin  à  la  Garonne , 
A  guider  sur  le  cours  un  char  bien  suspendu , 
Signer  chez  le  caissier  quand  son  compte  est  rendu , 
A  bâtir  des  châteaux  ,  à  planter  des  parterres  , 
A  courir  mille  arpents  sans  sortir  de  vos  terres , 
Et  vivant  en  seigneurs ,  de  la  cour  éloignés , 
A  remplir  de  vous  seuls  un  bourg  où  vous  régnez  ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

victor  ,  le  retenant  par  le  bras. 

Vous  m'entendrez.  Oui ,  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  à  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits,  qui  sont  encor  nouveaux, 
Dans  vos  cartons  poudreux  ont  trouvé  leurs  tombeaux  ! 
Que  d'enfants  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires , 
Et  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez, 
Réduits  à  votre  taille,  énervés,  torturés, 
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Ne  rendent  à  loubli  qui  soudain  les  réclame, 

Que  des  corps  en  lambeaux,  sans  vigueur  et  sans  àme  ! 

Contre  tant  de  dégoûts  que  peuvent  les  auteurs  ? 

Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs, 

Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville , 

Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 

Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 

Le  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 

Tout  périt  ;  vous  frappez  notre  littérature 

Dans  sa  gloire  passée  et  sa  splendeur  future... 

Je  le  sais ,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux  ; 

Je  vois  que  je  me  perds;  mais  j'aime  cent  fois  mieux 

Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence , 

En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence , 

Sans  espoir  de  repos,  de  fortune  et  d'honneur, 

Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 

Adieu. 

granville,  se  levant,  ramené  Victor ',  et  lui  dit  froidement 
en  montrant  Floridore. 

Monsieur  joûra. 

FLORIDORE. 

Moi! 

VICTOR. 

Monsieur  ! 

GRANVILLE.      » 

Lui,  vous  dis-je. 

FLORIDORE. 

Jamais. 

VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige  ? 
Quoi ,  sans  condition  ? 
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GRANVILLE. 

La  seule  que  j'y  mets , 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pour  monsieur,  rien  ne  presse,  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc  ;  mais  sur  l'heure ,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 

J'obéis... 

granville  ,  lui  tendant  la  main. 

Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 

victor,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  Monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  vous. 
Les  Comédiens,  act.  IV,  se.  5  *. 


DANVILLE. 

L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONNARD. 

Il  a  tel  déplaisir  qu'elle  craint  plus  encore. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 
Des  embarras  charmants  de  la  paternité , 
Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 
A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille  ; 
De  ceux  qu'on  voit  pâlir,  dès  qu'un  jeune  éventé 
Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté , 
Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 
Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 
Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard , 
Pour  danser  jusqu'au  jour ,  ne  me  fait  couclier  tard , 
Ne  gonfle  mon  budjet  par  des  frais  de  toilette; 

*  Cette  scène  est  écrite  de  verve  d'un  bout  à  l'autre:  c'est  d'elle  qu'on 
peut  dire  :  Facit  indignatio  versum.  C'est  bien  un  poète  qui  parle  ,  et  un 
poète  outragé.  Il  y  a  là  toute  l'éloquence  de  M.  de  l'Empirée,  avec  un  peu 
moins  d'éclat  peut-être  ,  niais  avec  plus  de  mordant  et  d'énergie.  A. 
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Et  jamais  ma  dépense,  excédant  ma  recette, 
Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 
Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 
Aussi,  sans  trouble  aucun ,  couché  près  de  ma  caisse , 
Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 
A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 
Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux  , 
Et  n'attends  pas  à  jeun ,  quand  la  faim  me  talonne , 
Que  ma  fille  soit  prête ,  ou  que  ma  femme  ordonne. 
Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 
Je  rentre  quand  je  veux ,  je  sors  quand  il  me  plaît  ; 
Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens  ,  je  m'aime, 
Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 
Célibat  !  célibat  !  le  lien  conjugal 
A  ton  indépendance  offre-t-il  rien  d'égal  ? 
Je  me  tiens  trop  heureux,  et  j'estime  qu'en  somme 
Il  n'est  pas  de  bourgeois,  récemment  gentilhomme  , 
De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi, 
De  gros  capitaliste  à  la  Bourse  arrondi , 
Plus  libre,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  terre  , 
Pas  même  d'empereur  ,  s'il  n'est  célibataire. 

DANVILLE. 

Et  je  te  soutiens,  moi,  que  le  sort  le  plus  doux, 

L'état  le  plus  divin  ,  c'est  celui  d'un  époux 

Qui ,  long-temps  enterré  dans  un  triste  veuvage , 

Rentre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 

Il  aime ,  il  ressuscite  ,  il  sort  de  son  tombeau  : 

Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 

Non  ,  je  ne  vivais  plus  :  le  cœur  froid ,  l'humeur  triste , 

Je  végétais ,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe. 

Que  de  soins  !  quels  égards  !  quels  charmants  entretiens  ! 

Des  défauts ,  elle  en  a  ;  mais  n'as-tu  pas  les  tiens  ? 

Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge? 
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J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 

Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs  ! 

Je  brave  leurs  discours;  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 

Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 

Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achète. 

Hortense  a  l'humeur  vive  ;  et  moi  ne  l'ai-je  pas  ? 

Nous  nous  fâchons  parfois  ;  mais  qu'elle  fasse  un  pas  , 

Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  forte. 

Je  n  ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaîté  n'emporte. 

Suis-je  seul?  elle  accourt  ;  suis-je  un  peu  las  ?  sa  main  , 

M'offrant  un  doux  appui ,  m'abrège  le  chemin. 

J'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudis  ma  goutte  ; 

Quand  je  veux  raconter ,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 

Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits  ; 

Ses  regards  sont  si  vifs  !  son  visage  est  si  frais!... 

Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée , 

Il  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée; 

Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 

J'aime  ,  je  suis  aimé  ,  je  renais ,  j'ai  vingt  ans. 

V Ecole  des  Vieillards ,  act.  I ,  se.  i . 

DÉLIBÉRATIF.  Les  anciens  n'étaient  pas  contents 
de  leur  division  de  l'éloquence  en  trois  genres.  Ils 
devaient  être  encore  moins  satisfaits  des  noms  qu'ils 
y  avaient  attachés.  Ils  appelaient  délibératifun  genre 
où  l'orateur  prouvait  de  toutes  ses  forces  qu'il  n'y 
avait  point  à  délibérer.  Ils  appelaient  démonstratif 
un  genre  où  la  louange  et  la  satire  exagéraient  tout, 
et  ne  démontraient  rien ,  que  la  faveur  ou  que  la 
haine.  Ils  zppelaàent/udiciaireun  genre  qui  ne  tendait 
qu'à  démontrer,  et  ne  faisait  que  soumettre  l'affaire 
à  la  délibération  des  juges.  On  voit  par  là  combien 
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ces  trois  genres  étaient  peu  distincts  l'un  de  l'autre*. 

Les  anciens  avaient  cependant  plus  de  moyens 
que  nous  de  distinguer  les  différents  usages  de  la 
parole.  Avec  une  ou  deux  syllabes  ajoutées  à  leur 
verbe  loqui ,  parler ,  ils  disaient  :  parler  ensemble 
et  en  particulier,  colloqui  ;  parler  de  loin,  parler 
haut,  eloqui;  parler  à  quelqu'un,  ou  à  une  assem- 
blée particulière ,  alloqui;  parler  alternativement  et 
en  controverse ,  inter loqui  ;  parler  à  une  multitude 
dont  on  était  environné,  circwnloqui.  Ils  auraient 
donc  pu  appeler  elocutio  l'éloquence  vague,  sans 
auditoire  et  sans  objet  présent,  comme  celle  des 
philosophes;  allocutio ,  celle  qui  s'adressait  à  une 
personne,  ou  à  un  auditoire  peu  nombreux,  comme 
à  César  ou  au  sénat  ;  circumlocutio  ,  celle  qui  s'a- 
dressait à  tout  un  peuple;  collocutio,  l'éloquence  de 
la  scène  ou  du  dialogue;  et  interlocutio,  l'éloquence 
du  plaidoyer. 

Au  lieu  de  ces  distinctions ,  que  la  langue  leur 
suggérait,  ils  en  ont  fait  qui  ne  sont  point  exactes. 
Ils  ont  d'abord  distingué  l'éloquence  des  questions 
et  celle  des  causes,  et  ils  en  ont  fait  deux  genres, 
l'indéfini  et  le  fini,  quoique  celui-ci,  dans  leur  sens, 
soit  aussi  inséparable  du  premier  que  le  ruisseau 
l'est  de  sa  source.  Ils  ont  abandonné  l'indéfini  aux 

Cela  peut  être  vrai ,  mais  la  critique  des  noms  donnés  par  les  anciens  à 
ces  trois  genres  me  paraît  Lien  puérile.  Il  n'y  avait  rien  que  de  très  naturel 
à  nommer  délibéradve  l'éloquence  qui  se  produisait  dans  les  délibérations 
publiques  ;  judiciaire ,  celle  dont  on  faisait  usage  dans  les  tribunaux.  Quant 
au  mot  démonstratif ,  Marmontel  en  force  le  sens  en  le  traduisant  par  qui 
démontre.  Cela  veut  dire  en  latin ,  qui  montre,  qui  expose  et  paraît  assez 
bien  convenir  à  un  genre  dont  la  louange  et  la  satire  sont  l'objet.   H.  Patot. 
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sophistes  et  aux  rhéteurs,  et  ont  subdivisé  le  fini 
comme  nous  venons  de  le  voir.  L'usage  a  prévalu  ; 
et  Cicéron  lui-même  en  adoptant  cette  division,  as- 
signe à  chacun  des  trois  genres  son  caractère  et  son 
objet.  «  Injudiciis,  œquitas;  in  deliberationibus,  uti- 
«  litas;  in  laudandis  aut  vituperandis  hominibus, 
«  dignitas  :  »  et  ailleurs  il  embellit  encore  le  genre 
délibératif,  en  lui  donnant  pour  objet  l'honnête 
aussi  bien  que  l'utile. 

Le  délibératif  est  donc  ce  genre  d'éloquence  où 
il  s'agit  de  faire  prendre  à  un  peuple,  à  une  assem- 
blée, une  résolution;  de  déterminer  la  volonté  pu- 
blique pour  le  dessein  qu'on  lui  propose ,  ou  de  la 
détourner  du  dessein  qu'elle  a  pris. 

Observons  bien  que  ce  n'est  pas  l'orateur  qui  déli- 
bère, comme  le  mot  semble  le  dire  r.rien  n'est  plus 
positif,  rien  n'est  plus  décidé  que  l'avis  personnel 
de  Démosthène  dans  les  Philippiques ,  et  que  l'avis 
de  Cicéron  dans  les  Catilinaires  ou  dans  l'oraison 
pour  la  loi  Manilia.  Mais  c'est  à  l'assemblée  de  déli- 
bérer d'après  l'avis  de  l'orateur;  et  ce  que  disait  à 
Solon  le  scythe  Anacharsis,  en  parlant  d'Athènes, 
n'est  que  trop  souvent  vrai  par  tous  pays  :  Les  sages 
parlent,  et  les  fous  décident. 

Si  c'est  dans  un  sénat,  dans  un  conseil  que  l'on 
harangue,  il  faut  parler  en  peu  de  mots,  avec  une 
dignité  simple,  d'un  ton  grave  et  sentencieux,  en 
marquant  à  cette  assemblée  une  confiance  modeste 
pour  l'opinion  qu'on  lui  propose;  mais  plu£  de  con- 
fiance encore  en  elle-même,  pour  ses  lumières  et 
pour  ses  vertus. 
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Le  ton  impérieux  y  serait  déplacé;  le  langage  des 
passions ,  les  grands  mouvements  de  l'éloquence  y 
sont  rarement  en  usage;  la  douleur  même  et  l'indi- 
gnation y  doivent  être  concentrées,  sans  violence 
et  sans  éclat. 

Les  chanteurs  italiens  (  qu'on  me  permette  la 
comparaison  )  distinguent  trois  sortes  de  caractères 
de  voix;  et  le  seul  qui  soit  pathétique  ,  ils  l'appel- 
lent voce  di  petto.  C'est  avec  cette  voix  et  ce  lan- 
gage qui  lui  est  analogue ,  qu'un  orateur  passionné 
doit  opiner  dans  un  sénat ,  ou  dans  un  conseil  sou- 
verain. La  voix  de  gorge  et  la  voix  de  tête  y  font 
du  bruit,  et  rien  de  plus.  «  Suadere  aliquid  aut 
«  dissuadere,  gravissimœ  mihi  videtur  esse  personae. 
«  Nam  et  sapientis  est  consiiium  explicare  suum  de 
«  maximis  rébus  ;  et  honesti  et  diserti ,  ut  mente 
«  providere,  auctoritate  probare,  oratione  persua- 
de dere  possit.  Atque  ha?c  in  senatu  minore  apparatu 
«  agenda  sunt.  Sapiens  enim  est  consiiium  ;  multis- 
«  que  aliis  dicendi  relinquenduslocus.  Vitanda  etiam 
«  ingenii  ostentationis  suspicio  *.  »  (Gic.  De  Orat. 
II,  82.) 

On  sent  combien  serait  éloigné  du  caractère  de 

*  Si  jamais  l'orateur  doit  imposer  par  la  dignité  de  son  caractère ,  c'est 
orsqu'il  conseille  une  chose  ou  en  dissuade.  C'est  au  sage  à  exposer  son 
opinion  sur  les  intérêts  importants  ;  c  est  à  l'homme  de  bien  ,  doué  du  talent 
de  la  parole,  à  prévoir  par  son  génie-,  a  convaincre  per  son  autorité  ,  à 
persuader  par  ses  discours.  On  doit  s'énoncer  avec  moins  d'appareil  dans  les 
délibérations  du  sénat  ;  car  c  'est  une  assemblée  de  sages ,  où  il  faut  laisser 
à  chacun  la  liberté  de  parler  à  son  tour.  On  doit  sur-tout  éviter  de  faire 
parade  de  son  talent. 

Traduction  de  M.  Gaillard  ,  Cic.  de  J.  V.  Le  Clerc. 
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cette  éloquence  l'enthousiasme  d'un  jeune  écervelé 
qui ,  dans  les  délibérations  d'un  corps,  ne  porterait 
qu'une  âme  pétulante,  une  imagination  fougueuse, 
un  esprit  faux,  une  ignorance  présomptueuse,  une 
langue  sans  frein ,  une  résolution  impudente  de  se 
faire  craindre  et  payer. 

Le  champ  vaste  et  libre  de  l'éloquence  du  genre 
délibératif,  c'est  ce  que  les  Romains  appelaient 
cojicio ,  la  harangue  adressée  au  peuple  :  Concio 
capitomnem  vim  orationis.  Elle  doit  être  imposante 
et  variée  :  gravita tem  varie tatemque  desiderat.  Ou 
il  s'agit  de  mener  les  hommes  parle  devoir;  et  alors 
c'est  dans  les  principes  de  l'honnête  et  du  juste 
qu'elle  puise  ses  forces  :  ou  il  s'agit  de  les  détermi- 
ner par  l'intérêt;  et  leurs  passions  sont  alors  les 
ressorts  qu'elle  fait  mouvoir,  a  Quae  verô  référan- 
te tur  ad  agendum,  aut  in  officii  disceptatione  ver- 
te santur....  ;  cui  loco  omnis  virtutum  et  vitiorum  est 
«  silva  subjecta  :  aut  in  animorum  aîiquâ  permo- 
«  tione  aut  gignendâ,  aut  sedendâ,  tollendâve  trac- 
te tantur.  Huic  generi  subjectee  sunt  cohortationes , 
«  objurgationes ,  consolationes,  miserationes,  om- 
«  nisque  ad  omnem  animi  motum  et  impulsio,  et, 
«  si  ità  res  feret,  mitigatio*.  (Cic.  De  Orat.  II,  3o.) 

L'honneur ,  la  gloire ,  la  vertu,  l'orgueil  national , 

*  Celles  qui  se  rapportent  à  la  pratique  ont  pour  objet  de  fixer  des  rè- 
gles de  conduite...  elles  embrassent  aussi  tout  l'ensemble  des  vertus  et  des 
vices,  ou  bien  elles  traitent  des  passion  de  l'âme,  soit  pour  les  exciter,  soit 
pour  les  calmer  et  les  éteindre.  Ce  genre  renferme  les  exhortations , les  con- 
solations ,  les  plaintes  qui  surprennent  la  pitié  ;  enfin  tout  ce  qui  peut  éveil- 
ler quelque  émotion  clans  l'âme,  ou  lui  rendre  le  cahne  et  la  paix. 

Traduction  de  M.  Gaillard. 
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les  principes  de  l'équité,  ceux  du  droit  naturel 
sur-tout,  peuvent  beaucoup  sur  l'esprit  des  peu- 
ples ;  et  souvent  on  les  détermine  en  leur  présen- 
tant vivement  ce  qu'il  y  a  de  juste ,  d'honnête  ,  de 
louable,  de  vertueux  à  faire.  Souvent  on  les  détourne 
d'une  résolution ,  en  leur  montrant  qu'elle  est  cri- 
minelle et  honteuse.  Mais  avouons  qu'il  est  encore 
plus  sûr  de  faire  parler  l'utilité  publique ,  sur-tout, 
dit  Cicéron  ,  lorsqu'il  est  à  craindre  qu'en  négligeant 
ses  avantages  le  peuple  ne  risque  aussi  de  perdre 
son  honneur  ou  sa  dignité.  «  In  suadendo  nihil  est 
«  optabiliùs  quàm  dignitas....  Nemo  est  enim,  prae- 
«  sertim  in  tam  clarâ  civitate ,  quin  putet  expeten- 
«  dam  maxime  dignitatem  :  sed  vincit  uti  litas  ple- 
«  rumque,  quum  subest  ille  timor,  eâneglectâ,  ne 
u  dignitatem  quidem  posse  retineri  *.  »  (De  Orat. 
II,  82.) 

Lorsque  l'utilité  publique  et  la  dignité  sont  d'ac- 
cord,  l'éloquence  populaire  a  tous  ses  avantages;  et 
c'étaient  les  deux  grands  moyens  deDémosthène  en 
excitant  les  Athéniens  à  s'opposer  à  l'ambition  de  Phi- 
lippe. Mais  souvent  elles  sont  contraires;  et  l'orateur 
fait  valoir  l'une  ou  l'autre,  selon  l'impulsion  qu'il  veut 
donner  aux  esprits.  D'un  côté,  richesse,  puissance, 
accroissement  de  force,  succès  où  la  fortune  fera 
trouver  la  gloire  en  subjuguant  l'opinion ,  si  en  ne 

*  Dans  les  délibérations  publiques ,  ce  que  l'orateur  doit  cbercber  avant 
tout,  c'est  l'honneur  de  l'état....  Il  n'est  personne  en  effet  ,  sur-tout  dans 
une  ville  aussi  illustre  que  Rome  ,  qui  ne  préfère  à  tout  la  dignité  de  la  ré- 
publique :  cependant  l'utilité  l'emporte  souvent ,  lorsqu'on  craint  ,  en  la 
négligeant ,  de  compromettre  l'honneur  de  l'empire. 

Traduction    de  M.  Gaill.vrd. 
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consultant  que  la  raison  d'état  on  se  détermine  par 
elle  ;  et  au  contraire,  imprudence  ou  faiblesse  de  sa- 
crifier le  bien  public,  et  de  vouloir  aux  dépens  de 
l'état  se  montrer  juste  ou  généreux.  De  l'autre  côté , 
tout  ce  qui  recommande  les  actions  honnêtes  et 
louables  sera  employé  par  l'orateur  :  «  Qui  ad  di- 
te gnitatem  impellit,  majorum  exempla,  quœ  erunt 
«  vel  cum  periculo  gloriosa,  colliget;  posteritatis 
«  immortalem  memoriam  augebit;  utilitatem  ex 
'<  laude  nasci  defendet,  semperque  eam  cum  digni- 
«  tateesse  conjunctam*.  »  [De  Orat.  II,  82.) 

A  dire  vrai,  Cicéron  fait  ici  le  rôle  de  Machiavel; 
et  l'un  enseigne  en  éloquence  ,  ainsi  que  l'autre  en 
politique,  à  réussir per/às  et nefas.  Mais  pour  traiter 
ainsi  les  affaires  publiques,  l'orateur  doit  avoir  acquis 
une  connaissance  profonde  et  du  passé  et  du  présent, 
et,  par  l'un  et  l'autre,  un  regard  pénétrant  et  pro- 
longé dans  l'avenir.  Du  passé,  les  exemples  et  les 
autorités ,  monuments  de  l'expérience  ;  du  présent , 
la  constitution  de  l'état,  sa  situation  actuelle,  ses 
relations,  ses  intérêts,  ses  principes  de  droit  public, 
ses  facultés  et  ses  ressources  ;  de  l'avenir ,  les  pré- 
cautions, les  espérances  et  les  craintes,  les  risques, 
les  obstacles  et  les  périls  ,  l'importance  et  la  consé- 
quence des  bons  et  des  mauvais  succès ,  les  mouve- 
ments de  la  politique  et  ceux  de  la  fortune  à  calculer 

*  S'il  soutient  le  parti  de  l'honneur,  il  rassemblera  toutes  les  circonstances 
où  nos  ancêtres  ont  préféré  le  péril  avec  la  gloire,  il  présentera  dans  tout 
son  éclat  le  souvenir  immortel  de  la  postérité  ,  il  soutiendra  que  l'utilité 
naît  souvent  de  la  gloire  même,  et  est  toujours  inséparable  de  l'honneur. 

Traduction  de  M.  Gaillard. 
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et  à  prévoir,  les  intérêts  à  concilier,  les  révolutions 
à  craindre  et  du  dedans  et  du  dehors  ;  en  un  mot , 
la  balance  de  événements  à  tenir  dans  ses  mains  et 
à  faire  pencher,  du  moins  pour  le  moment,  vers  le 
parti  qu'on  se  propose  :  telle  est  l'office  de  l'ora- 
teur :  l'impossible  ou  le  nécessaire  sont  ses  moyens 
les  plus  tranchants.  «  Inciditur  enim  omnis  jam  de- 
ce  liberatio ,  si  intelligitur  non  posse  fieri ,  aut  si 
«  nécessitas  affertur.  *  »  De  Orat.W,  82.) 

Mais  ce  qui  était  vrai  à  Rome,  et  ce  qui  l'est 
peut-être  encore  chez  tous  les  peuples  éclairés ,  c'est 
que  ce  genre  d'éloquence  politique  est  celui  de  tous 
qui  demande  le  plus  et  la  connaissance  des  hommes, 
et  les  grands  talents  de  l'orateur ,  et  sa  dignité  per- 
sonnelle. 

«Quand  il  s'agit,  dit  Cicéron,  de  donner  un  con- 
te seil  sur  la  chose  publique,  c'est  d'abord  et  princi- 
er paiement  la  chose  publique  qu'il  faut  connaître  ; 
«  mais  pour  persuader  une  assemblée  de  citoyens , 
«  il  faut  connaître  aussi  les  mœurs  de  la  cité  ;  et 
«  comme  ces  mœurs  changent  souvent,  il  faut  savoir 
«  aussi  changer  de  ton  et  de  langage.  Enfin ,  eu  égard 
«  à  la  dignité  d'un  grand  peuple ,  à  la  gravité  de  la 
«  cause  publique ,  et  aux  mouvements  d'une  multi- 
«  tude  assemblée,  c'est  là  sur-tout  que  l'éloquence; 
«(  doit  déployer  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé ,  de  plus 
«  éclatant,  grandius  et  illustrius  ;  c'est  là  qu'elle  doit 
«  rassembler  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  propre  à  re- 

*  Car  toutes  les  difficultés  de  la  délibération  sont  tranchées  ,  s'il  est 
prouvé  qu'une  chos2  est  impossible ,  ou  bien  qu'elle  est  indispensable. 

Traduction  de  M.  (iAir.i,\Rn. 
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«  muer  et  à  dominer  les  esprits.  »  Aut  in  spem,  aut 
in  rnetum ,  aut  ad  cupiditatem ,  aut  ad  gloriam  con- 
citandos  ;  scepe  etiam  à  temeritate,  iracundiâ,  spe , 
injuria  ,  invidiâ  ,  crudelitate  revocandos  *.  (  De 
Orat.  11,82.) 

«  Quel  détroit ,  quelle  mer  pensez-vous,  dit-il  en- 
«  core,  qui  soit  plus  orageuse  que  l'assemblée  du 
ce  peuple?  Non  ,  l'une,  dans  son  flux  et  son  reflux, 
«  n'a  pas  plus  de  flottements,  de  trouble  et  d'agi- 
«  tation,  que  l'autre,  dans  ses  suffrages,  n'a  d'in- 
«  constance ,  de  tumulte  et  de  révolutions  diverses. 
«  Souvent  il  ne  faut  qu'un  jour  ou  qu'une  nuit  pour 
«  donner  une  nouvelle  face  aux  affaires;  quelquefois 
«  même  la  moindre  nouvelle,  le  moindre  bruit  qui 
«  se  répand ,  est  un  vent  subit  qui  change  les  esprits , 
«  et  qui  renverse  les  délibérations.  » 

Et  cependant  c'est  là  que  l'orateur  se  sent  naturle- 
lement  élever  au  plus  haut  genre  d'éloquence  par  la 
grandeur  de  son  théâtre.  Fit  autem  ut,  quiamaxima 
quasi  oratori  scena  videtur  concio ,  naturâ  ipsâ 
ad  ornatius  dicendi  genus  excitetur  **.  (Ibid.,  83.) 
«  Sans  une  multitude  d'auditeurs,  ajoute  Cicéron  , 
«  un  orateur  ne  peut  être  éloquent.  »  Mais  il  recom- 
mande de  prendre  garde  à  ne  pas  exciter  dans  l'as- 
semblée du    peuple   des    acclamations   fâcheuses, 

*  Il  faut  éveiller  dans  les  âmes  l'espoir  ou  la  crainte ,  l'ambition  ou  l'a- 
mour de  la  gloire  ;  souvent  aussi  les  détourner  de  la  témérité  ,  de  la  colère , 
de  la  présomption  ,  de  l'injustice  ,  de  l'envie,  de  la  cruauté. 

(  Traduction  de  M.  Gaillard.) 

**  L'assemblée  du  peuple  est  le  plus  beau  théâtre  où  pnisse  briller  l'élo- 
quence ;  aussi  l'orateur  est-il  naturellement  excité  à  déployer  toutes  les  ri- 
chesses de  son  art.  (  Trad.  du  même.) 
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comme  il  arrive  quand  l'orateur  fait  quelque  faute 
remarquable  :  «  Si  asperè ,  si  arroganter ,  si  turpiter , 
«  si  sordide,  si  quoquo  animivitiodictumesse  aliquid 
«  videatur;  aut  hominum  offensione  vel  iirvidiâ... 
«  aut  res  si  displicet  ;  aut  si  est  in  aliquo  motu  sua? 
«  cupiditatis  aut  metus  multitudo +.  »  (De  Orat. 
II,  83.)  Et  à  ces  causes  d'impatience  et  de  rumeur 
parmi  le  peuple,  il  applique,  selon  les  circonstances, 
le  remède  qui  leur  convient  :  «  Tùm  objurgatio ,  si 
«  est  auctoritas;  tùm  admonitio,  quasi  lenior  objur- 
«  gatio  ;  tùm  promissio  si  audierint,  probaturos;  tùm 
«  deprecatio ,  quod  est  infimum  ,  sed  nonnunquàm 
«  utile  **.  »  (Jbicl.)  Une  plaisanterie  vive  et  prompte, 
un  bon  mot,  qui,  sans  manquer  de  dignité  ,  a  de  la 
grâce  et  de  l'enjouement,  est  quelquefois,  dit-il,  un 
excellent  usage  dans  l'éloquence  populaire.  «  Nihii 
«  enim  tam  facile  quam  multitudo,  àtristitiàet  saepè 
«  ab  acerbitate ,  commode,  ac  breviter,  et  acutè,  et 
«  hilare  dicto,  declucitur***.  (Ibicl.)» 

Au  reste ,  la  grande  règle ,  et  peut-être  l'unique 
règle  de  l'éloquence  populaire,  est  de  s'accommoder 
au  naturel,  au  génie,  au  goût  du  peuple  à  qui  l'on 

*  Si  l'on  remarque  en  vous  de  l'aigreur ,  de  l'arrogance ,  de  la  bassesse  , 
ou  quelque  autre  vice  de  l'âme  ;  si  vous  défendez  des  personnages  que  la 
haine  publique  poursuit...  si  la  cause  déplaît,  enfin  si  l'auditoire  éprouve 
quelque  mouvement  d'impatience  ou  de  crainte.    (  Trad.  de  M.  Gaillard.) 

**  Les  reproches  ,  si  l'autorité  de  son  caractère  les  lui  permet;  les  remon- 
trances qui  sont  des  reproches  adoucis  ;  la  promesse  de  persuader  ce  qu'il 
avance  ,  pour  peu  qu'on  veuille  l'écouter  ;  la  prière ,  le  moins  noble  de  ces 
moyens,  mais  qui  est  souvent  utile.  {Trad.   du  même.) 

***  Rien  ne  se  laisse  plus  facilement  que  la  multitude,  ramener  du  nié- 
contentement ,  et  même  de  la  colère ,  par  un  mot  enjoué  et  piquant ,  placé 
à  propos  et  dit  avec  finesse  {Trad.  du   mkme) 
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parle;  et  c'est  ce  que  Démosthène  et  Cicéron  me  sem- 
blent avoir  l'un  et  l'autre  merveilleusement  observé. 

Le  peuple  athénien  était  plus  délicat  et  plus  sen- 
sible que  le  peuple  romain  aux  charmes  de  l'élocu- 
tion  :  ses  écoles  et  son  théâtre ,  la  poésie  et  la  musi- 
que ,  la  culture  de  tous  les  arts  l'avaient  poli  jusqu'à 
l'excès  :  et  quoi  qu'on  lui  dît,  il  fallait  lui  parler  avec 
élégance.  L'orateur  même  qui ,  comme  il  arrivait 
souvent  à  Démosthène  ,  était  obligé  de  monter 
sur-le-champ  à  la  tribune,  et  d'y  parler  à  l'impro- 
viste  et  d'abondance ,  avait  à  ménager  des  oreilles 
que  Cicéron  appelle  teretes  et  religiosas.  Un  mot  dur 
aurait  tout  gâté. 

Le  peuple  romain  était  plus  occupé  des  choses, 
et  moins  curieux  des  paroles,  quoiqu'il  le  fût  beau- 
coup plus  encore  qu'il  n'appartenait  à  un  peuple 
uniquement  politique  et  guerrier.  Mais  il  était  fier , 
épineux,  difficile  sur  tout  ce  qui  touchait  son  or- 
gueil ,  et  par  conséquent  très  sensible  aux  bien- 
séances du  langage,  vu  que  les  bienséances  ne  sont 
que  des  égards.  Ce  qu'il  fallait  respecter  sur-tout , 
c'était  l'opinion  qu'il  avait  de  lui-même.  Incligne 
d'être  libre,  depuis  qu'il  se  laissait  corrompre,  il  n'en 
était  que  plus  jaloux  de  cette  idée  de  liberté  qu'il 
portait  dans  ses  assemblées.  A  des  factieux  merce- 
naires qui  ne  demandaient  qu'à  se  vendre ,  et  que 
les  grands  achetaient  à  vil  prix ,  il  fallait  parler  de 
liberté,  de  dignité,  de  majesté  publique;  à  ceux  qui 
avaient  laissé  massacrer  les  deux  Gracques,  et  Sylla 
mourir  dans  son  lit ,  il  fallait  parler  comme  aux 
Romains  du  temps  de  Publicola  ;  et  si  l'éloquence 
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romaine  n'eût  pas  été  adulatrice  ,  ce  n'eût  pas  été 
l'éloquence. 

Le  peuple  d'Athènes  était  vain ,  mais  d'une  vanité 
dont  il  riait  lui-même.  (  Voyez  satire.  )  Il  était  léger, 
mais  docile;  d'une  imagination  vive,  mais  mobile 
comme  le  sable,  où  les  impressions  se  gravent  aisé- 
ment et  s'effacent  de  même  ;  et  sur  le  théâtre  et  dans 
la  tribune ,  il  trouvait  bon ,  comme  un  enfant  aimable, 
mais  incorrigible ,  qu'on  lui  reprochât  ses  défauts. 

Aristophane  et  Démosthène  auraient  été  mal  re- 
çus à  Rome  ;  et  Cicéron ,  à  qui  l'on  reprochait  d'être 
flatteur  et  de  manquer  de  nerf,  n'était  que  ce  qu'il 
fallait  être  pour  persuader  les  Romains.  Il  savait 
mieux  qu'un  autre  employer  à  propos  la  véhémence 
et  l'énergie;  mais  ce  n'était  jamais  au  peuple  que 
l'invective  s'adressait.  Ce  qu'il  a  répété  souvent, 
que  Piome  n  était  pas  la  république  de  Platon ,  est 
l'excuse  de  sa  mollesse.  Il  pratiquait  cette  maxime 
qu'il  nous  a  lui-même  tracée,  d'imiter  la  prudence 
d'un  médecin  habile  :  «  Sicut  medico  diligenti  , 
«  priusquam  conetur  aegro  adhibere  medicinam, 
«  non  solum  morbus  ejus  cui  mederi  volet ,  sed 
«  etiam  consuetudo  valentis  et  natura  corporis 
«  cognoscenda  est  :  sic  equidem  quum  aggredior 
«  ancipitem  causam  et  gravem  ,  ad  animos  judicum 
«  pertractandos ,  omni  mente  in  eâ  cogitatione  cu- 
«•  raque  versor,  ut  odorer  quam  sagacissimè  possim, 
«  quid  sentiant,quid  existiment,  quid  exspectent, 
«  quid  velint ,  quo  deduci  oratione  facillimè  posse 
«  videantur*.  »  (De  Orat.  II,  44.) 

J'imite  le  méiU'cin  habile,  qui,  arant  de  prescrire  aucun  remède  à  son 
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Démosthène  connaissait  de  même  son  auditoire  , 
et  le  ménageait  moins.  Il  reprochait  au  peuple  d'A- 
thènes d'aimer  la  flatterie  et  de  se  laisser  prendre 
aux  adulations  de  ses  orateurs  corrompus;  de  se 
laisser  amuser,  endormir  par  leur  manège  et  par 
leurs  mensonges;  d'oublier  du  matin  au  soir  les  avis 
les  plus  importants  ;  de  se  plaire  à  entendre  calom- 
nier ceux  qui  l'avaient  le  mieux  servi  ;  de  s'amuser 
dans  les  places  publiques  à  écouter  les  nouvellistes, 
tandis  que  son  honneur,  sa  liberté,  sa  gloire,  son 
salut  demandaient  les  plus  promptes  résolutions. 
«  Ne  voulez-vous  jamais ,  leur  dit-il ,  faire  autre  chose 
«  que  d'aller  par  la  ville  vous  demander  les  uns  aux 
«  autres  :  Que  dit-on  de  nouveau?  Que  peut-on 
«  vous  apprendre  de  plus  nouveau  que  ce  que  vous 
a  voyez? Un  homme  de  Macédoine  se  rend  maître  des 
«  Athéniens  et  fait  la  loi  à  toute  la  Grèce.  Philippe 
«  est-il  mort?  dira  l'un;  720/2,  répondra  l'autre,  il 
«  n'est  que  malade.  Eh!  que  vous  importe,  Athé- 
«  niens ,  que  Philippe  vive  ou  qu'il  meure  ?  Quand 
«  le  ciel  vous  en  aurait  délivrés,  vous  vous  feriez 
«  bientôt  vous-mêmes  un  autre  Philippe.  » 

«  Athéniens,  leur  dit-il  ailleurs,  il  ne  dépend  pas 
«  de  vos  orateurs  de  vous  rendre  bons  ou  mauvais, 
«  mais  il  dépend  de  vous  de  rendre  bons  ou  mauvais 

malade,  s'informe  avec  soin ,  non-seulement  de  la  nature  de  sa  maladie ,  mais 
encore  de  son  tempérament  ,  et  du  régime  qu'il  suit  en  bonne  santé.  Ainsi, 
quand  je  suis  chargé  d'une  cause  douteuse ,  et  qu'il  me  paraît  difficile  de 
maîtriser  l'esprit  des  juges,  j'emploie  tous  mes  efforts,  toutes  mes  pensées, 
toute  ma  pénétration  à  deviner  leur  opinion ,  leurs  secrets  sentiments ,  ce 
qu'ils  désirent  ,  ce  qu'ils  attendent  de  moi,  de  quel  coté  l'orateur  peut  plus 
facilement  les  entraîner.  (Trad.  de  M.  Gaitxard.) 


DÉLIBÉRAÏIF.  127 

«  vos  orateurs;  car  aucun  d'eux  ne  s'avisera  de  vous 
«  donner  de  mauvais  conseils,  s'il  n'est  pas  sûr  de  trou- 
ce  ver  parmi  vous  des  auditeurs  qui  l'applaudissent,  w 

Ces  peuples  étaient  l'un  et  l'autre  sensibles  aux 
grands  intérêts  du  bien  public  et  de  la  gloire  ;  et 
ils  avaient  tous  les  deux  un  caractère  d'héroïsme 
prompt  et  facile  à  s'exalter  :  plus  moral  pourtant 
dans  Athènes ,  plus  généreux  et  plus  humain ,  tenant 
plus,  pour  me  faire  entendre,  de  la  sensibilité  pure 
et  de  la  bonté  naturelle;  plus  politique  dans  les  Ro- 
mains, et  tenant  plus  du  despotisme  et  de  l'esprit 
de  domination. 

Le  peuple  romain  était  naturellement  féroce;  il 
fallait  l'adoucir,  l'apprivoiser  :  une  éloquence  insi- 
nuante et  persuasive  était  celle  qui  lui  convenait  : 
ce  fut  l'éloquence  de  Cicéron.  Le  peuple  d'Athènes 
était  sensible  et  doux,  mais  léger,  distrait,  dissipé  : 
il  fallait  le  fixer,  l'assujettir,  le  dominer  par  une 
éloquence  pressante,  vigoureuse  et  rapide,  pleine 
de  force  et  de  chaleur  :  ce  fut  celle  de  Démosthène. 
Je  ne  parle  pas  de  la  différence  des  sujets,  qui  devait 
influer  encore  sur  le  génie  et  la  manière  de  l'orateur  : 
mais  j'ose  dire  que  l'un  et  l'autre  étaient  à  leur 
place;  et  je  ne  doute  point  que  Démosthène  à 
Rome  n'eût  tâché  d'être  Cicéron,  et  que  dans  Athè- 
nes Cicéron  n'eût  tâché  d'être  Démosthène. 

Il  le  fut  par  la  véhémence  dans  la  seconde  de  ses 
Philippiques.  On  sait  qu'il  appelait  ainsi  ses  harangues 
contre  Marc- Antoine,  par  allusion  à  celles  de  Dé- 
mosthène contre  Philippe  ;  et  en  effet  il  y  plaidait 
de  même  la  cause  de  la  liberté,  mais  devant  un  sénat 
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qui  n'en  était  plus  digne,  et  qui  n'avait  plus  ni  cœur 
ni  tète  en  état  de  la  soutenir.  Ce  nom  de  Philippiques 
fut  de  mauvais  augure.  Rome  avait  encore  plus  dé- 
généré qu'Athènes  :  et  un  zèle  mal  secondé  coûta  la 
vie  à  l'un  comme  à  l'autre  orateur. 

On  voit  par  là  que  c'est  dans  le  moment  critique 
où  les  républiques  se  corrompent  qu'on  y  a  besoin 
de  l'éloquence  :  plus  tôt ,  la  vertu  se  suffit  et  n'at- 
tend pas  qu'on  la  harangue  ;  plus  tard ,  l'esprit  de  fac- 
tion, la  cupidité,  la  frayeur,  l'intérêt  n'entendent  plus 
rien.  L.  Brutus,  qui  chassa  les  Tarquins,  ne  dit  qu'un 
mot,  et  Rome  fut  libre.  M.  Brutus,  l'assassin  de  César, 
fit  une  harangue  élégante  et  faible,  qu'il  n'eut  pas 
l'assurance  d'aller  prononcer  à  Rome;  et  Cicéron 
lui-même  eut  beau  dans  sa  vieillesse  rappeler  toute 
sa  vigueur  :  le  remède  arrivait  quand  la  maladie  était 
mortelle.  Rome  ,  au  lieu  du  meilleur  des  rois  qu'elle 
avait  dans  César,  se  donna  trois  tyrans. 

Mais  à  l'égard  de  nos  temps  modernes,  quels 
peuvent  être  et  l'office  et  le  lieu  de  l'éloquence  po- 
pulaire? Quel  est  le  pays  de  l'Europe  où,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  paix ,  de  la  guerre,  de  l'élection  d'un  ma- 
gistrat, du  choix  d'un  général  d'armée,  etc. ,  un  ci- 
toyen ait  le  droit  qu'il  avait  à  Rome ,  de  demander 
au  peuple  une  audience,  et  de  lui  dire  son  avis? 
Quelle  est  la  cité  où,  à  chaque  événement  public  et 
important,  le  peuple  et  le  sénat  s'assemblent;  comme 
dans  Athènes,  où  la  tribune  soit  ouverte  à  qui  veut 
y  monter,  et  où  l'on  entend  un  hérault  demander  à 
haute  voix  :  «  Quel  citoyen  au-dessus  de  cinquante 
«ans  veut  haranguer  le  peuple?  et  qui  des  autres 
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«  citoyens  veut  parler  à  son  tour?  »  (Eschine,  Con- 
tre Ctésiphon.  ) 

Dans  les  communes  d'Angleterre  on  voit  une 
ombre  de  cette  liberté.  Je  dis  une  ombre,  parce  que 
l'assemblée  n'est  pas  celle  du  peuple,  mais  celle  de 
ses  députés  ;  et  la  différence  est  énorme  :  car  s'il 
est  possible  d'abuser  tout  un  peuple  par  la  séduc- 
tion,, il  est  possible  aussi  de  l'éclairer  par  l'éloquence; 
mais  sur  des  députés  gagnés  par  d'autres  voies ,  l'é- 
loquence ne  peut  plus  rien  ;  et  ce  qui  doit  décou- 
rager l'orateur  anglais,  c'est  de  savoir  que  les  voix 
sont  comptées,  et  que  souvent  la  délibération  est 
prise  avant  qu'il  ait  ouvert  la  bouche. 

Ce    qui   ressemble  le  plus   aujourd'hui  à  l'élo- 
quence populaire  des  anciens,  c'est  l'éloquence  de 
la  chaire  :  car  l'auditoire  est  ce  peuple  libre  à  qui 
l'on  donne  à  délibérer,  non  pas  sur  l'intérêt  public 
et  politique,  mais  sur  l'intérêt  personnel  que  la  na- 
ture et  la  religion  ont  attaché,  pour  tous  les  hom- 
mes, à  la  pratique  du  devoir  et  à  l'amour  de  la  vertu. 
On  peut  voir  à  l'article  éloquence  de  la  chaire  ,  que, 
du  côté  des  passions ,  elle  n'a  pas  les  mêmes  ressorts 
à  mouvoir  que  l'éloquence  de  la  tribune  ;  mais  en 
revanche  elle  a  cet  avantage,  que  le  prédicateur  est 
dispensé  par  son  caractère  de  tout  ménagement , 
de  tout  respect  humain;  qu'il  tient  l'orgueil,  les 
vices,  les  passions  de  l'auditoire  comme  enchaînés 
autour  de  lui  ;  qu'une  nation  est  à  ses  pieds,  et  qu'il 
peut  la  traiter  comme  un  seul  pénitent  qui  viendrait 
à  genoux  implorer  le  ministre  des  miséricordes  et  des 
vengeances.  Voilà  tout  ce  qui  reste  au  monde  de 
x.  9 


i3o  DÉLICATESSE, 

l'éloquence  populaire  ;  voilà  dans  quelles  mains  est 
remise  la  cause  de  l'humanité  J  sinon  dans  ses  rap- 
ports avec  la  politique,  au  moins  dans  ses  rapports 
avec  les  mœurs.  C'est  un  bienfait  de  la  religion  bien 
précieux  et  bien  signalé.  Puisse  la  dédaigneuse  fri- 
volité de  notre  siècle  ne  pas  décourager  les  hommes 
appelés  par  leur  zèle  et  par  leurs  talents  au  minis- 
tère de  la  parole!  puisse  la  sagesse  des  gouverne- 
ments y  attacher  une  estime  égale  au  bien  qu'il  fait 
aux  mœurs  publiques ,  lorsqu'il  est  dignement  rem- 
pli! puissent-ils  aussi  quelquefois  permettre  à  la  phi- 
losophie d'être  éloquente,  en  rappelant  aux  hommes 
leurs  droits  ,  leurs  devoirs  réciproques ,  et  leurs  in- 
térêts les  plus  chers  ! 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


DÉLICATESSE.  Comme  il  y  a  deux  sortes  de  per- 
ception ,  il  y  a  deux  sortes  de  sagacité ,  celle  de  l'es- 
prit et  celle  de  l'âme.  A  la  sagacité  de  l'esprit  ap- 
partient la  finesse  :  à  la  sagacité  de  lame  appartient 
la  délicatesse  du  sentiment  et  de  l'expression.  Ni  les 
nuances  les  plus  légères,  ni  les  traits  les  plus  fugitifs, 
ni  les  rapports  les  plus  imperceptibles,  rien  n'é- 
chappe à  une  sensibilité  délicate  :  tout  l'intéresse 
dans  son  objet. 

Ainsi,  la  délicatesse  de  l'expression  consiste  à  imi- 
ter celle  du  sentiment ,  ou  à  la  ménager  :  ce  sont  là 
ses  deux  caractères. 

Pour  imiter  la  délicatesse  du  sentiment,  il  suffit 
que  l'expression  soit  naïve  et  simple  :  les  tendres 
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alarmes  de  l'amour,  les  doux  reproches  de  l'amitié 
les  inquiétudes  timides  de  l'innocence  et  de  la  pu- 
deur donnent  lieu  naturellement  à  une  expression 
délicate  :  c'est  l'image  du  sentiment  dans  son  ingé- 
nuité pure;  il  n'y  a  ni  voile  ni  détour.  Tel  est  le 
caractère  de  ce  vers  de  Marot  : 

Je  l'aime  tant  que  je  n'ose  l'aimer. 

Les  fables  de  La  Fontaine  sont  remplies  de  traits  pa- 
reils. Celle  des  deux  pigeons,  celle  des  deux  amis, 
sont  des  modèles  précieux  de  cette  délicatesse  de 
perception  dont  un  cœur  sensible  est  l'organe. 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur, 
Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

Mais  si  la  délicatesse  de  l'expression  a  pour  objet 
de  ménager  la  délicatesse  du  sentiment,  soit  en 
nous-mêmes,  soit  dans  les  autres,  c'est  alors  que 
l'expression  doit  être  ou  détournée  ou  demi-obscure  : 
l'on  désire  être  entendu ,  et  l'on  craint  de  se  faire 
entendre  :  ainsi  l'expression  est  pour  la  pensée,  ou 
plutôt  pour  le  sentiment,  un  voile  léger  et  trom- 
peur, qui  rassure  l'âme  et  qui  la  trahit.  Un  modèle 
rare  de  cette  sorte  de  délicatesse  est  la  réponse  de 
cette  secondé  femme  à  son  mari  qui  ne  cessait  de  lui 
faire  l'éloge  de  la  première  :  «  Hélas  ,  Monsieur,  qui 
«  la  regrette  plus  que  moi  !  »  Didon  a  tout  fait  pour 
Énée,  elle  voudrait  qu'il  s'en  souvînt  ;  mais  elle  craint 
de  l'offenser  en  lui  rappelant  ses  bienfaits.  Voici  tout 
ce  qu'elle  ose  en  dire  (sEneid.  IV, 3i7  )  : 

Si  bene  quid  de  te  merui ,  fuit  aut  tibi  quidquam 
Dulce  meum, 
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Racine  est  plein  de  traits  du  même  caractère: 

aricie,  a  Ismène. 

Et  tu  crois  que  pour  moi ,  plus  humain  que  son  père  , 
Hippolyte  rendra  ma  chaîne  plus  légère  , 
Qu'il  plaindra  mes  malheurs  ? 

(  Phèdre  ,  act.  II ,  se.  i .) 

la  même,  à  Hippolyte. 
N'était-ce  point  assez  de  ne  me  point  haïr  ? 
(Ibid.  act.  II,  se.  2.) 

Et  phèdre  au  même. 
Quand  vous  me  haïriez,  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 

(Ibid.  act.  II,  se.  5.) 
Et  atalide,  a  Zaïre. 
Ainsi ,  de  toutes  parts  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent ,  Zaïre ,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ;  je  ne  m'en  repens  pas. 
(JSajazet,  act.  III.  se.  i.) 

Madame  Deshoulières  dit,  en  parlant  à  la  verdure  : 

Si  je  viens  vous  presser  de  couvrir  ce  bocage  , 
Ce  n'est  que  pour  cacher  aux  regards  des  jaloux 
Les  pleurs  que  je  répands  pour  un  berger  volage. 
Ah  !  je  n'aurai  jamais  d'autre  besoin  de  vous. 

Dans  aucun  de  ces  exemples  la  bouche  ne  dit 
ce  que  le  cœur  sent;  mais  l'expression  le  laisse 
entrevoir;  et  en  cela  la  finesse  et  la  délicatesse  se 
ressemblent.  Mais  la  finesse  n'a  d'autre  intérêt  que 
celui  de  la  malice  ou  de  la  vanité;  son  motif  est 
le  soin  de  briller  et  de  plaire  :  au  lieu  que  la  déli- 
catesse a  l'intérêt  de  la  modestie,  de  la  pudeur, 
de  la  fierté,  de  la  grandeur  d'âme  :  car  la  généro- 
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site,  l'héroïsme  ont  leur  délicatesse  comme  la  pu- 
deur. Le  mot  de  Didon  que  j'ai  cité, 

Si  benè  quid  de  te  merui... 

est  le  reproche  d'une  âme  généreuse.  «  Vous  êtes 
«  roi,  vous  m'aimez,  et  je  pars,  »  est  le  reproche 
d'une  âme  sensible  et  fière.  Le  mot  de  Louis  XIV  à 
Villeroi ,  après  la  bataille  de  Ramillies  :  «  Monsieur 
«  le  maréchal ,  on  n'est  plus  heureux  à  notre  âge ,  » 
est  un  modèle -de  délicatesse  et  de  magnanimité. 

Comme  la  délicatesse  ménage  la  pudeur  dans  les 
aveux  qui  lui  échappent,  et  la  sensibilité  dans  les 
reproches  qu'elle  fait,  elle  ménage  aussi  la  modes- 
tie dans  les  éloges  qu'elle  donne. 

De  nos  jours,  une  grande  reine  demandait  à  un 
homme  qu'elle  voyait  pour  la  première  fois  ,  s'il 

croyait,  comme  on  le  disait,  que  la  princesse  de 

fût  la  plus  belle  personne  du  monde.  Il  lui  répon- 
dit :  «  Madame,  je  le  croyais  hier.  » 

On  demandait  à  Pyrrhus,  roi  d'Épire,  quel  était 
le  meilleur  joueur  de  flûte  de  son  royaume  :  «  Po- 
te lyperchon,  répondit-il,  est  le  meilleur  de  mes  gé- 
«  néraux.  »  Quoi  de  plus  digne  et  en  même  temps 
de  plus  délicat  que  cette  réponse? 

«  Monseigneur,  vous  avez  travaillé  dix  ans  à  vous 
«  rendre  inutile,  »  disait  Fontenelle  au  cardinal  Du- 
bois. Ce  trait  de  louange  si  délicat,  et  si  déplacé, 
avait  aussi  tant  de  finesse,  que  les  libraires  de  Hol- 
lande le  prirent  pour  une  bévue  de  l'imprimeur  de 
Paris,  et  mirent  :  à  vous  rendre  utile. 

La  délicatesse  n'est  jamais  si  flatteuse  que  lors- 
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qu'elle  est  un  mouvement  de  sensibilité  échappé 
sans  réflexion  :  l'on  en  voit  un  exemple  dans  ces 
mots  d'un  officier  qui  tremblait  en  parlant  à 
Louis  XIV,  et  qui,  s'en  étant  aperçu,  lui  dit  avec 
chaleur:  «  Au  moins,  Sire,  ne  croyez  pas  que  je 
«  tremble  de  même  devant  vos  ennemis.  » 

Mais  la  délicatesse  de  l'expression,  dans  le  rap- 
port de  l'écrivain  avec  le  lecteur,  est  un  artifice 
comme  la  finesse.  Celle-ci  consiste  à  exercer  la  sa- 
gacité de  l'esprit ,  celle-là  consiste  à  exercer  la  sen- 
sibilité de  l'âme  :  et  il  en  résulte  deux  sortes  de 
plaisirs  ;  l'un  d'apercevoir  dans  l'écrivain  cette  fa- 
culté précieuse  ;  et  l'autre  ,  de  se  dire  à  soi-même 
qu'on  en  est  doué  comme  lui,  puisqu'on  le  sent 
comme  il  1  a  senti. 

Rien  de  plus  ingénieux  que  le  naturel  de  cette 
épigramme  de  Y  Anthologie  si  bien  traduite  par  Vol- 
taire : 

Laïs  déposant  son  miroir  dans  le  temple  de  Vénus  : 

Je  le  donne  à  Venus ,  puisqu'elle  est  toujours  belle. 

Il  redouble  trop  mes  ennuis. 
Je  ne  saurais  me  voir  dans  ce  miroir  fidèle , 
Ni  telle  que  jetais ,  ni  telle  que  je  suis. 

Mais  il  y  aurait  eu ,  ce  me  semble ,  plus  de  délica- 
tesse à  ne  faire  dire  à  Laïs  que  ce  premier  vers  : 
Je  le  donne  à  Vénus,  puisqu'elle  est  toujours  belle. 

Il  faut  avouer  cependant  qu'une  expression   trop 

délicate  court  le  risque  de  n'être  pas  sentie,  et  pour 

frapper  la  multitude  il  faut  des  traits  plus  prononcés. 

Quelqu'un  disait  à  Voltaire  que  dans  la  tragédie 
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de  Rome  sauvée,  lorsque  César  raconte  au  Sénat  la 
défaite  de  Catilina ,  il  y  aurait  eu  dans  sa  modestie 
plus  de  délicatesse  à  ne  pas  ajouter  ce  vers  : 

Permettez  que  César  ne  parle  point  de  lui. 

(Act.  V,  se.  3.) 

Vous  auriez  raison  ,  dit  Voltaire  à  l'homme  de 
lettres  qui  lui  faisait  cette  observation ,  si  je  n'avais 
écrit  que  pour  des  hommes  tels  que  vous. 

La  délicatesse  est  toujours  bien  reçue  à  la  place 
de  la  finesse;  mais  la  finesse  à  la  place  de  la  déli- 
catesse manque  de  naturel  et  refroidit  le  style  : 
c'est  le  défaut  dominant  d'Ovide.  Ce  qui  intéresse 
l'âme  nous  est  plus  cher  que  ce  qui  aiguise  l'es- 
prit :  aussi  permettons-nous  volontiers  que  l'on 
sente  au  lieu  de  penser  ;  mais  nous  ne  permettons 
pas  de  même  de  penser  au  lieu  de  sentir. 

Marmontel,  Éléments  de  Littérature. 


DELILLE  (  Jacques  ).  L'Auvergne  avait  donné 
à  la  France  l'immortel  chancelier  de  L'Hôpital  ; 
Pascal,  à  la  religion  et  aux  sciences;  Marmontel  et 
Thomas ,  à  la  littérature  :  il  manquait  à  sa  gloire 
de  produire  un  grand  poète  :  Delille  y  naquit ,  à 
Aigue-Perse,  le  22  juin  17.38.  Sa  célébrité  com- 
mença avec  ses  études  classiques  :  elles  furent  bril- 
lantes, et  couronnées,  en  rhétorique,  par  des  suc- 
cès qui  renouvelèrent,  pour  le  collège  de  Lisieux, 
l'époque  mémorable  des  triomphes  de  Thomas  au 
concours  général.  Delille  y  remporta,  en  1754,  le 
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prix  d'honneur  des  Nouveaux ,  le  second  de  dis- 
cours français ,  le  premier  de  vers ,  et  le  premier 
de  version  grecque  *.  L'année  suivante ,  nouvelles 
conquêtes  du  prix  d'honneur  et  des  'premiers  de 
discours  français  et  de  vers  latins.  Celui  d'éloquence 
latine,  proposé  à  l'émulation  des  jeunes  candidats 
au  professorat,  fut  également  remporté  par  Delille , 
trois  ans  après ,  et  confirma  ses  droits  au  titre  qu'il 
sollicitait  dans  l'université.  Mais  tous  les  rangs  s'y 
trouvaient  alors  remplis ,  et  il  se  vit  forcé  d'accep- 
ter, au  collège  de  Beauvais ,  les  humbles  fonctions 
de  maître  élémentaire  ;  «  Et  celui ,  dit  à  ce  sujet  un 
«  de  ses  plus  dignes  panégyristes**,  qui  devait  un 
«  jour  enrichir  notre  langue  poétique ,  se  vit  ré- 
«  duit  à  donner  à  des  enfants  des  leçons  de  syn- 
«  taxe  latine.  » 

Cependant,  la  destruction  du  corps  célèbre  qui 
occupait  la  plupart  des  collèges  de  la  France,  ayant 
bientôt  laissé  celui  d'Amiens  à  la  disposition  de 
l'autorité  séculière,  Delille  y  fut  appelé.  Il  ne  nous 
reste  d'autre  monument  de  ses  études  et  de  ses  tra- 
vaux, pendant  son  séjour  dans  cette  ville,  qu'un 
Discours  sur  V éducation ,  remarquable  sur-tout  par 
l'expression  des  sentiments  monarchiques  qui  de- 
vaient être  mis  dans  la  suite  à  de  si  rudes  épreuves  ? 
sans  se  démentir  jamais  dans  la  conduite  ni  dans 
le  cœur  du  chantre  de  la  Pitié. 

*  Il  n'y  avait  point  encore  de  pris,  fondé  pour  la  version  latine;  il  ne 
le  fut  qu'en  I75g. 

**  M.  Delàmbre ,  discours  prononcé  sur  la  tombe  de  Delille ,  le  6  mai 
1.8 1 3. 
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Cependant  le  jeune  professeur  fut  ramené  bien- 
tôt sur  un  théâtre  plus  digne  de  lui.  L'université 
de  Paris  venait  d'obtenir  la  fondation  d'un  corps 
d'agrégés ,  destinés  à  remplacer  les  professeurs  ab- 
sents ou  malades.  Les  titres  que  réunissait  Delille 
le  dispensaient  de  toutes  les  épreuves  ;  il  lui  suffit 
de  se  présenter  pour  être  admis,  et  obtenir  la  chaire 
de  troisième  au  collège  de  la  Marche. 

Il  n'était  jusqu'alors  connu  comme  poète ,  que 
par  quelques-unes  de  ces  pièces  qui  s'oublient  aussi 
vite  que  la  circonstance  qui  les  inspire ,  ou  le  con- 
cours académique  qui  les  couronne.  Cependant  les 
connaisseurs    avaient   distingué,    dans   YEpître    à 
M.  Laurent*,  du  nombre,  de  l'harmonie,  un  ex- 
cellent ton  de  versification,  et  sur-tout  une  mer- 
veilleuse aptitude  à  rendre  avec  une  fidélité  pleine 
d'élégance  les  procédés  des  arts  mécaniques ,  sans 
qu'il  en  coûte  rien  à  la  vérité  de  l'expression ,  rien 
à  la  fierté  si  dédaigneuse  de  notre  langue  poétique. 
On  admira ,  on  cita  déjà  comme  modèle  du  genre 
et  du  style  didactique,  ces  vers  sur  l'ancienne  ma- 
chine de  Marli  : 

Près  du  riant  Marli , 
Que  Louis,  la  nature,  et  l'art,  ont  embelli, 
S'élève  une  machine ,  où  cent  tubes  ensemble 
Versent  dans  des  bassins  l'eau  que  leur  jeu  rassemble. 
Elevés  lentement  sur  la  cime  des  monts , 
Leurs  flots  précipités  roulent  dans  les  vallons; 

*  A  l'occasion  d'un  bras  artificiel  qu'il  avait  composé  pour  un  soldat  in- 
valide. Cet  habile  mécanicien  était  père  de  M.  Laurent  de  Villedeuil ,  mi- 
nistre sous  Louis  XVI. 
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Raniment  la  verdure,  ou  baignent  les  Naïades, 
Jaillissent  dans  les  airs,  ou  tombent  en  cascades. 

C'est  ainsi  que  préludait  l'auteur  à  son  immor- 
telle traduction  des  Géorgiques,  depuis  long-temps 
déjà  le  grand  objet  de  ses  travaux ,  qui  en  est  de- 
venue la  récompense  la  plus  flatteuse,  et  qui  en 
sera  vraisemblablement  l'un  des  monuments  les 
plus  durables.  La  nouveauté,  la  hardiesse  périlleuse 
de  l'entreprise ,  mais  le  mérite  sur-tout  de  l'exécu- 
tion ,  fixèrent  d'abord  tous  les  yeux  sur  le  poète , 
qui,  à  l'âge  de  trente  ans,  enrichissait  la  langue 
et  la  littérature  françaises  d'un  chef-d'œuvre  qui 
eût  étonné  le  siècle  même  auquel  les  prodiges  lit- 
téraires coûtaient  si  peu.  On  sait,  et  c'est  Delille 
lui-même  qui  nous  l'apprend  * ,  qu'à  peine  sorti  de 
rhétorique ,  le  jeune  traducteur  alla  trouver  Louis 
Racine  pour  lui  soumettre  quelques  fragments  de 
son  ouvrage.  Le  fils  du  grand  Racine,  l'auteur  du 
poème  de  la  Religion ,  recula ,  doublement  frappé 
de  l'extrême  jeunesse  du  poète  et  de  l'audace  de 
son  projet.  «  Les  Géorgiques ,  s'écria-t-il  d'un  ton 
«  sévère  ;  c'est  la  plus  téméraire  des  entreprises  ! 
«  Mon  ami,  M.  Lefranc,  l'a  tentée,  et  je  lui  ai  prédit 
«  qu'il  échouerait.  »  Racine  consentit  cependant  à 
entendre  la  lecture  proposée ,  et  le  timide  élève 
avait  à  peine  récité  une  trentaine  de  vers ,  que  le 
juge  désarmé  l'arrêta  tout-à-coup  en  lui  disant  : 
«  Non-seulement  je  ne  vous  détourne  plus  de  votre 
«  projet,  mais  je  vous  exhorte  à  le   poursuivre.  » 

*  Voyez  la  préface  de  l'Homme  des  Champs. 
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Delille  poursuivit  en  effet,  et  la  double  prophétie 
de  Racine  reçut  son  entier  accomplissement;  mais 
il  ne  fut  témoin  ni  de  la  défaite  de  son  ami ,  ni  du 
triomphe  de  son  jeune  rival;  il  était  mort  depuis 
six  ans ,  quand  les  Géorgiques  parurent ,  à  la  fin  de 
1769. 

Au  milieu  du  concert  d'applaudissements  et  d'é- 
loges qu'excitait  de  toutes  parts  le  phénomène  de 
cette  traduction  vraiment  originale,  suivant  l'ex- 
pression de  Frédéric  II,  s'éleva  la  voix  d'un  criti- 
que encore  inconnu,  mais  devenu  formidable  par 
cette  attaque  même;  et  qui  essayait  ainsi  contre 
Delille  les  armes  destinées  à  se  mesurer  bientôt 
après  avec  Voltaire  lui-même.  Clément  de  Dijon  ap- 
porta, dans  ses  Observations  critiques  sur  les  Géorgi- 
ques de  Delille ,  tout  l'enthousiasme  d'un  admirateur 
passionné  de  Virgile,  et  la  sévérité  pédantesque, 
la  minutieuse  diligence  d'un  professeur  qui,  du 
haut  de  sa  chaire ,  et  la  férule  en  main ,  corrige  le 
devoir  d'un  écolier.  Toujours  sûr  d'avoir  raison 
quand  il  rapproche  deux  langues  entre  lesquelles 
il  y  a  l'immensité  ;  quand  il  compare ,  non  pas  un 
morceau  d'une  certaine  étendue  au  morceau  qui 
lui  répond  dans  la  traduction ,  mais  quand  il  op- 
pose le  vers  au  vers ,  quelquefois  même  l'hémis- 
tiche à  l'hémistiche ,  il  abuse  de  ses  forces  et  de  ses 
avantages  pour  accabler  le  traducteur,  vaincu  d'a- 
vance par  la  supériorité  reconnue  de  son  modèle. 
Il  eût  été  plus  juste ,  plus  digne  d'une  critique  im- 
partiale ,  de  lui  savoir  gré  de  ses  efforts  si  souvent 
heureux ,  de  cette  élégance  continue ,  de  cet  emploi 
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d'une  foule  de  termes  ,  exclus  jusqu'alors  de  la 
langue  des  poètes,  et  surpris  de  s'y  voir  accueillis 
avec  honneur  ;  de  ne  chercher  enfin  dans  cette  tra- 
duction, qu'un  beau  poème  français  sur  le  même 
sujet  qui  avait  inspiré  à  Virgile  un  si  beau  poème 
latin.  Le  comble  de  l'art  et  le  prodige  du  talent , 
dans  le  traducteur,  étaient  d'avoir  fait  lire  et  aimer 
Virgile  de  ceux  même  qui  connaissaient  à  peine 
de  nom  son  chef-d'oeuvre  des  Géorgiques ,  et  d'a- 
voir placé  sur  la  toilette  et  entre  les  mains  des 
femmes ,  celui  peut-être  de  tous  les  ouvrages  anciens 
qui  devait,  par  la  nature  de  son  sujet,  prétendre  le 
moins  à  cet  honneur  *.  Voilà  ce  qu'il  convenait  de 
faire ,  et  ce  que  n  a  point  fait  Clément.  Sa  critique 
cependant  ne  fut  point  inutile  à  Delille.  Il  fit  ha- 
bilement son  profit  de  ce  qu'il  y  trouva  de  bon  ; 
et  il  en  est  résulté  de  nombreuses  corrections  de 
détail  ,  et  des  améliorations  sensibles  dans  l'en- 
semble de  l'ouvrage. 

Avant  lui,  Marolles,  Segrais,  et  Martin,  avaient 
traduit  en  vers  les  Géorgiques  de  Virgile  ;  on  l'avait 
oublié  depuis  long-temps  :  on  s'en  ressouvint  alors , 
pour  y  rechercher  avec  une  curieuse  malignité  quel- 
ques hémistiches  que  le  Virgile  français  avait  eu  le 
courage  de  retirer  du  fumier  de  nos  vieux  Ennius. 
La  traduction  de  Lefranc  parut  après  celle  de  Delille, 
et  la  prédiction  de  Louis  Racine  fut  pleinement 
confirmée  **. 

*  Ce  prodige  vient  d'être  tenté  de  nouveau  et  avec  succès  dans  la  Traduc* 
tion  en  vers  de  Lucrèce ,  par  M.  de  Pongerville. 

**  MM.  Raux  et  de  Cournand  furent  encore  moins  heureux,  il  y  a  quel- 


DELILLE.  14, 

Cependant ,  malgré  les  critiques  de  Clément ,  ou 
plutôt  à  cause  de  ces  mêmes  critiques  ,  la  traduction 
nouvelle  des  Géorgiques  plaçait  son  auteur ,  dans 
l'opinion  publique,  au  premier  rang  de  nos  poètes 
français.  La  Harpe  en  parlait  avec  les  plus  grands 
éloges  dans  le  Mercure;  et  Voltaire  écrivait  à  l'Aca- 
démie française  :  «  Rempli  de  la  lecture  des  Géorgi- 
«  ques  de  M.  Delille ,  je  sens  tout  le  prix  de  la  diffi- 
«  culte  si  heureusement  surmontée;  et  je  pense 
«  qu'on  ne  pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Virgile 
«  et  à  la  nation.  Le  poème  des  Saisons  et  la  traduc- 
«  tion  des  Géorgiques  me  paraissent  les  deux  meil- 
«  leurs  poèmes  qui  aient  honoré  la  France ,  après 
«  Y  Art  poétique. 

«  Le  petit  serpent  de  Dijon  (  Clément)  s'est  cassé 
«  les  dents  à  force  de  mordre  les  deux  meilleures 
«  limes  que  nous  ayons. 

«  Je  pense ,  Messieurs ,  qu'il  est  digne  de  vous  de 
«  récompenser  les  talents  en  les  faisant  triompher 
«  de  l'envie. 

«  M.  Delille  ne  sait  point  quelle  liberté  je  prends 
«  avec  vous;  je  désire  même  qu'il  l'ignore,  etc.» 

4  mars  1772. 

Peu  de  temps  après ,  Delille  fut  en  effet  nommé  à 
l'Académie  française;  mais,  sur  le  motif  allégué  de 
la  trop  grande  jeunesse  du  poète  * ,   quoiqu'il  eût 

ques  années  :  on  ne  remarqua ,  dans  le  premier ,  que  l'excès  de  confiance 
avec  laquelle  il  critiquait  son  devancier  ,  et  substituait ,  sans  façon  ,  ses  vers 
aux  siens  ;  dans  le  second ,  que  l'affectation  ridicule  de  ne  pas  même  faire 
mention  de  Delille. 

*  «  Trop  jeune  !  s'écriait  à  ce  sujet  un  prélat  ami  de  Delille  :  il  a  près  de 
«  deux  mille  ans;  il  est  de  l'âge  de  Virgile.» 
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alors  trente-quatre  ans,  le  roi  ne  crut  pas  devoir 
confirmer  l'élection  pour  le  moment.  Delille  fut  élu 
de  nouveau  deux  ans  après,  et  Louis  XV  se  plut 
alors  à  réparer  par  des  témoignages  particuliers  de 
sa  bienveillance,  ce  que  le  refus  avait  eu  de  déso- 
bligeant. Cet  acte  de  justice  fut  un  des  derniers  du 
règne  de  ce  monarque,  frappé  bientôt  après  de  la 
maladie  dont  il  mourut,  le  10  mai  de  cette  même 
année. 

Delille  succédait  à  la  Condamine  *.  Ce  fut  une 
bonne  fortune  pour  le  récipiendaire  d'avoir  à  suivre 
l'intrépide  voyageur  dans  ses  courses  aventureuses; 
de  franchir  avec  lui  les  Cordilières  du  Pérou ,  à  tra- 
vers quatre  cents  lieues  de  chemins  impraticables; 
de  descendre  la  fameuse  rivière  des  Amazones;  et 
de  trouver  à  chaque  pas ,  dans  la  vie  toute  poéti- 
que d'un  héros  presque  fabuleux  pour  nous ,  quoi- 
que notre  contemporain,  de  nouvelles  mœurs,  des 
sites  nouveaux  à  peindre,  ou  des  dangers  nouveaux 
à  décrire.  L'auteur  se  trouvait  là  dans  son  véritable 
élément;  aussi  l'effet  de  ce  brillant  morceau  fut-il 
prodigieux  sur  l'assemblée  nombreuse  qui  l'écoutait; 
on  croyait  entendre  déjà,  dans  l'orateur,  le  poète 
de  Y  Imagination. 

Le  grand  succès  des  Géorgiques  avait  décidé  pour 
toujours  la  vocation  de  Delille,  et  déterminé  la  di- 
rection de  son  talent  vers  le  genre  descriptif ,  qu'il 
a  singulièrement  étendu ,  mais  dont  on  a  quelque- 
fois  abusé  depuis.    Quelques  vers   du  poème  qui 

Il  fut  reçu  et  prononça  son  discours  le  1 1  juillet  i  774» 
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venait  d'associer  si  honorablement  son  nom  à  celui 
de  Virgile  *,  lui  donnèrent  l'idée  première  de  celui 
des  Jardins,  ouvrage  qu'il  n'a  jamais  surpassé,  quant 
aux  ornements  de  détail  et  à  la  poésie  du  style. 
Conçu  d'abord  sous  le  titre  assez  vague  de  la  Na- 
ture champêtre,  ce  joli  paysage  était  connu  long- 
temps avant  sa  publication  ,  soit  par  les  lectures  de 
l'auteur  à  l'Académie  française ,  soit  par  celles  dont 
il  charmait  les  cercles  les  plus  distingués  de  la  cour 
et  de  la  ville.  Il  en  avait  lu  les  deux  premiers  chants 
à  la  réception  de  M.  de  Malesherbes(i6févier  1775); 
et  voici  le  jugement  qu'en  porta  dès  lors  La  Harpe, 
ami  de  Delille,  et  partisan  déclaré  de  son  talent  : 
«  L'abbé  Delille  a  la  deux  chants  d'un  poème  sur 
«  la  Nature  champêtre,  ouvrage  dont  les  idées  sont 
«  un  peu  usées ,  mais  plein  de  détails  charmants  **,  » 

Il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Vous  trouverez  dans 
«  ce  poème  une  couleur  plus  aimable,  plus  douce , 
«  quoique  moins  pure  que  celle  que  vous  avez  pu 
«  remarquer  dans  les  Géorgiques       .  » 

L'ouvrage  parut  enfin  en  1783  sous  les  auspices 
du  prince  si  heureusement  caractérisé  par  l'épithète 
du  poète  dont  la  reconnaissance  éclatait  en  ces 
termes  : 

Et  toi,  d'un  prince  aimable ,  ô  l'asyle  fidèle , 

*  Atque  equidem ,  extremo  ni  jam  sub  fine  laborum 
Vêla  traham ,  etc. 

Géorg.  IV,  116. 

Si  mon  vaisseau,  long-temps  égaré  loin  du  bord  ,  etc. 

**    Corresp. ,  tom.  I ,  let.  xir. 
***    Corresp.  tom.  I,  let.  xiv. 
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Dont  le  nom  trop  modeste  est  indigne  de  toi  *  , 

Lieu  charmant,  offre-lui  tout  ce  que  je  lui  doi, 

Un  fortuné  loisir,  une  douce  retraite. 

Bienfaiteur  de  mes  vers ,  ainsi  que  du  poète  ** , 

C'est  lui  qui ,  dans  ce  choix  d'écrivains  enchanteurs , 

Dans  ce  jardin,  paré  de  poétiques  fleurs, 

Daigne  accueillir  ma  muse.  Ainsi,  du  sein  de  l'herbe , 

La  violette  croît  auprès  du  lis  superbe. 

Compagnon  inconnu  de  ces  hommes  fameux, 

Ah  !  si  ma  faible  voix  pouvait  chanter  comme  eux  , 

Je  peindrais  tes  jardins ,  le  dieu  qui  les  habite, 

Les  arts  et  l'amitié  qu'il  y  mène  à  sa  suite. 

Beau  lieu,  fais  son  bonheur!  et  moi,  si  quelque  jour, 

Grâce  à  lui,  j'embellis  un  champêtre  séjour, 

De  mon  illustre  appui  j'y  placerai  l'image  ***  ; 

De  mes  premières  fleurs  je  lui  promets  l'hommage; 

Pour  elle,  je  cultive  et  j'enlace  en  festons 

Le  myrte  et  le  laurier ,  tous  deux  chers,  aux  Bourbons  ; 

Et  si  l'ombre  ,  la  paix,  la  liberté  m'inspire, 

A  l'auteur  de  ces  dons  je  consacre  ma  lyre. 

C'était  alors  l'hommage  du  talent  à  la  puissance  ; 
quinze  ans  après ,  tout  avait  bien  changé  pour  le 
prince  qui  inspirait  de  si  nobles  sentiments  et  de 
si  beaux  vers,  tout,  excepté  le  cœur  et  le  langage 
de  son  poète ,  qui  lui  répétait  en  r  796  : 

Grand  prince,  tendre  ami,  chevalier  magnanime, 
Modèle  de  la  grâce,  exemple  de  l'honneur! 

*  Le  joli  jardin  de  Bagatelle. 

**  Monseigneur  le  comte  d'Artois  lui  avait  donné  l'abbaye  de  Saint-Se- 
verin  :  bénéfice  simple  ,  qui  n'exigeait  point  l'engagement  dans  les  ordres 
sacrés. 

***  In  medio  mihi  Caesar  erit. 

Géorg.  III,  16. 
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Tu  t'en  souviens  peut-être  :  aux  jours  de  mon  bonheur , 
Je  chantai  tes  bienfaits  ;  et  quand  la  tyrannie 
A  ous  faisait  de  son  joug  subir  l'ignominie , 
J'en  atteste  le  ciel ,  dans  ces  moments  d'effroi , 
Je  m'oubliais  moi-môme ,  et  volais  près  de  toi. 
Oui  •  d'autres  lieux  en  vain  bénissaient  ta  présence  : 
Le  doux  ressouvenir  ne  connaît  point  d'absence. 
Au  milieu  de  l'exil  et  de  l'adversité, 
Toujours  tu  fus  présent  à  ma  fidélité. 

Malheur  et  Pitié ,  ch.  IV  * . 

L'époque  du  poème  des  Jardins  fut  pour  Delille 
celle  de  la  gloire ,  de  la  fortune ,  et  de  tous  les  gen- 
res de  succès.  Recherché  avec  empressement  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  par  les  talents ,  le 
rang  et  la  naissance,  il  apportait  dans  leur  société, 
dit  une  femme  de  beaucoup  d'esprit**  une  gaieté  si 
vraie,  si  jeune,  si  naïve,  et  pourtant  si  ingénieuse, 
que  l'homme  supérieur  et  le  grand  poète  se  retrou- 
vaient à  chaque  instant,  et  comme  malgré  lui,  dans 
l'homme  aimable. 

L'un  des  plus  honorables  amis  que  sa  brillante  ré- 
putation et  ses  qualités  personnelles  aient  acquis  et 
conservés  à  Dehlle,  fut  le  comte  de  Choiseul-Gouf- 
fier.  Peu  de  grands  seigneurs  ont  su  réunir  et  con- 
cilier au  même  degré  la  politesse  de  l'homme  de 
cour ,  les  grâces  et  l'esprit  de  l'homme  du  monde , 
avec  l'amour  éclairé  des  arts ,  et  les  connaissances 
variées  du  savant  de  profession.  Un  autre  Choiseui 
avait  illustré  son  ministère  par  la  protection  et  les 

*  Tel  était  le  titre  primitif  de  l'ouvrage  ;  mais  la   censure  impériale  en 
exigea  la  suppression. 
**  Madame  du  Mole. 

X.  10 
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encouragements  accordés  aux  lettres,  et  par  sa  cons- 
tante bienveillance  pour  l'abbé  Barthélémy;  M.  de 
Choiseul-Gouffier  voulut,  à  son  exemple,  honorer 
son  ambassade  à  Constantinople  en  la  rendant  utile 
aux  sciences  et  aux  lettres;  elle  le  fut  sur-tout  à  la 
poésie.  Delille  y  alla  chercher  ces  belles  inspirations 
que  l'on  retrouve  à  chaque  page  du  poème  de  VI- 
tjiagination.  Trop  voisin  des  beaux  climats  de  la 
Grèce  pour  ne  pas  visiter  des  lieux  si  chers  aux  Mu- 
ses, il  s'embarqua  sur  un  bâtiment  qui  relâcha  au 
rivage  d'Athènes.  Au  retour,  le  canot  où  était  l'am- 
bassadeur et  sa  suite  fut  poursuivi  par  deux  forbans 
qui  étaient  sur  le  point  de  l'atteindre.  Au  milieu  de 
la  consternation  et  du  silence  de  tout  l'équipage , 
Delille  donna  des  marques  de  sang-froid  et  même  de 
gaieté,  dont  toutes  les  gazettes  parlèrent  dans  le 
temps.  «  Ces  coquins-là,  disait-il ,  ne  s'attendent  pas 
«  àl'épigramme  que  je  ferai  contre  eux.» 

A  son  retour  d'Athènes,  Delille  passa  l'hiver  à 
Constantinople,  et  presque  tout  l'été  suivant  dans 
la  délicieuse  retraite  de  Tarapia ,  vis-à-vis  l'embou- 
chure de  la  mer  Noire.  Quel  spectacle  enchanteur  se 
déployait  incessamment  sous  ses  yeux  !  Ces  innom- 
brables vaisseaux  qui  entrent  de  la  mer  Noire  dans 
le  Bosphore,  et  du  Bosphore  dans  la  mer  Noire; 
cette  foule  de  barques  légères  qui  se  croisent  sans 
cesse  sur  ce  bras  de  mer,  et  lui  donnent  un  air  si 
animé  !  Sur  le  bord  opposé ,  les  superbes  prairies 
d'Asie,  ombragées  de  beaux  arbres,  traversées  par 
de  belles  rivières ,  et  ornées  d'un  nombre  infini  de 
kiosques.  C'est  dans  ces  beaux  lieux  qu'il  passait 


DELILLE.  i47 

toutes  ses  matinées,  travaillant  à  son  poème  de  VI- 
magmatlon.  C'est  là,  s'écriait-il  dans  l'ivresse  de  Fins, 
piration , 

C'est  là  que,  s'entourant  de  tout  ce  qu'elle  adore , 
L'imagination  est  plus  active  encore. 
Là ,  tout  parle  ou  de  vers ,  ou  de  gloire ,  ou  d'amour'; 
Tout  est  dieux  ou  héros.  Une  barque  ,  en  un  jour, 
Parcourt  sur  cette  mer,  en  merveilles  féconde, 
Cent  lieux  plus  renommés  que  tous  les  dieux  du  monde. 
Mène-moi,  dieu  des  arts ,  vers  ta  chère  Délos,  etc. 

Imagination ,ch.  IV. 

Ce  ne  fut  cependant  pas  vers  Délos ,  c'est  en  France 
que  le  dieu  des  arts  ramena  bientôt  son  poète  favori 
pour  le  rendre  aux  fonctions  qu'il  remplissait  avec 
tant  d'éclat ,  soit  dans  l'université ,  soit  au  collège 
de  France.  Mais  elles  ne  tardèrent  pas  à  être  trou- 
blées par  les  orages  politiques  excités  dans  notre 
malheureuse  patrie. 

Delille  quitta  Paris  en  1794,  et  se  retira  à  Saint- 
Diez ,  patrie' de  madameDelille ,  où  il  reprit  et  acheva 
cette  traduction  de  Y  Enéide  %  qui ,  malgré  quelques 
traces  de  foiblesse  et  de  négligence ,  difficiles ,  im- 
possibles peut-être  à  éviter  dans  une  tâche  aussi 
longue ,  aussi  laborieuse ,  n'en  restera  pas  moins  une 
portion  durable  de  la  gloire  de  son  auteur  ;  un  mo- 
nument qui  honore  à  la  fois  les  muses  du  Tibre  et 
celles  de  la  Seine,  et  que  Delille  seul  était  capable 
d'élever. 

*  Commencée  depuis  plus  de  vingt  ans ,  puisqu'il  en  avait  lu  le  quatrième 
chant,  dans  une  séance  publique  de  l'Académie,  en  17-5  ,  et  récité  des 
fragments  à  Voltaire; 

JO. 
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Après  environ  un  an  de  séjour  dans  les  Vosges ,  le 
traducteur  de  Virgile  s'éloigna  définitivement  de  la 

France ,  toujours  en  proie  à  l'orageuse  anarchie ,  et 
se  réfugia  à  Bàle.  Il  s'y  trouvait  en  1796,  lors  de  la 
fameuse  retraite  de  Moreau  ,  et  du  bombardement 
d'Huninçue.  Il  se  rendait   souvent,  dit-on,  sur  les 
bords  du  Rhin,  pour  y  jouir  de  ce  grand  et   ter- 
rible spectacle  des  fureurs  industrieuses  de  l'homme  ; 
et  c'est  après  avoir  suivi  de  l'œil  le  jeu  et  les  effets 
de  la  bombe,  qu'il  les  reproduisait  dans  ces  vers  : 
De  son  lit  embrasé  tantôt  l'affreuse  bombe 
En  longs  sillons  de  feu  part,  s'élève,  et  retombe  ; 
Se  roule ,  se  déchire  avec  un  long  fracas  ; 
De  son  globe  de  fer  disperse  les  éclats  ; 
Poursuit,  menace,  atteint  la  foule  épouvantée, 
Et  couvre  au  loin  de  morts  la  terre  ensanglantée. 

Chaque  pause  de  son  exil  devait  donc  être  signalée 
par  quelque  production  également  honorable  pour 
son  talent  ou  pour  son  caractère.  En  Suisse, il  étudiait 
et  peignait  la  nature  dans  ses  tableaux  les  plus  hardis, 
dans  ses  effets  les  plus  imposants  ;  il  chantait  la  Pitié 
à  la  cour  et  sous  les  yeux  du  duc  de  Brunswick , 
et  traduisait  à  Londres  le  Paradis  perdu  :  accueilli , 
fêté  par-tout ,  moins  encore  comme  le  premier  poète 
français  du  siècle,  que  comme  l'un  des  hommes  qui 
portait  dans  la  société  le  plus  de  grâce  et  d'amabi- 
lité, et  qui  avait  donné  de  si  nobles  garanties  de 
son  attachement  aux  principes  monarchiques. 

Lorsqu'une  organisation  nouvelle  eut  réuni  en 
1795,  sous  la  dénomination  générale  $  Institut  na- 
tional, les  débris  épars  des  quatre  académies  ,  sup- 
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primées  sous  le  règne  de  l'égalité,  Delille  fut  invité 
à  venir  reprendre  sa  place  au  milieu  de  ses  anciens 
confrères.  Il  répondit  sans  balancer  au  ministre  qui 
lui  apprenait  sa  nomination  :  «  Je  me  suis  si  bien 
«  trouvé  de  mon  obscurité  et  de  ma  pauvreté,  du- 
ce rant  le  règne  de  la  terreur,  que  j'y  reste  attaché, 
«  ne  fut-ce  que  par  reconnaissance.  On  m'annonce 
«  que  ce  refus  pourra  m'attirer  quelques  persécu- 
te tions.  Si  cela  arrive  ,  je  dirai  comme  Pvousseau  : 
«  Vous  persécutez  mon  ombre.  »  Ce  ne  fut  qu'en 
i  802  que,  cédant  enfin  aux  vœux  de  ses  nombreux 
amis ,  et  de  tout  ce  qui  était  digne  alors  d'un  nom 
en  littérature  ,  il  consentit  à  revoir  Paris,  et  à  rendre 
son  poète  à  la  France.  Son  retour  avait  été  précédé, 
l'année  d'auparavant ,  parla  publication  de  X  Homme 
des  champs;  mais  les  jours  de  la  justice  avaient  fini 
pour  Delille  avec  ceux  de  la  faveur.  Noblement  in- 
fidèle à  la  cause  qui  avait  triomphé ,  et  transfuge 
de  la  France,  par  suite  même  de  son  attachement 
pour  elle,  il  ne  fut  et  ne  dut  plus  être  qu'un  ennemi 
de  son  pays  aux  yeux  de  ceux  qui  venaient  de  l'as- 
servir ;  et ,  désormais  aveugle  pour  les  beautés  de 
détail ,  semées  avec  une  profusion  nouvelle  dans 
ses  derniers  ouvrages ,  la  critique  n'y  chercha ,  n'y 
releva  que  des  fautes.  Ce  n'était  plus  le  poète  qu'elle 
poursuivait  ;  c'était  le  Français  dévoué  à  ses  anciens 
maîtres;  c'était  le  chantre  de  leurs  illustres  infor- 
tunes, dont  elle  s'efforçait  d'étouffer  la  voix  sous 
les  clameurs  injurieuses  de  l'envie  et' de  la  médio- 
crité*. Elle  renouvela   contre  X Homme  des  champs 

*  Il  faut  excepter    néanmoins  du    nombre    de   ces   critiques  ,   MM.    de 
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les  critiques  autrefois  élevées  contre  le  poème  des 
Jardins  ;  elle  se  montra  sans  pitié  pour  la  Pitié  * , 
et  ne  pardonna  au  poète  ni  ses  beaux  vers  ,  ni  sur- 
tout cette  inébranlable  fermeté  de  sentiments  qui 
avait  bravé  les  menaces  de  la  terreur,  et  qui  sut 
résister  aux  séductions  du  pouvoir  impérial.  Tout 
en  effet  fut  mis  en  usage  par  Napoléon  pour  obtenir 
quelques  accords  aumoins  d'une  lyre  invariablement 
dévouée  aux  Bourbons  :  le  poète  fut  inflexible  ; 
richesses,  dignités ,  décorations  ,  tout  fut  offert  : 
tout  fut  noblement  refusé. 

Rendu  tout  entier  à  sa  noble  indépendance ,  et 
au  commerce  paisible  des  muses  et  de  l'amitié ,  De- 
lille  songea  à  faire  jouir  les  lettres  françaises  des 
richesses  conquises  sur  les  littératures  étrangères  ; 
et  il  publia  son  Paradis  perdu.  Cette  production 
étonnante ,  cette  traduction  bien  plus  originale  en- 
core que  celle  des  Géorgiques ,  ne  fut  pas  d'abord 
appréciée  parmi  nous  tout  ce  qu'elle  valait.  Sa  des- 
tinée fut  un  moment  celle  du  poème  anglais  ;  mais , 
comme  Milton  aussi,  son  traducteur  se  releva  bientôt 
dans  l'estime  publique,  et  y  prit  le  rang  qu'il  con- 
servera à  jamais.  C'est  l'anglais  sous  les  yeux,  qu'il 
faut  lire  le  poème  français ,  si  l'on  veut  apprécier 
à  la  fois  et  tout  le  talent  du  poète  traducteur ,  et 
l'étendue  des'  services  qu'il  rend  à  son  original.  On 
ne  saurait  croire  avec  quel  art  il  saisit  un  trait  heu- 

Féletz  ,  Auger ,  Laya  ,  l'auteur  de  cette  notice  ,  et  quelques  autres  gens  de 
lettres ,  qui  ont  toujours  et  hautement  rendu  au  talent  et  au  caractère   de 

Delille  la  justice  due  à  l'un  et  à  l'autre.  ► 

*  Allusion  à  une  brochure  intitulée  :     Point  de  pitié  pou?-  la  Pitié ,  qil?. 

parut  quelque  temps  après  le  poème,  en  i8o3. 
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reux ,  une  belle  image ,  une  grande  pensée ,  quand 
elle  se  présente  ,  pour  la  développer  et  l'étendre  en 
vers  harmonieux;  avec  quelle  sûreté  de  goût  il  passe 
légèrement  sur  les   détails  qui  répugneraient  à  la 
délicatesse   française  ;  avec  quel  bonheur  il  rend 
supportable  ce  qu'il  lui  est  impossible  de  supprimer 
entièrement  ;  rien  enfin ,  rien  n'égale  son  attention 
scrupuleuse  à  faire  valoir  les  beautés  réelles  de  son 
auteur ,  à  pallier  adroitement  ses  défauts.  Ajoutez  à 
cela  le  mérite  d'un  style  plein  de  force  et  de  véhé- 
mence dans  les  premiers  chants;  de  grâce,  de  mo- 
îesse  et  d'abandon,  dans  les  amours  d'Adam  et  d'Eve; 
de  vigueur  enfin  et  d'énergie ,  dans  la  description 
des  combats.  L'inspiration  se  fait  sentir  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'ouvrage  ;  aussi  fut-il  écrit  tout  de  verve, 
et  dans  la  chaleur  rapide  d'une  composition  achevée 
en  moins  de  quinze  mois  *  ;    c'est  une  des  causes 
sans  doute  de  la  supériorité  reconnue  de  la  traduc- 
tion du  Paradis  sur  celle  de  Y  Enéide,  mais  ce  n'est 
pas  la  seule.    Ici,  le  poète  traducteur  n'était  aux 
prises  qu'avec  le  sujet  lui-même;  il  pouvait  s'aban- 
donner sans  crainte  à  toute  la  liberté  d'une  verve 
originale ,  et  restait  maître  du  choix  et  de  l'emploi 
de  ses  couleurs,  bien  sûr  d'avance  qu'il  réussirait 
mieux ,   à  proportion  qu'il  s'éloignerait  davantage 
d'un  modèle  que  le  goût  n'a  pas  toujours  dirigé. 
Dans  Virgile,  au  contraire,  le  comble  du  bonheur 
et  du  triomphe  eût  été  de  reproduire  fidèlement , 

*  Ce  fut  à  la  suite  de  cet  effort  vraiment  prodigieux,  qu'il  éprouva  une 
première  attaque  de  paralysie  :  aussi  disait-il  que  Milton  avait  pensé  lui 
cuùter  la  vie. 
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non-seulement  le  dessin  général  de  ehaque  tableau, 
mais  le  fini  d'une  exécution  où  chaque  détail  est  soi- 
gné avec  cette  perfection  qui  désespère  d'autant 
plus  le  traducteur ,  qu'il  la  sent  mieux ,  et  qu'il  est 
plus  capable  d'en  approcher.  En  un  mot ,  Delille 
s'était  asservi  le  génie  de  Milton  en  le  traduisant; 
mais  celui  de  Virgile ,  ou  plutôt  de  la  langue  latine , 
subjuguait  malgré  lui  le  traducteur  français. 

Un  autre  fruit  du  séjour  du  poète  à  Londres  , 
fut  une  seconde  édition  du  poème  des  Jardins ,  en- 
richi de  nouveaux  épisodes  ,  et  de  la  brillante  des- 
cription des  parcs  qu'il  avait  eu  l'occasion  de  voir 
en  Allemagne  et  en  Angleterre.  L'épisode  d'Abdolo- 
nyrae,  arraché  malgré  lui  aux  doux  loisirs  de  la  vie 
champêtre,  et  replacé  par  un  autre  Alexandre  au 
trône  de  ses  ancêtres;  ce  tableau  vraiment  prophé- 
tique d'une  restauration  déjà  dans  nos  vœux,  mais 
encore  si  loin  de  notre  espoir,  acheva  de  donner 
au  poème  tout  l'attrait  d'un  nouvel  ouvrage ,  qui 
conservait,  en  les  enrichissant  encore,  toutes  les 
beautés  du  premier. 

Des  vastes  champs  qu'il  venait  de  parcourir  avec 
Virgile  et  Milton,  Delille  s'élança  sur  leurs  pas  aux 
sources  où  eux-mêmes  avaient  puisé;  et  il  chanta 
X Imagination.  Les  fragments  qu'il  en  avait  récités  à 
l'Académie  française  *  avaient  dès  lors  excité  une 
attente  proportionnée  à  la  réputation  du  poète  et 
au  mérite  de  l'ouvrage  ;  mais  dès  lors  aussi  les  juges 
éclairés  avaient  reconnu  et  signalé  le  vice  radical 

*  A  la  réception  de  MM.  Choisenl-Gouffier  et  Bailli,  en  i;  84  ;  et  à  la 
séance  publique  de  la  Saint-Louis,  1789. 
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du  poème  ,  le  défaut  absolu  de  plan  et  de  marche  *  ; 
la  nullité  ou  le  peu  d'adresse  de  certaines  transitions. 
«  Je  n'ai  encore  vu  dans  tout  ce  que  j'ai  entendu,  écri- 
ée vaitLaHarpe,quecfe//20rceaz/xquine  tiennent  à  au- 
«  cun  ensemble,  à  aucun  résultat.  Mauvaise  méthode , 
«  qui  a  produit  le  plus  grand  défaut  de  son  poème 
«  des  Jardins  ;  et  qui  résultait  (suivant  le  même  cri- 
ée tique)  de  l'extrême  dissipation  du  grand  monde 
ce  qui  ne  permit  plus  à  Delille,  depuis  le  succès  des 
<c  Géorgiques ,  de  composer  que  par  morceaux  clé- 
cc  tachés.  »  L'un  des  critiques  qui  porta  dans  l'exa- 
men de  cette  importante  production  le  plus  de  goût, 
de  justesse ,  et  de  cette  bienveillance  éclairée  que 
l'amitié  guide,  mais  n'égare  pas,  M.  de  Féletz,  ob- 
serve avec  raison**  que  ces  parties  si  distinctes  (aux 

*  Ce  reproche,  périodiquement  renouvelé  à  l'apparition  de  chaque  nou- 
veau poème  de  Delille,  a  été  comhattu,  ce  me  semhle,  d'une  manière  extrê- 
mement ingénieuse,  par  VI.  Auger.  «  Dans  tout  poème  ,  dit  l'hahile  critique, 
«  qui  n'appartient  pas  au  genre  narratif,  et  dont  toutes,  les  parties  ne peuvent 
«  pas  être  distribuées  suivant  un  ordre  de  faits  établi  par  l'histoire  ou  indiqué 
«  par  la  fable,  ou  enfin  réglées  par  le  poète  lui-même  ,  le  plan,  c'est-à-dire 
«  la  division  du  sujet,  la  distinction  des  divers  objets  dont  il  se  compose, 
«  et  le  rang  que  ces  objets  doivent  occuper  entre  eux,  à  raison  de  la  filiation, 
«  de  l'analogie  ou  de  l'importance ,  sont  souvent  la  chose  la  plus  arbitraire , 
«  quelquefois  la  moins  essentielle,  et  toujours  la  plus  amèrement  critiquée. 
«  Je  suis ,  en  mon  particulier,  convaincu  d'une  chose,  c'est  qu'ordinairement 
«  le  sujet  d'un  poème  didactique  est  un  tout ,  dont  naturellement  les  parties 
a  se  pénètrent  et  se  confondent  de  telle  façon  ,  qu'on  ne  peut  jamais  établir 
«  entre  elles  qu'une  distinction  et  une  hiérarchie  purement  artificielle  ;  que 
«  le  soin  de  la  variété  et  des  oppositions  heureuses  doit  être  ,  à  cet  égard  ,  la 
«  règle  la  plus  importante  du  poète  ;  et  qu'enfin  ,  quoi  qu'il  fasse,  il  se  trou- 
«  vera  toujours  nombre  de  gens  qui  lui  prouveront,  par  belles  raisons,  que 
«  les  objets  pouvaient  être  mieux  distribués,  parce  qu'en  effet,  ils  pouvaient 
«  l'être  de  plusieurs  autres  manières,  toutes  également  bonnes  peut-être.  » 

**   Voyez  le  Spectateur  français  ,   tom.  IX.  p.    3a5  et  suiv. 
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yeux  toutefois  et  dans  la  préface  de  l'auteur),  le 
sont  cependant  «  quelquefois  si  peu ,  que  tels  ta- 
«  bleaux  qu'on  voit  développés  dans  un  chant ,  pour- 
ce  raient  tout  aussi  bien  être  transportés  dans  un 
ce  autre,  et  peut-être  y  seraient  mieux  placés ,  etc.  Je 
ce  ne  puis  reconnaître,  ajoute-t-il  bientôt ,  pour  sujet 
ce  heureux,  et  pour  plan  régulier  d'un  poème  étendu, 
ce  que  celui  dont  mon  esprit  peut  apercevoir  les 
ce  bornes  et  les  limites,  et  dans  lequel  je  vois  le 
ce  poète  s'avancer  insensiblement  vers  la  fin  de  son 
ce  ouvrage ,  et  le  finir  réellement ,  non  parce  qu'il 
ce  ne  veut  plus  faire  de  vers ,  mais  pareequ'il  rie 
a  doit  plus  en  faire.  »  Rien  de  plus  judicieux  que 
ces  observations ,  et  que  la  conclusion  sur-tout ,  que 
jamais  ces  conditions  ne  se  trouveront  réunies  dans 
un  sujet  aussi  étendu,  aussi  vague  que  Y  Imagina- 
tion ;  ajoutons  \  et  aussi  stérile  pour  tout  autre,  par 
l'excès  même  de  sa  fécondité.  Mais  notre  poète  était 
là  dans  son  élément;  et  l'on  peut  dire  que  la  bril- 
lante déesse  qui  l'avait  si  souvent  et  si  bien  inspiré  , 
ne  l'abandonna  pas  dans  cette  circonstance.  Le  cri- 
tique que  je  me  fais  un  plaisir  de  citer  encore,  en 
donne  une  raison  aussi  vraie  qu'ingénieuse,  ce  C'était, 
ce  dit-il,  à  la  muse  flexible  et  brillante  de  Delille 
c<  à  s'emparer  de  ce  sujet.  Il  y  a  de  grands  traits  de 
ce  ressemblance  entre  les  caractères  de  sa  poésie  et 
ce  les  divers  emblèmes  sous  lesquels  on  nous  repré- 
a  sente  l'Imagination  ;  personne  ne  pouvait  mieux 
«  que  lui  la  revêtir  de  cette  robe  semée  de  mille  cou- 
ce  leurs ,  et  étincelante  de  brillants  (que  lui  prête  le 
ce  poète  allemand  Zaçharie)  ;il  n'avait  qu'à  la  revêtir 
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«  de  son  style.  »  C'est  ce  qu'il  a  fait,  et  ce  que  l'on 
admire  sur-tout  dans  une  foule  de  passages  où  il 
semble  s'être  fait  un  plaisir  de  se  créer  des  diffi- 
cultés, pour  se  donner  bientôt  celui  de  les  vaincre 
avec  une  prodigieuse  facilité.  On  entendit  avec  sur- 
prise la  politique,  la  morale,  la  métaphysique,  par- 
ler le  langage  de  la  poésie ,  sans  déroger  cependant 
à  la  gravité  du  leur;  et  l'on  fut  forcé  de  reconnaître 
qu'il  n'était  plus  rien  que  la  langue  poétique  ne 
pût  exprimer  par  l'organe  de  Delille,  avec  autant 
de  justesse  que  d'élégance  et  d'harmonie. 

Les  ouvrages  de  Delille  se  succédaient  dans  le 
public  avec  une  rapidité  dont  profitait  la  mali- 
gnité de  ses  ennemis  pour  accuser  le  poète  d'une 
dangereuse  précipitation,  ou  d'une  facilité  malheu- 
reuse. On  affectait  d'oublier  qu'il  rompait  alors  un 
silence  de  trente  ans,  et  qu'il  ne  publiait  d'ailleurs 
que  des  ouvrages  annoncés,  ou  connus  même  en 
partie  depuis  long-temps.  Les  Trois  Règnes,  par 
exemple,  qui  suivirent  de  près  V Imagination,  avaient 
été,  comme  nous  l'avons  vu,  commencés  en  1794» 
et  ils  ne  parurent  que  quatorze  ans  après,  en 
1808.  On  y  admira  l'inépuisable  fécondité  d'une 
muse  qui,  après  avoir  déjà  prodigué  tant  de  trésors 
dans  les  poèmes  précédents ,  en  trouvait  encore  à 
sa  disposition  ;  savait  reproduire  les  mêmes  tableaux 
avec  des  couleurs  nouvelles;  se  répéter,  sans  se  co- 
pier servilement,  et  redire  encore  bien  ce  qu'elle 
avait  déjà  très  bien  dit.  C'était  la  grâce  et  la  facilité 
du  pinceau  d'Ovide,  avec  plus  de  fermeté  dans  la 
touche ,  plus  de  variété  dans  le  coloris ,  et  de  vérité 
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dans  l'expression.  Quelques  personnes  regardent 
même  le  poème  des  Trois  Règnes,  comme  le  triomphe 
du  genre  descriptif,  et  le  chef-d'œuvre  de  Delille  , 
dans  ce  même  genre. 

Ce  peintre  si  habile,  et  le  plus  souvent  si  heureux 
dans  le  tableau,  ne  réussit  pas  moins  quelquefois 
dans  le  simple  portrait.  Je  n'en  veux,  et  n'en  don- 
nerai pour  preuve,  que  cette  fouie  d'originaux,  ob- 
servés avec  tant  de  finesse,  et  dessinés  avec  tant 
d'esprit  dans  le  poème  de  la  Conversation  :  clans  cette 
espèce  de  revue  générale  des  vices,  des  ridicules, 
et  des  travers  qui  circulent  habituellement  clans  ce 
qu'on  appelle  la  société.  Le  bon  esprit,  le  naturel 
heureux  de  Delille,  l'avaient  constamment  préservé 
de  cette  sorte  de  contagion;  il  n'avait  retiré  de  son 
commerce  avec  le  grand  monde,  que  cet  excellent 
ton,  cette  politesse  exquise,  dont  il  était  resté  la 
tradition  vivante,  et  qui,  malgré  l'âge  et  ses  infir- 
mités, retenait  encore  avec  tant  de  charme  autour 
de  lui  tout  ce  que  Paris  comptait  alors  d'hommes 
d'esprit  et  de  femmes  aimables.  Quant  aux  préceptes 
sur  XArt  de  converser.,  personne  encore  n'était  plus 
capable  que  lui  de  traiter  la  matière  ex  professo  ;  et 
pour  peindre  le  conteur  aimable ,  l'esprit  conciliant 
et  tolérant,  Vèloignement  pour  la  malignité  et  la 
satire,  il  lui  suffisait  de  se  peindre  lui-même.  Mais 
laissons  parler  ici  un  écrivain  qui,  toujours  digne  et 
toujours  honoré  de  l'amitié  de  Delille,  a  été  plus  à 
portée  que  nous  de  l'apprécier  sous  le  rapport  des 
qualités  sociales.  «  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  dit 
«  M.  de  Féletz,  mais   quelque  amateur  que   je  sois 
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«  du  talent  flexible,  varié  et  fécond  de  M.  Delille, 
«  je  m'étonne  peut-être  plus  encore  des  ressources 
«  inépuisables  de  sa  conversation;  et  j'oserai  dire 
a  qu'il  a  été  plus  heureusement  doué  encore  comme 
«  homme  d'esprit  que  comme  grand  poète.  Il  me 
«  paraît  avoir  été  unique  et  sans  rival  dans  l'art  d'as- 
«  saisonner  une  conversation  de  tout  ce  qui  en  fait  le 
«  charme;  de  la  varier  à  l'infini,  de  l'animer  par  les 
«  saillies  les  plus  heureuses ,  les  propos  les  plus  lé- 
«  gers,  les  reparties  les  plus  vives  et  les  plus  inatten- 
«  dues  ;  par  des  compliments  sans  fadeur ,   des  rail- 
«  leriessans  amertume,  des  anecdotes  contées  avec 
«  une  grâce  particulière  ;  et  de  la  rendre  souvent 
«  instructive  et  intéressante  par  des  idées  justes  et 
«  sérieuses,  par  des  traits  lumineux  et  profonds*.  » 
Delille  n'était  plus,  lorsque  l'amitié  rendait  à  sa 
mémoire  ce  noble  et  véridique  témoignage  ;   une 
dernière  attaque  d'apoplexie  venait  d'enlever,  dans 
la  nuit  du  ier  au  i  mai  i8i3,  «  l'homme  le  plus 
«  spirituel,  le  plus  grand  poète,  et  l'un  des  carac- 
«  tères  les  plus  honorables  du  siècle  .  »  Une  année 
d'existence  de  plus,  ajoutée  à  sa  longue  et  hono- 
rable   carrière,  eût   comblé  les  vœux  de  l'illustre 
vieillard,  en  le   rendant  témoin  du    retour  de  ses 
princes  chéris ,    et   du  triomphe  de    la  légitimité. 
Son  corps  resta  exposé  pendant  plusieurs  jours  sur 
uu  lit   de   parade,  dans  l'une  des  salles  du  collège 
de  France;  sa  tète  était  ceinte  d'une  couronne  de 
lauriers.  Le  6  mai,  à  midi,  le  cortège  ,  composé  des 
membres  de  l'institut  et  de  l'université, de  MM.  les 

*   Journal  de  l 'Empire ,  4  niai  i  8  1 3. 
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professeurs  du  collège,  et  grossi  d'un  concours  nom- 
breux d'hommes  de  lettres,  detudiants,  et  d'artis- 
tes ,  partit  pour  se  rendre  à  l'église  Saint-Étienne- 
du-Mont.  Les  rues  étaient  inondées  d'une  foule 
immense;  les  fenêtres,  garnies  de  spectateurs.  Les 
élèves  de  Delille  avaient  sollicité  et  obtenu  la  faveur 
de  porter  le  cercueil  de  leur  maître;  et  MM.Regnaud 
de  Saint  -  Jean  -  d'Angely  ,  le  comte  de  Ségur  ,  de 
l'Académie  française,  Villaret,  évèque  de  Casai, 
chancelier  de  l'université ,  et  Delambre ,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  portaient  les 
quatre  coins  du  drap  mortuaire.  Après  la  cérémo- 
nie religieuse,  le  cortège  marchant  aux  flambeaux, 
traversa  constamment  une  foule  considérable  pour 
se  rendre  au  cimetière  du  P.  Lachaise ,  où  l'avait 
devancé  un  concours  non  moins  nombreux.  Le  corps 
fut  placé  près  du  lieu  destiné  à  lui  servir  de  sépul- 
ture ;  et  l'Académie  française ,  le  collège  de  France , 
l'université ,  et  les  élèves  du  célèbre  professeur ,  sa- 
luèrent son  ombre  de  leurs  derniers  adieux. 

Delille  avait  donné  lui-même  l'idée,  et  tracé  en 
quelque  sorte  le  plan  du  monument  où  il  désirait 
que  reposât  un  jour  sa  dépouille  mortelle.  Il  disait 
à  madame  Delille,  en  1806,  dans  l'Epi  tre  dédicatoire 
du  poème  de  Xlmagination  : 

Ma  plus  chère  espérance  et  ma  plus  douce  envie, 

C'est  de  dormir  au  bord  d'un  clair  ruisseau, 
A  l'ombre  d'un  vieux  chêne  ou  d'un  jeune  arbrisseau. 
Que  ce  lieu  ne  soit  pas  une  profane  enceinte  ; 
Que  la  religion  y  répande  l'eau  sainte; 
Et  que  de  notre  foi  le  signe  glorieux , 
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Où  s'immola  pour  nous  le  rédempteur  du  monde, 
M'assure,  en  sommeillant,  dans  cette  nuit  profonde, 
De  mon  réveil  victorieux. 

Ces  pieuses  intentions  ont  été  remplies  par  sa 
veuve ,  aussi  fidèlement  que  les  circonstances  lo- 
cales l'ont  permis;  et  le  monument,  digne  en  tout 
du  grand  poète  dont  il  renferme  les  cendres  révé- 
rées ,  l'est  aussi  de  l'épouse  qui ,  en  s'imposant  tous 
les  frais  du  mausolée,  n'a  point  voulu  qu'aucun  se- 
cours étranger  pût  réclamer  sa  part  du  devoir  tou- 
chant dont  s'acquittait  sa  tendresse  envers  son 
époux.  On  y  lit  pour  toute  inscription  ces  simples 

mots  : 

JACQUES  DELILLE. 

Quel  éloge  ils  renferment,  en  retraçant  à  la  pensée 
cette  longue  et  brillante  suite  de  titres  de  gloire 
qui  porteront  le  nom  de  Jacques  Delille  à  la  posté- 
rité ,  avec  ceux  de  J.  Racine ,  de  Boileau ,  de  La  Fon- 
taine, et  de  Voltaire!  Sans  être  précisément  com- 
parable à  aucun  d'eux,  pris  en  particulier,  on  re- 
connaît facilement,  dans  la  manière  habituelle  de 
Delille ,  l'alliance  quelquefois  forcée ,  le  plus  sou- 
vent heureuse  ,  des  manières  différentes  de  ces 
quatre  grands  maîtres  dans  l'art  d'écrire  en  vers  *. 

*  En  voici  un  exemple  entre  autres  :  il  s'agit  du  château  de  Meudon  ,  et 
des  bois  qui  l'environnaient  : 

Hélas  !  ces  Lois  sacrés,  ces  bosquets  ne  sont  plus  ! 
Par  le  fer  destructeur  je  les  vois  abattus; 
Abattus  au  printemps  ! 

Il  me  semble  que  ce  dernier  trait,  et  le  tour  qui  l'exprime,  sont  bien  dans 
le  génie  de  La  Fontaine. 
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On  conçoit  sans  peine  qu'il  est  difficile  qu'un  style 
qui  se  compose  de  la  combinaison  étudiée  de  tant 
d'autres  styles ,  ait  un  cachet  particulier ,  une  cer- 
taine originalité  de  caractère  ;  et  qu'appliqué  sur- 
tout à  des  sujets  essentiellement  divers ,  il  n'en  ré- 
sulte pas  fréquemment  un  contraste  pénible  pour 
le  lecteur  entre  le  fond  des  idées  et  les  couleurs 
du  langage.  C'est  un  inconvénient  que  n'a  pas  tou- 
jours évité  Delille ,  mais  qu'il  a  su  pallier  avec  un 
art  infini;  et  quoique  le  chantre  des  Jardins  se  re- 
trouve encore  par  intervalles  dans  le  traducteur 
de  X Enéide ,  du  Paradis,  et  même  de  Y  Essai  sur 
l'homme,  on  ne  peut  nier  cependant  que  chacune 
de  ces  grandes  compositions  poétiques  se  distingue 
par  des  traits  particuliers  de  force  et  d'énergie  dans 
Milton;  de  mollesse  et  de  flexibilité  dans  Virgile; 
de  précision  philosophique  enfin  dans  le  chef-d'œu- 
vre de  Pope. 

Cette  dernière  traduction  ,  quoique  publiée  sept 
ou  huit  ans  après  la  mort  de  son  auteur ,  est  néan- 
moins l'un  des  premiers  ouvrages  dont  se  soit  oc- 
cupé Delille  après  les  Géorgiques.  Un  traité  conclu 
en  1769  avec  le  libraire  Bleuet,  en  fait  mention 
comme  déjà  avancée  ,  et  en  état  d'être  livrée  à  l'im- 
pression avec  la  seconde  édition  du  poème  de  Vir- 
gile. Il  paraît  avoir  ensuite  indéfiniment  ajourné  ce 
projet ,  puisque  l'apparition  même  de  la  traduction 
de  Fontanes,  publiée  pour  la  première  fois  en  1783, 
n'engagea  point  Delille  à  faire  paraître  la  sienne , 
ni  même  à  prendre  date  de  la  priorité.  C'est  donc 
sur  sa  tombe  que  fut  déposé  ce  dernier  monument 
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de  sa  gloire  comme  traducteur;  et ,  par  une  destinée 
aussi  étrange  que  déplorable ,  ce  fut  également  à 
la  lueur  des  flambeaux  qui  éclairaient  les  funérailles 
de  M.  de  Fontanes,  que  parut  la  nouvelle  édition, 
qu'il  retouchait  avec  tant  de  soins ,  et  depuis  si 
long-temps,  de  son  Essai  sur  l Homme. 

Nous  venons  de  parcourir  sur  les  pas  de  Delille 
une  époque  à  jamais  mémorable  dans  l'histoire  des 
lettres  françaises.  Jetons  maintenant  un  coup  d'œil 
rapide  sur  l'ensemble  de  cette  belle  carrière  poé- 
tique ,  commencée ,  fournie ,  achevée  avec  tant 
d'éclat  :  arrêtons-nous  un  moment  devant  la  plus 
vaste  collection  de  vers  dont  le  génie  d'un  seul 
homme  ait  encore  enrichi  notre  langue  ,  et  essayons 
de  fixer  les  idées  sur  le  vrai  caractère  d'un  grand 
talent,  trop  loué  par  les  uns,  trop  déprécié  par  les 
autres,  pour  occuper  encore  sa  véritable  place  dans 
l'opinion  publique.  Nous  n'avons  point  dissimulé 
dans  le  cours  de  cette  notice  l'influence  que  la  con- 
duite politique  de  Delille  dut  avoir  sur  les  jugements 
contemporains  ;  mais ,  affranchie  du  joug  plus  ou 
moins  impérieux  des  circonstances,  et  placée  à  une 
élévation  où  le  nuage  des  passions  ne  saurait  plus 
offusquer  la  justesse  de  son  regard,  la  postérité 
examinera  moins  les  sujets  en  eux-mêmes,  que  la 
manière  dont  le  poète  les  a  traités;  et  elle  procla- 
mera sans  balancer  Delille  l'un  de  nos  plus  habiles 
versificateurs,  et  le  premier  de  nos  poètes  didacti- 
ques. Personne,  depuis  Boileau,  n'a  su  maîtriser, 
comme  Delille  ,  notre  vers  alexandrin ,  et  lui  donner 
tous  les  caractères,  lui  imprimer  toutes  les  sortes 
x.  1 1 
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de  mouvements  dont  il   est  susceptible  :   c'est  le 
cachet  particulier  de  son  talent,  et  qui  le  distingue 
sur-tout  de  L.  Racine   et  de  Saint-Lambert,  tous 
deux  versificateurs  corrects  et  harmonieux.  Mais  le 
chantre  de  la  Religion  ne  paraît  avoir  ni  mesuré  l'é- 
tendue, ni  rempli  la  majesté   de  son  sujet  :  une 
grande  quantité  de  beaux  vers  ,  et  des  morceaux 
entiers  qui  décèlent  le  poète,  n'empêchent  pas  qu'il 
ne  manque ,  en  général ,  de  coloris  et  de  variété 
dans  la  marche  et  le  mouvement  du  style.  Ce  n'est 
pas  le  coloris  qui  manque  au  peintre  des  Saisons  ; 
mais  ce  coloris  est  froid  et  monotone;  et  le  vernis 
philosophique  que  Fauteur  s'est  efforcé  de  répandre 
sur  tout  le  poème,  achève  de   glacer  le  lecteur. 
C'est,  quant  à  la  fermeté  du  style  et  à  la  facture 
du  vers,  un  ouvrage  qui  rappelle  l'école  de  Boi- 
leau,  mais  altérée  déjà  par   celle  de   Voltaire ,   et 
laissant  entrevoir  le  goût  faux  et  le  mauvais  esprit 
qui  allaient  être  ceux  du  siècle.  La  langue  poétique 
perdait  chaque  jour  quelque  chose  de  la  correction 
difficile  ,  de  la  sévère  élégance  où  elle  était  parve- 
nue 5  mais  elle  étendait  d'ailleurs  le  cercle  de  ses 
attributions;  elle  tenta  d'exprimer,  et  elle  exprima 
heureusement,  des  choses  jusqu'alors  rebelles  à  la 
poésie.  Les  philosophes  l'entendirent,  avec  une  sur- 
prise qui  les  charma,  parler  leur  propre  langue;  et 
peut-être  les  découvertes  du  grand  Newton  durent- 
elles  aux  beaux  vers  de  Voltaire  une  partie  de  leur 
célébrité  parmi  nous.  Presque  exclusivement  con- 
sacrée autrefois  à  la  peinture  des  passions  ou  des 
ridicules ,  la  poésie  devint  la  langue  des  sciences 
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physiques  et  morales,  et  même  des  arts  mécaniques: 
mais  elle  dut  créer  des  formes  nouvelles  pour 
rendre  de  nouvelles  idées  ;  et  le  genre  descriptif 
fut  le  genre  dominant,  le  genre  par  excellence. 

Delille  ne  pouvait  donc  paraître  dans  des  cir- 
constances plus  favorables  au  développement  et  au 
triomphe  de  son  talent  :  il  sentit  tout  le  prix  de  la 
position,  il  s'en  empara,  et  fit  époque  lui-même 
dans  une  grande  époque.  Son  exemple  et  ses  succès 
entraînèrent  bientôt  à  sa  suite  une  foule  de  disci- 
ples ,  séduits  par  l'apparente  facilité  d'un  genre  qui 
dispense  à  peu  près  du  travail  d'inventer,  d'ordon- 
ner un  sujet,  et  dont  la  grande  affaire  est  sur-tout 
le  mécanisme  du  vers.  Ce  genre  est  tombé  depuis 
dans  un  étrange  discrédit  :  la  mode,  dont  le  ca- 
price tyrannise  les  lettres  comme  bien  d'autres 
choses,  a  remplacé  le  descriptif  ^sx  le  romantique , 
qui  tombera  à  son  tour  :  mais  quelle  que  soit  la  nature 
du  genre  auquel  ils  appartiennent  ,  les  bons  ou- 
vrages restent  ;  et  les  Jardins ,  V Imagination  ,  feront 
les  éternelles  délices  des  amateurs  de  beaux  vers  et 
de  descriptions  pittoresques  ,  tandis  que  les  traduc- 
tions des  Gèorgiques ,  de  Y  Enéide,  et  du  Paradis 
perdu,  ont  consacré  pour  toujours  le  nom  de  De- 
lille avec  ceux  de  Virgile  et  de  Milton*. 

Amar. 

*  L'auteur  de  cette  notice  prépare  depuis  long- temps  une  nouvelle  et 
magnifique  édition  des  OEuvres  de  Delille  ,  dont  les  trois  premiers  volumes 
ont  déjà  paru.  C'est,  sous  le  rapport  de  l'exécution  typographique  ,  delà 
correction  des  textes,  du  luxe  des  gravures  et  des  vignettes;  un  monument 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  goût  et  au  zèle  du  lihraire  -  éditeur  , 
M.  L.  G.  Micbaud.  F. 

I  I. 
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JUGEMENTS. 
I. 

M.  Delille  obtint  et  mérita  la  première  place  parmi 
nos  traducteurs  en  vers.  Il  ouvrit,  en  France,  aux 
talents  que  le  travail  n'épouvante  pas,  une  carrière 
ouverte  en  Italie  par  Annibal  Caro,  en  Angleterre 
par  Dryden;  carrière  pénible,  étendue,  honorable, 
que  Pope,  si  riche  de  son  propre  fond,  n'a  pas  dé- 
daigné de  parcourir.  Les  Géorgiques  de  Virgile  fon- 
dèrent la  réputation  de  leur  élégant  traducteur. 

Pour  la  composition ,  pour  le  ton  général ,  pour 
les  détails,  rien  ne  ressemble  moins  à  X Enéide  que 
le  Paradis -perdu.  La  perfection  de  Virgile  et  l'inéga- 
lité de  Milton  opposaient  au  traducteur  des  difficul- 
tés diversement  effrayantes;  mais  rien  ne  pouvait 
intimider  un  écrivain  qui  a  si  profondément  étudié 
les  secrets  de  notre  versification  et  les  inépuisables 
ressources  de  la  langue  poétique.  Dans  l'Enéide, 
quelle  foule  de  beautés  à  rendre  présentaient  le  sac 
de  Troie,  les  amours  de  Didon,  la  descente  d'Enée 
aux  enfers;  ces  trois  chants  célèbres,  le  modèle  et 
le  désespoir  des  poètes  épiques  !  Quelle  foule  de  beau- 
tés encore  semées,  répandues,  prodiguées  dans  les 
autres  chants!  Le  discours  de  Junon,  la  tempête  sou- 
levée par  Éole,  et  se  calmant  à  la  voix  de  Neptune, 
l'épisode  d'Andromaque,  les  jeux  célébrés  en  Sicile, 
la  cour  dEvandre ,  lépisole  d'Euryale  et  Nisus ,  le 
conseil  des  dieux,  les  harangues  de  Drancès  et  de 
Turnus,  et  les  combats  imités  d'Homère.  La  traduc- 
tion de  tous  ces  brillants  morceaux  porte  l'empreinte 
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plus  ou  moins  marquée  du  talent  de  M.  Delille  :  on 
y  trouve  ce  qui  fait  les  poètes,  l'éloquence  des  ex- 
pressions, le  choix  des  images,  et  le  charme  puis- 
sant des  beaux  vers. 

Il  semble  avoir  réuni  tous  les  suffrages  dans  sa 
traduction  du  Paradis  perdu.  Non-seulement  on  y  a 
distingué  de  célèbres  morceaux  rendus  avec  un  ta- 
lent consommé,  le  début,  par  exemple,  et  cette  in- 
vocation majestueuse  à  laquelle  on  peut  assigner  le 
premier  rang  parmi  les  invocations  épiques ,  le  con- 
seil tenu  par  les  démons,  les  énergiques  discours  de 
Satan,  le  chant  si  pur  et  si  vanté  des  amours  d'Adam 
et  Eve,  et  la  touchante  apostrophe  du  poète  à  cette 
lumière  éternelle  qui  ne  brillait  plus  pour  lui  ;  mais 
on  a  reconnu  encore  que  les  bizarreries,  semées  en 
foule  dans  l'original,  étaient  adoucies  avec  art,  ou 
supprimées  dans  la  copie.  Aussi,  nombre  de  lecteurs 
éclairés  regardent-ils  la  traduction  du  Paradis  perdu 
comme  supérieure  en  général  à  celle  de  X Enéide.  Si 
leur  sentiment  est  fondé,  cette  supériorité  vient 
sans  doute  de  ce  qu'il  est  plus  facile  d'embellir 
Milton ,  quand  il  n'est  pas  sublime ,  que  d'égaler 
constamment  les  beautés  de  Virgile,  dont  c'est  déjà 
beaucoup  d'approcher.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux 
ouvrages  soutiennent  avec  honneur  la  renommée 
de  M.  Delille.  Que  d'autres  lui  reprochent  d'avoir  né- 
gligé tel  mot,  d'avoir  modifié  telle  image,  qu'ils  veuil- 
lent lui  enseigner  le  latin,  l'anglais,  et  le  ramener 
impérieusement  à  la  traduction  littérale ,  système 
vicieux  en  prose ,  et  ridicule  en  vers ,  nous  ne  sui- 
vrons  pas  leur  exemple.  Copier   servilement   des 
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formes  étrangères ,  c'est  travestir  à  la  fois  sa  propre 
langue  et  l'auteur  que  l'on  interprète  ;  ce  n'est  pas 
traduire,  c'est  calomnier.  Voulez-vous  faire  un  por- 
trait ressemblant  ?  saisissez  la  physionomie.  Voulez- 
vous  rendre  fidèlement  un  classique,  en  conservant 
toutes  ses  pensées?  écrivez,  s'il  est  possible,  comme 
il  eût  écrit  dans  votre  langue  ;  car  ce  n'est  point  le 
mot,  c'est  le  génie  qu'il  faut  traduire. 

M.  Delille,  en  composant  autrefois  le  poème  des  Jar- 
dins, avait  suivi  les  traces  de  Virgile  et  de  Boileau.  Il 
les  suit  encore  dans  V Homme  des  Champs.  Les  poèmes 
de  la  Pitié  et  de  V Imagination  se  rapprochent  des 
formes  didactiques  de  Lucrèce,  non  pour  le  style, 
mais  pour  la  composition  générale.  Quant  aux  dé- 
tails de  ces  trois  poèmes,  ils  appartiennent  presque 
toujours  au  genre  descriptif,  invention  moderne 
sur  laquelle  nous  hasarderons  bientôt  quelques  ré- 
flexions. En  obtenant  beaucoup  de  succès,  V Homme 
des  Champs ,  a  essuyé  beaucoup  de  critiques  :  il  en 
est  de  trop  sévères,  d'autres  qui  semblent  judicieu- 
ses. Ce  qui  a  surpris  bien  des  lecteurs ,  et  ce  qui  peut 
décourager  ceux  qui  auraient  du  goût  pour  la  vie 
champêtre,  c'est  que,  pour  devenir  un  homme  des 
champs  dans  le  sens  du  poète,  il  faut  commencer 
par  avoir  une  opulence  très  peu  commune  au  sein 
des  villes.  Il  ne  paraît  pas  que,  dans  les  Géorgiques , 
Virgile  se  soit  fort  occupé  des  grands  propriétaires; 
et,  quoiqu'il  dédie  son  poème  à  Mécène,  et  qu'il 
invoque  après  son  début  la  divinité  d'Auguste ,  ce 
n'est  pourtant  pas  à  l'empereur,  ni  à  son  favori,  qu'il 
veut  enseigner  l'agriculture.  Le  poème  de  la  Pitié, 
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malgré  des  tirades  brillantes,  est,  de  tous  les  ouvra- 
ges de  Delille,  celui  dont  le  succès  a  été  le  plus  con- 
testé; mais  le  poème  de  V Imagination  a  réuni  tous 
les  suffrages.  On  sait  par  cœur  les  vers  éloquents  sur 
J.-J.  Rousseau,  l'hymme  à  la  beauté,  l'épisode  tou- 
chant de  la  sœur  grise,  l'épisode  si  célèbre  des  cata- 
combes, et  dix  morceaux  qui  portent  le  cachet  de 
la  même  supériorité.  Là,  plus  inégal  que  dans  le 
poème  des  Jardins,  M.  Delille  nous  y  paraît  aussi  plus 
riche,  et  nous  croyons  pouvoir  placer  ce  bel  ouvrage 
au  premier  rang   de  ses   compositions    originales. 
L'auteur  y  déploie,  comme  partout,  le  genre  de  ta- 
lent qui  lui  est  propre ,  celui  d'exceller  dans  le  dif- 
ficile :  les  détails  les  plus  techniques  ne  peuvent 
résister  à  son  art.  Sont-ils  minutieux,  \\  leur  donne 
de  l'importance;  sont-ils  arides,  il  les  féconde;  sont- 
ils  bas;  il  les  ennoblit.  Une  idée  paraît -elle  impos- 
sible à  rendre,  c'est  là  précisément  qu'il  triomphe, 
et  tous  les  obstacles  s'aplanissent  devant  les  idées 
du  poète. 

Après  tant  d'éloges ,  quelque  scepticisme  nous 
sera  permis.  Le  scepticisme,  souvent  nécessaire  en 
philosophie,  n'est  pas  toujours  inutile  en  littérature. 
M.  Delille  s'est  fait  admirer  par  les  formes  d'une 
versification  savante  et  variée  avec  un  art  infini  ; 
usant  même  de  beaucoup  de  libertés  dans  les  ouvra- 
ges qu'il  a  fait  paraître  durant  l'époque  actuelle,  il 
se  permet  jusqu'aux  enjambements  que  Malherbe 
avait  bannis  des  vers  français.  Racine  a  constamment 
observé  la  règle  posée  par  Malherbe.  Boileau ,  peu 
content  de  s'v  soumettre ,  a  cru  devoir  la  consacrer 
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dans  son  Art  Poétique  comme  un  perfectionnement 
remarquable,  et  parmi  les  titres  de  gloire  du  vieux 
fondateur  de  notre  poésie.  M.  Delille  a  pensé  autre- 
ment; il  prodigue  aussi  les  coupes  singulières  et  les 
effets  d'harmonie  imitative.  Aux  enjambements  près, 
qu'il  est  difficile  d'admettre,  tout  est  bien  là,  sauf 
l'excès.  Mais,  puisque  M.  Delille  est  le  chef  d'une 
école,  puisque  son  exemple  fait  autorité,  les  prin- 
cipesd'unesaine  critique  nous  ordonnent  d'élever  ici 
plusieurs  questions  que  nous  soumettons  à  son  ex- 
périence éclairée.  En  s'occupant  trop  de  l'harmonie 
particulière,  ne  nuit-on  pas  à  l'harmonie  générale? 
On  emploie  les  coupes  extraordinaires  pour  évite r 
la  monotonie  de  notre  versification  ;  mais  si  ou  les 
emploie  souvent ,  ne  court-on  pas  le  risque  de  tom- 
ber dans  une  autre  monotonie,  d'autant  plus  répré- 
hensible,  qu'elle  est  recherchée?  Ne  blâme-t-on  pas 
ces  compositeurs  qui  négligent  la  mélodie  pour  éta- 
ler leur  science  musicale?  Voit -on  que,  dans  ses 
tableaux  d'histoire ,  Raphaël  fasse  ressortir  les  mus- 
cles de  ses  personnages  pour  montrer  qu'il  sait  des- 
siner? Et,  sans  nous  écarter  de  la  poésie,  toutes  les 
coupes  de  vers  ne  se  trouvent -elles  pas  dans  les 
ouvrages  de  Racine  et  de  Boileau  ?  Les  coupes  hardies 
s'y  laissent  à  peine  entrevoir.  Pourquoi?  Cela  ne 
vient-il  pas  de  ce  qu'elles  y  sont  toujours  à  leur  place 
et  distribuées  avec  une  sage  économie  ?  Pour  faire 
dire,  voilà  un  beau  travail,  il  faut  être  habile  sans 
doute.  Ne  faut-il  pas  l'être  encore  davantage  pour 
faire  croire  qu'il  n'y  a  point  de  travail  ?  Les  plus 
savants   efforts  de   l'art  surpasseront-ils  jamais  ce 
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naturel  admirable  qui  caractérise  les  poètes  du 
XVIIe siècle,  et  que  Voltaire  avait  conservé?  Nous 
n'affirmons  rien;  nous  craignons  de  nous  tromper; 
nous  proposons  seulement  des  doutes  que  M.  De- 
lille  peut  résoudre.  Appliquées  à  des  ouvrages  tels 
que  les  siens ,  les  critiques  fondées  sont  de  quelque 
utilité  pour  ses  élèves,  sans  rien  diminuer  de  sa 
gloire;  mais  ellesdoivent  être  circonspectes  et  mêlées 
d'hommages.  Nous  l'avons  dit ,  nous  le  répétons  avec 
plaisir  :  il  a  pris  rang  parmi  les  classiques. 

Le  poème  des  Trois  règnes  de  la  Nature  est  com- 
posé sur  un  plan  très  vaste,  et  divisé  en  huit  chants, 
dont  quelques-uns  ont  une  étendue  considérable. 
La  lumière  et  le  feu ,  l'air,  l'eau,  la  terre,  font  le  sujet 
des  quatre  premiers  :  les  trois  suivants  sont  con- 
sacrés aux  minéraux  ,  aux  végétaux  ,  au  physique 
des  animaux  :  leur  moral  et  l'analyse  de  l'homme 
forment  la  matière  du  dernier.  En  suivant  les  traces 
de  Buffon,  l'auteur  adopte  un  grand  nombre  d'idées 
de  cette  éloquent  naturaliste.  Elles  étaient  belles, 
et  sont  embellies.  La  marche  du  poète  diffère  en  tout 
de  celle  de  Lucrèce.  Nous  ne  prétendons  pas  en  faire 
un  reproche  à  M.  Delille,  qui  lui-même  n'aurait  dû 
reprocher  à  Lucrèce  ni  sa  physique  admise  par  les 
anciens ,  ni  sa  hardiesse  philosophique  applaudie 
de  Virgile,  ni  le  goût  supérieur  dont  il  a  fait  preuve 
en  .se  bornant  à  exposer  en  beaux  vers  la  théorie  gé- 
nérale d'un  système  du  monde.  M.  Delille  est  entré 
dans  les  détails  des  sciences  naturelles ,  et  même 
avec  un  succès  qui  agrandit  notre  poésie  ;  peut-être 
aussi  en  dépasse  - 1  -  il  les  bornes ,  qui  sont  celles  du 
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beau.  Il  se  permet  quelquefois  des  vers  hérissés  de 
termes  d'école  et  qui  semblent  purement  techniques: 
d'autres  détails  le  ramènent  à  ce  genre  descriptif, 
infini  dans  les  objets  qu'il  embrasse ,  mais  très  li- 
mité dans  ses  formes,  et  dont  le  vice  radical  ne  sau- 
rait plus  être  contesté ,  puisqu'il  a  pu  résister  enfin 
à  toute  l'habilité  de  M.  Delille.  C'est  ce  que  prou- 
vent quelques  endroits  de  son  poème  ,  qui,  dans  ce 
genre,  toutefois,  présente  plusieurs  morceaux  de 
maître  :  la  charmante  description  du  colibri,  par 
exemple,  et,  dans  une  manière  plus  large,  les  des- 
criptions du  chien ,  du  cheval ,  de  Fane  ,  cet  humble 
et  laborieux  serviteur,  dont  le  nom  ne  fut  pas  dé- 
daigné par  la  muse  héroïque  du  chantre  d'Achille. 
Mais  l'auteur  ne  décrit  pas  seulement  :  il  est  peintre, 
car  il  est  poète.  Il  sait  rendre  les  grands  effets  de  la 
nature ,  l'éruption  d'un  volcan  ,  les  désastres  causés 
par  un  hiver  rigoureux,  les  ravages  d'une  contagion. 
Après  avoir  peint  un  ouragan ,  voyez  avec  quel  art 
il  rattache  à  cette  peinture  effrayante  un   épisode 
qui  la  fait  valoir  encore ,  la  destruction  de  l'armée 
de  Cambyse.  Observez  comme ,  à  l'occasion  de  l'au- 
rore boréale,  il  interprète  un  phénomène  par  une 
fiction  ingénieuse  et  dans  le  vrai  goût  de  l'antiquité. 
Nous  négligeons  un  épisode  de  Thompson,  que  M. 
Delille  a  traduit  comme  il  sait  traduire.  Mais  qui 
pourrait  oublier  un  autre  épisode  aussi  noble  que 
touchant,  celui  des  mines  de  Florence ,  de  cet  asyle 
souterrain ,  où  deux  chefs  de  partis  contraires  sont 
réunis,  réconciliés  et  désabusés  de  l'ambition  par 
l'infortune  ?  Voilà  des  narrations  animées ,  des  ta- 
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bleaux  vivants  :  là  M.  Delille  est  tout  entier.  Nous 
ne  tenterons  pas  d'expliquer  pourquoi  d'amères 
censures  lui  sont  aujourd'hui  prodiguées  par  ceux 
même  qui  naguère  lui  prodiguaient  des  louanges  ex- 
clusives. Plus  juste,  plus  soigneux  de  la  gloire  na- 
tionale, fondée  en  si  grande  partie  sur  les  monu- 
ments littéraires ,  nous  rendons  hommage  à  ce  talent 
inépuisable  qui ,  bravant  la  délicatesse  outrée  de 
notre  langue  poétique,  a  su  vaincre  ses  dédains  et 
la  dompter  pour  l'enrichir;  dont  les  défauts  brillants 
sont  et  seront  trop  imités,  mais  dont  les  beautés, 
presque  sans  nombre,  auront  trop  peu  d'imitateurs;  à 
qui  nous  devons  huit  poèmes;  qui  fut  célèbre  à  son 
début;  qui  écrit  depuis  quarante  ans,  mais  qui  n'a 
fatigué  que  l'envie,  et  dont  le  nom  restera  fameux. 

M.   J.  Chénier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française. 


II. 


La  traduction  des  Géorgîques  de  Virgile  par  M. 
Delille,  est  le  plus  bel  ouvrage  du  poète  français, 
comme  l'original  est  l'ouvrage  le  plus  parfait  du 
poète  latin;  c'est  un  ouvrage  charmant,  d'une  cor- 
rection rare,  d'une  facilité  et  d'une  souplesse  admira- 
bles, plein  d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui 
suppose  le  goût  le  plus  délicat  et  le  plus  fin,  un 
sentiment  exquis  des  mystères  de  notre  versification, 
une  connaissance  approfondie  des  ressources  de 
notre  style  poétique;  enfin,  toutes  les  qualités  d'un 
vrai  poète,  le  génie,  l'imagination,  la  verve.  Mais 
aussi,  est-ce  une  véritable  traduction?  Y  reconnaît- 
on  le  génie  de  Virgile,  qui  était  si  différent  du  génie 
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de  M.  Delille  ?  Virgile  est  simple,  naturel ,  naïf  même  ; 
son  style  n'a  jamais  rien  d'ambitieux,  de  recherché, 
d'affecté  :  l'auteur  latin  distribue  les  ornements  poé- 
tiques avec  autant  de  mesure  que  de  grâce;  riche 
sans  profusion ,  économe  sans  avarice,  précis  sans 
sécheresse,  raisonnable  sans  raideur,  agréable  sans 
fard  et  sans  mignardise.  L'imitateur  français  a  substi- 
tué aux  grâces  sévères,  aux  beautés  mâles,  imposantes 
et  pures  de  l'original ,  à  cette  parfaite  correction  du 
trait,  à  cette  sage  noblesse  du  style,  toujours  renfermé 
dans  les  limites  de  la  pensée,  toujours  fidèle  à  la  vé- 
rité de  la  nature,  des  grâces  un  peu  maniérées,  une 
espèce  d'afféterie,  de  coquetterie,  plus  appropriées 
sans  doute  à  la  tournure  de  son  talent,  et  peut-être 
plus  conformes  au  goût  de  ses  contemporains.  On  a 
dit  de  cette  traduction,  en  rapprochant  deux  mots 
qui  ne  semblent  pas  faits  pour  aller  ensemble,  que 
c'est  une  traduction  originale;  et  cela  est  très  vrai  ; 
mais  cela  prouve  que  c'est  une  traduction  où  l'on 
trouve  Delille,  et  point  Virgile:  l'auteur  français  et 
l'auteur  latin  sont  deux  grands  poètes,  mais  très  di- 
vers; et  j'ose  affirmer  que  quelque  belle  que  soit, 
en  elle-même,  la  traduction  des  Géorgiques,  elle 
honore  infiniment  plus  le  talent  du  poète  français, 
qu'elle  ne  fait  connaître  le  génie,  le  goût  et  le  style 
du  poète  latin  :  certes,  je  ne  suis  pas  l'ennemi  des 
traducteurs;  je  n'attaque  que  leurs  prétentions. 

Nul  écrivain  ne  fut  plus  critiqué  que  M.  Delille:  son 
immortelle  traduction  fit  naître  des  volumes  d'ob- 
servations, dans  un  temps  où  on  lisait ,  avec  presque 
autant  d'avidité  les  critiques,  que  les  ouvrages  mêmes. 
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Que  n'a  point  souffert  le  poème  des  Jardins  à  sa  nais- 
sance? Combien  sa  destinée  fut  orageuse!  Cette  char- 
mante production  ne  triompha  qu'avec  peine  des 
plus  injustes  dégoûts;  on  était  presque  générale- 
ment convenu  de  reprocher  à  Fauteur  de  la  séche- 
resse ,  de  la  monotonie  ,  le  défaut  de  plan  et  de  sen- 
sibilité. Nous  n'avons  plus  le  droit  d'être  si  difficiles , 
sur-tout  envers  un  écrivain  de  ce  talent  et  de  cette 
réputation  :  la  multitude  effroyable  de  mauvais  vers 
et  de  mauvais  ouvrages  en  tout  genre  qu'on  a  voulu 
nous  faire  admirer  depuis  dix  ans,  ne  nous  permet 
pas  d'être  plus  sensibles  aux  imperfections  qu'aux 
beautés  du  nouveau  poème  de  M.Delille;  les  pygmées, 
dont  on  a  voulu  faire  des  géans ,  font  paraître  cet 
écrivain  plus  grand  encore;  en  le  comparant  à  cette 
foule  de  mirmidons  littéraires  qui  assiègent  toutes 
les  avenues  du  Parnasse ,  comment  songer  à  ce  qui 
lui  manque  ?  comment  épier  les  défauts  d'une  lyre 
si  savante,  quand  notre  oreille  est  tous  les  jours 
blessée  par  desfredons  durs  et  barbares?  Si  un  ar- 
tiste de  l'opéra  se  présentait  parmi  des  ménétriers 
de  village,  l'organe,  séduit  par  un  charme  inattendu, 
pourrait-il  remarquer  si  l'instrument  est  bien  d'ac- 
cord? 

Essayons,  toutefois,  de  résisterpour  un  moment 
à  ce  doux  prestige,  et  ne  craignons  pas  d'examiner 
avec  quelque  exactitude,  un  ouvrage  qui  survivra  à 
toutes  les  critiques.  Il  est  impossible  de  dissimuler 
qu'on  retrouve  dans  les  Géorgiques  françaises ,  le 
même  genre  de  défauts  qu'offre  le  poème  des  Jardins. 
On  dirait  que  l'auteur,  uniquement  occupé  des  pré- 
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cieux  détails  de  sa  versification  brillante ,  enivré  de 
sa  propre  harmonie,  croit  pouvoir  suppléer,  par 
des  vers  bien  faits  et  par  des  descriptions  richement 
travaillées,  au  mérite  d'un  plan  bien  conçu,  à  la 
variété,  à  toutes  les  ressources  inventées  pour  char- 
mer l'ennui  du  genre  didactique.  Les  divisions  gé- 
nérales des   Géorgiques  françaises  n'ont  pas  entre 
elles  tout  le  rapport  et  toutes  les  liaisons  qu'on 
pourrait  désirer.  Les  transitions  entre  les  morceaux 
particuliers  sont  raides  et  sèches  ;  on  conçoit  à  peine 
comment  un  auteur  qui  manie  si  habilement  sa 
langue,  qui  est  si  fécond  en  tournures  heureuses 
et  faciles,  dont  les  vers  coulent  avec  tant  d'aisance 
et  de  noblesse ,  tarit  tout-à-coup ,  et  s'arrête  quand 
il  faut  passer  d'une  idée  à  une  autre  ;  on  n'est  pas 
moins  surpris  qu'un  écrivain  qui  montre   dans  les 
formes  de  son  style  tant  de  flexibilité ,  de  richesse 
et  d'invention,  ne  crée  presque  jamais  de  ces  fic- 
tions intéressantes  qui  détournent  un  moment  le 
lecteur  du  but  principal ,  pour  l'y  ramener  avec  un 
nouveau  plaisir  :  on  ne  rencontre  dans  tout  le  poème 
qu'un  seul  épisode  qui ,  même ,  n'est  pas  d'une  in- 
vention très  heureuse  ;  nulle  digression,  sans  que  la 
marche  en  soit  plus  rapide  ;  presque  aucune  trace 
de  cette  imagination  qui  ne  se  borne  point  à  peindre 
par  l'harmonie  ou  l'expression  des  vers,  mais  qui 
rassemble  de  grands  traits  pour  en  former  de  grands 
tableaux.  Oserai-je  dire  que  ce  nouveau  poème  n'of- 
fre pas  même  autant  de  beautés  de  détails  que  le 
poème  des  Jardins?  La  diction  ne  m'en  paraît  pas, 
à  beaucoup  près,  aussi  correcte  :  elle  est  toujours 
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vive,  spirituelle  et  brillante;  mais  cet  éclat  ne  peut 
dérober  à  des  yeux  attentifs  un  grand  nombre  de 
taches;  elles  sont  plus  rares  dans  le  poème  des  Jar- 
dins; par  exemple,  l'enjambement,  qui  a  toujours 
été  un  des  caractères  principaux  de  la  versification 
de  l'auteur,  me  semble  souvent  employé  mal  à  pro- 
pos dans  les  G  éorgiques  françaises ,  et  l'on  sait  que 
cette  licence  comme  toutes  les  autres,  devient  un 
grand  défaut  quand  elle  cesse  d'être  une  grâce.  On 
trouve  cependant  dans  cet  ouvrage  des  morceaux 
d'un  goût  exquis,  d'une  mélodie  délicieuse,  égale- 
ment agréables,  et  par  le  fond  des  idées,  et  parle 
fini  du  style;  ces  morceaux  doivent,  autant  que  la 
réputation  de  l'auteur,  assurer  le  succès  du  poème. 
La  plupart  des  défauts  qui  tiennent  à  l'ordonnance 
et  à  la  composition  des  Géorgiques  françaises ,  vien- 
nent, si  je  ne  me  trompe  ,  de  la  manière  dont  le 
poète  a  envisagé  son  sujet  :  il  s'est  emprisonné  dans 
un  cercle  étroit  où  peuvent  briller  les  étincelles  de 
l'esprit,  mais  où  l'imagination  ne  saurait  se  déve- 
lopper et  s'étendre  ;  il  s'est  contenté  de  faire  naître 
quelques  fleurs  sur  un  terrain  ingrat  et  stérile,  et 
semble  avoir  dédaigné  les  grandes  et  imposantes  ri- 
chesses de  la  nature.  Au  lieu  du  spectacle  des  mois- 
sons, des  vendanges,  au  lieu  de  cette  magnificence 
rustique,  qui  est  le  vrai  trésor  de  la  poésie,  il  ne 
nous  offre,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  qu'une  agri- 
«  culture  merveilleuse,  qui  ne  se  borne  pas  à  mettre 
a  à  profit  les  bienfaits  de  la  nature,  mais  qui  triom- 
«  phe  des  obstacles,  perfectionne   les  productions 
«  et  les  dons  indigènes,  naturalise  les  races  et  les 
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«  productions  étrangères,  force  les  rochers  à  céder 
«  la  place  à  la  vigne,  les  torrents  à  dévider  la  soie , 
«  ou  à  dompter  les  métaux,  etc.  »  Il  est  évident  qu'il 
a  craint  de  tomber  dans  des  descriptions  qui  sont 
devenues  communes,  mais  qu'il  était  capable  de  ra- 
jeunir :  d'où  il  est  résulté  qu'en  voulant  éviter  la 
trivialité,  il  a  rencontré  la  sécheresse.  Ses  peintures 
sont  jolies,  mais  petites  et  froides;  ses  villageois 
ne  sont  que  d'aimables  citadins  ;  ses  cultivateurs  sa- 
vants, délicats,  raisonneurs,  physiciens  et  même 
métaphysiciens ,  ressemblent  beaucoup  aux  bergers 
de  Fontenelle.  Le  poème  a  quatre  chants  ,  et  le  sujet 
se  trouve  tout-à-coup  épuisé  à  la  fin  du  troisième.  Le 
quatrième  est  consacré  à  montrer  aux  poètes  com- 
ment il  faut  peindre  la  nature;  c'est  un  morceau 
purement  littéraire,  qui  ne  tient  pas  essentiellement 
au  sujet;  c'est  une  espèce  de  hors-d'œuvre ;  caria 
meilleure  leçon  que  M.  Delille  pût  donner  aux  poè- 
tes, c'était  un  ouvrage  bien  fait,  rempli  de  grands 
tableaux,  plus  capables  que  tous  les  préceptes  d'ensei- 
gner l'art  de  voir  et  de  peindre  les  beautés  de  la 
campagne. 

A  la  vérité,  sans  parler  des  anciens,  Thompson 
et  Saint-Lambert  n'ont  preque  rien  laissé  à  faire  en 
ce  genre;  ils  ont  peint  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  grand,  de  plus  sublime  et  de  plus  gracieux. 
L'auteur  français  vous  inspire  le  goût  des  occupa- 
tions champêtres  ;  il  en  relève  les  tableaux  par  les 
épisodes  les  plus  intéressants;  on  ne  peut  le  lire  sans 
aimer  davantage  la  campagne.  Le  poète  anglais  vous 
transporte  dans  tout  l'univers;  toutes  les  régions 
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deviennent  tributaires  de  son  génie;  sa  muse  indé- 
pendante ne  connaît  point  de  patrie;  tantôt  sous  les 
feux  de  la  zone  torride,  tantôt  sous  les  glaces  du 
pôle,  il  présente  à  l'imagination  étonnée  les  pein- 
tures le  plus  majestueuses  :  on  ne  peut  le  lire  sans 
respecter  davantage  le  grand  œuvre  de  la  création. 

Il  est  étonnant  qu'après  ces  écrivains  qui  ont 
épuisé  la  matière,  M.  Delille  ait  trouvé  moyen  d'en 
tirer  encore  des  détails  si  riches  et  si  brillants. 

Jusqu'ici,  les  productions  de  ce  poète,  quoique 
frappées  d'un  vice  radical  d'incohérence,  n'offraient 
pourtant,  dans  un  ensemble  vague  et  mal  conçu, 
qu'un  seul  et  même  sujet;  les  parties  n'étaient  point 
distribuées,  classées  convenablement;  les  transi- 
tions étaient  ou  forcées  ou  nulles  ;  l'ouvrage  offrait 
une  réunion  de  membres  disloqués,  disjoints,  et  ne 
formait  point  un  corps  régulier;  mais  l'objet  étaitun, 
et,  pour  me  servir  d'un  terme  que  semble  appeler 
la  nature  de  ce  nouveau  poème,  la  matière  était  Ac- 
mogène;  aujourd'hui,  c'est  beaucoup  mieux,  et  il  y 
a  un  progrès  sensible  dans  le  poème  des  Trois  Règnes  : 
les  parties  n'en  sont  pas  mieux  arrangées  entre 
elles,  les  couleurs  n'y  sont  pas  mieux  fondues,  les 
nuances  et  les  transitions  n'y  sont  pas  ménagées 
avec  un  art  plus  délicat  et  plus  religieux;  mais  la 
loi  de  l'unité  s'y  trouve  bravée  et  violée  avec  bien 
plus  de  franchise  et  de  bonne  foi  :  sous  le  même 
titre,  l'auteur  nous  présente  un  sujet  double;  et,  ce 
qui  ne  lui  était  pas  encore  arrivé ,  il  a  rassemblé  deux 
poèmes  dans  un  seul  poème.  Gela  peut  faire  espé- 
rer que  son  prochain  ouvrage  en  contiendra  au 
x.  11 
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moins  trois.  Les  quatre  éléments  sont  le  premier 
objet  de  ses  chants;  il  célèbre  d'abord  le  feu,  en- 
suite l'air,  puis  l'eau,  et  enfin  la  terre;  puis,  clans 
une  seconde  partie,  qui  forme  bien  évidemment  un 
ouvrage  distinct  et  séparé,  il  décrit,  clans  quatre 
autres  chants,  les  merveilles  du  règne  minéral,  du 
règne  végétal  et  du  règne  animal,  accordant  à  ce- 
lui-ci un  chant  de  plus  qu'aux  deux  premiers.  Toute- 
fois, il  paraît  que  la  conscience  poétique  de  M.  De- 
lille  s'est  troublée  lorsqu'il  a  formé  le  dessein  de 
violer  si  ouvertement  une  loi  si  antique  et  si  sacrée; 
et  il  a  consigné  dans  sa  préface  l'expression  de  ses 
remords;  semblable,  d'ailleurs,  à  un  pécheur  un 
peu  endurci,  il  lui  a  fallu  peu  de  chose  pour  le  ras- 
surer :  engagé  par  un  illustre  savant,  M.  Darcet,  à 
composer  ce  poème,  il  ne  put  lui  cacher  ses  scru- 
pules :  le  membre  de  l'Académie  des  sciences  donna 
d'avance  l'absolution  au  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  mais  il  est  clair,  qu'en  fait  de  goût,  M.  Darcet 
était  un  casuiste  relâché.  M.  Delille  eût  mieux  fait  de 
n'écouter  que  sa  conscience ,  et  de  s'en  rapporter  à 
Horace  et  à  Boileau.  Au  reste ,  on  peut  supposer 
qu'au  lieu  d'un  seul  poème,  il  nous  en  a  donné  deux 
à  la  fois;  et  quand  il  s'agit  de  ses  ouvrages ,  on  trouve 
l'application  du  proverbe:  Quod abundat ,  non  vi- 
ciât. 

M.  Delille  n'avait  encore  traité  aucun  sujet  d'une 
manière  aussi  didactique  :  on  lui  a  même  fait  le  re- 
proche de  trop  sacrifier ,  dans  ses  autres  ouvrages , 
le  principal  aux  accessoires,  le  solide  au  brillant, 
le  Fond  et  l'essence  de  la  matière  aux  agréments  co- 
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quets  de  la  parure   poétique.  Peut-être  ces  obser- 
vations sensées  et  justes  l'ont-elles  porté  à  mettre 
plus  de  sévérité  dans  la  conception  et  dans  la  com- 
position de  ces  deux  nouveaux  poèmes;  mais  on 
serait  aujourd'hui  tenté   de  lui  faire  un  reproche 
contraire,  soit  qu'il  n'ait  pas  su  garder  cette  mesure 
précise   qui  écarte   un  excès  sans  en  admettre  un 
autre,  et  qui  préserve  de  la  sécheresse  en  bannissant 
la  frivolité,  soit  que  le  sujet  fut  plus  ingrat  qu'il 
ne  l'a  cru,  et  plus  rebelle  à  la  poésie  qu'il  ne  pa- 
raît au  premier  coup  d'oeil.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  est  aussi   difficile  de  lire  avec  plaisir  la 
plupart  des  détails  techniques  de  ces  deux  poèmes, 
que  de  n'y  pas  reconnaître  cette  souplesse  de  talent 
et  cette  facilité  de  versification  qui  est  un  des  pri- 
vilèges de  M.  Delille,  et  qui  lutte  toujours  avec  plus 
ou  moins  de  bonheur  contre  les  obstacles  même 
qu'elle  ne  peut  surmonter.  Ce  qu'il  y  a  de  certain 
encore,  c'est  que  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs 
ne  sauraient  parcourir  ces  poèmes  sans  être  arrê- 
tés à  chaque  pas,  et  sans  avoir  besoin  de  recourir 
aux  notes  qu'on  y  a  jointes  très  prudemment;  dé- 
faut essentiel,  puisque  la  poésie,  qui  doit  toujours 
tenir  l'imagination  éveillée  ,  l'assoupit  et  l'éteint  né- 
cessairement, quand,  au  lieu  d'éclairer  l'esprit  d'une 
vive  lumière,  elle  répand  des  nuages  sur  l'intelli- 
gence. 

Mais  ne  serait-ce  pas  faire  un  exposé  trop  incom- 
plet de  son  poème,  que  de  n'y  pas  reconnaître  de 
très  rares  beautés?  Elles  éclatent  dans  les  morceaux 
d'ornement,  même  dans  quelques  descriptions  tech- 
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niques  :  quelles  heureuses  combinaisons  de  mots! 
quelles  coupes  variées  et  piquantes  !  quelle  précision 
et  quelle  harmonie!  Cependant,  on  rencontre  aussi 
des  vers  durs,  et  même  des  vers  ridicules,  des  dé- 
tails, non-seulement  arides,  obscurs  et  insipides 
(c'est  le  plus  grand  nombre),  mais  dégoûtants  à  l'ex- 
cès, comme  celui  des  amours  et  de  V accouplement 
du  crapaud;  les  digressions,  les  épisodes  ne  sont 
pas  tous  également  heureux  :  il  en  est  de  froids ,  de 
languissants,  de  bizarres,  comme  celui  de  X Aurore 
boréale,  au  premier  chant;  d'usés,  comme  celui  de 
Musidore,  au  troisième,  copié  de  Thompson,  forcé 
en  quelques  endroits,  trop  allongé  dans  d'autres,  et 
qui  ne  se  recommande  que  par  quelques  jolis  vers, 
et  un  peu  de  gravelure.  Concluons  donc  que  ces  der- 
niers poèmes  ressemblent  à  tous  ceux  de  M.  Delille  ; 
qu'on  y  trouve  beaucoup  à  admirer ,  plus  encore  à 
reprendre  ;  qu'ils  sont  inférieurs  à  leurs  aînés  sous 
le  rapport  du  choix  du  sujet,  de  la  perfection  du 
style  et  de  l'agrément  de  l'ensemble;  et  qu'en  un 
mot  ce  sont  des  ouvrages  faibles,  qui  n'ont  pu 
être  composés  que  par  un  talent  très  fort. 

Dussault  ,  Annales  littéraires. 


III. 


Les  poètes  allemands,  qui  ont  plus  d'imagination 
que  de  goût,  doivent  célébrer  avec  une  sorte  d'en- 
thousiasme cette  faculté  brillante  de  l'esprit.  Je 
trouve  dans  un  petit  poème  de  l'un  d'eux,  les  Quatre 
Heures  du  Jour,  par  M.  Zacharie,  une  allégorie  in- 
génieuse, où  elle  est  représentée  sous  des  traits  qui 
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lui  conviennent  assez  bien.  «  Sa  tète,  dit-il,  est 
«  ornée  d'un  panache,  ses  cheveux  dorés  (  ce  sont 
«  les  plus  beaux  cheveux  pour  un  Allemand)  sont 
«  garnis  de  fleurs,  et  flottent  dans  les  airs;  sa  robe, 
«  parsemée  de  mille  couleurs,  étincelle  de  brillants; 
«  errant  à  pas  perdus,  et  toujours  égarée  dans  son 
«  vol  incertain,  tantôt  elle  s'élève  dans  les  champs 
«  de  l'Éther,  tantôt  elle  se  précipite  de  la  cime  des 
«  rochers,  et  s'élance  à  travers  des  flots  mugissants; 
«  tantôt  l'extase  la  transporte  dans  des  mondes  fan- 
ce  tastiques,  dans  des  prairies  lumineuses,  où  elle 
a  entend  la  voix  des  Sirènes,  et  s'assied  à  la  table  des 
«  fées;  tantôt  elle  arrive  par  d'horribles  déserts  à 
<c  d'antiques  masures,  où,  couverte  de  crêpes  et  de 
ce  lambeaux  funèbres  ,  elle  vole  parmi  les  tom- 
cc  beaux.  » 

Si  cette  déesse  légère,  volage,  capricieuse,  dont 
l'empire  s'étend  à  tout,  ou  qui  du  moins  veut  tout 
asservir  à  son  domaine ,  pouvait  être  le  sujet  d'un 
poème  régulier,  dont  les  différentes  parties  doivent 
avoir  une  véritable  liaison  entre  elles,  dont  les  bornes 
doivent  pouvoir  être  déterminées  ,  dont  l'intérêt 
doit  être  réel ,  et  ne  pas  consister  tout  entier  dans 
l'agrément  de  quelques  détails  et  la  beauté  même 
d'un  grand  nombre  de  vers ,  sans  doute  c'était  à  la 
muse  légère,  flexible  et  brillante  de  M.  Delille  à 
s'en  emparer.  Il  y  a  de  grands  traits  de  ressem- 
blance entre  les  caractères  de  sa  poésie  et  les  di- 
vers emblèmes  sous  lesquels  on  nous  représente 
l'Imagination  :  personne  ne  pouvait  mieux  que  lui 
la  revêtir  de  cette  robe  semée  de  mille  couleurs ,  et 


i&-2  DELILLE. 

êtincelante  de  brillants;  il  n'avait  qua  la  revêtir  de 
son  style.  Ainsi  que  l'Imagination,  un  peu  incertain 
dans  sa  marche  ou  dans  son  vol ,  il  s'élève ,  il  s'a- 
baisse, se  précipite,  s'égare  sur  mille  objets  divers , 
se  perd  quelquefois ,  se  retrouve  ensuite  avec  beau- 
coup d'art,  se  plaît  dans  la  variété  des  tons,  des 
couleurs,  des  ornements,  aime  sur- tout  les  con- 
trastes et  les  oppositions,  les  recherche  avec  un  peu 
de  soin  et  d'affectation ,  et  ne  manque  guère  de 
faire  succéder  dans  ses  tableaux ,  aux  prés  émaillés 
de  fleurs,  aux  prairies  lumineuses ,  aux  merveilles 
de  l'art,  aux  enchantements  des  Fées,  aux  concerts 
des  Sirènes ,  les  sables  arides,  les  horribles  déserts, 
les  images  funèbres  ,  le  silence  des  solitudes  et 
l'horreur  des  tombeaux. 

Ce  sujet  était  donc  éminemment  propre  à  faire 
ressortir  les  qualités  brillantes  de  l'esprit,  du  style 
et  de  la  poésie  de  M.  Delille;  mais  il  était  très 
propre  aussi  à  faire  ressortir  les  défauts  qu'on  lui 
reproche  communément  dans  la  conception  de  ses 
ouvrages,  dans  la  liaison  des  parties,  dans  l'ordre 
et  la  conduite  de  l'ensemble  :  et  il  devait  également 
lui  plaire  sous  ces  deux  rapports;  car  les  plus  grands 
poètes  aiment  leurs  qualités  et  leurs  défauts;  ils  se 
complaisent  dans  la  manière  et  le  ton  général  qui 
les  distinguent,  et  par  conséquent  dans  les  sujets 
qui  y  sont  parfaitement  accommodés.  On  doit  donc 
s'attendre  à  trouver  dans  le  poème  de  V Imagination 
(  et  certes  on  ne  sera  point  trompé  dans  cette  at- 
tente ) ,  les  tableaux  les  plus  riches  et  les  plus  ha- 
bilement diversifiés ,  les  descriptions  les  plus  poé- 
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tiques  et  les  plus  variées,  les  contrastes  les  plus 
ingénieux  et  les  plus  agréablement  distribués,  le 
plus  grand  art  dans  la  facture ,  le  mécanisme  et  la 
coupe  des  vers;  enfin,  la  plus  grande  variété  d'or- 
nements et  d'objets.  Mais  cette  variété  produit  quel- 
quefois de  la  confusion  ;  les  transitions  sont  brus- 
ques ou  peu  heureuses;  les  parties  ne  sont  pas  tou- 
jours assez  habilement  liées  entre  elles  :  le  fil  qui 
devait  les  réunir,  et  que  l'esprit  de  M.  Delille,  plus 
analytique  et  plus  philosophique  que  ne  l'est  ordi- 
nairement celui  des  poètes ,  semble  suivre  assez 
bien  dans  le  plan  sommaire  qu'il  trace  lui-même  de 
son  poème,  lui  échappe  souvent  dans  l'exécution; 
et  il  faut  avouer  qu'il  ne  pouvait  pas  en  être  au- 
trement dans  un  sujet  si  vague  et  si  étendu. 

Pour  diminuer  autant  que  possible  la  somme  de 
ces  inconvénients,  je  crois  que  M.  Delille  aurait 
dû  beaucoup  restreindre  son  immense  sujet  :  il 
s'est ,  au  contraire ,  plu  à  l'agrandir  encore.  Non 
content  de  célébrer  l'empire  de  l'Imagination  sur 
les  objets  nombreux  où  elle  règne  en  souveraine, 
avec  une  autorité  exclusive,  sans  partage,  ou  du 
moins  fort  inégalement  et  fort  avantageusement 
partagée ,  il  chante  ses  rapports  les  plus  éloignés  et 
les  plus  indirects  avec  des  objets  sur  lesquels  elle 
ne  peut  avoir  que  l'influence  la  plus  légère  ou  même 
la  plus  contestée  :  il  la  voit  dans  la  politique,  dans 
la  métaphysique ,  jusque  dans  la  géométrie  ;  dans 
les  sciences ,  dans  l'esprit ,  dans  la  mémoire ,  dans 
nos  facultés ,  nos  sentiments  et  nos  sensations  ;  par- 
tout enfin.   Il   est  certain  que  tout  se  lient   dans 
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l'homme,  et  même  dans  la  nature  entière;  tout  se 
lie  par  des  rapports  plus  ou  moins  délicats,  plus 
ou  moins  visibles;  les  esprits  bornés  ne  les  aper- 
çoivent point  ;  les  esprits  justes  et  méthodiques  les 
aperçoivent,  mais  ils  ne  confondent  pas  les  objets, 
parce  qu'ils  voient  aussi  les  limites  qui  les  séparent; 
les  esprits  brillants,  les  imaginations  vives  fran- 
chissent ces  limites  ,  et  se  plaisent  à  réunir  dans  le 
même  ordre  d'idées,  sous  le  même  point  de  vue  et 
dans  le  même  tableau ,  les  objets  les  plus  distincts 
et  les  plus  réellement  séparés.  Tel  est ,  ce  me  sem- 
ble, la  manière  de  M.  Delille  :  lorsqu'il  chantait  la 
Pitié,  toutes  nos  vertus  étaient  de  la  pitié,  ou 
étaient  liées  avec  ce  sentiment  :  lorsqu'il  chante 
l'Imagination,  tous  nos  sentiments,  toutes  nos  sen- 
sations ,  toutes  nos  facultés ,  tous  nos  moyens,  tout 
ce  qui  est  au  dedans  et  au  dehors  de  l'homme ,  est 
ou  de  l'imagination ,  ou  du  ressort  de  l'imagination. 
Comment,  il  est  vrai,  ne  pas  s'abandonner  au 
penchant  de  tout  décrire  et  de  tout  peindre ,  lors- 
que ,  comme  M.  Delille ,  on  a  le  talent  de  tout  orner 
et  de  tout  embellir?  On  a  déjà  remarqué  dans  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages ,  et  particulièrement  dans  sa 
traduction  des  Géorgiques ,  que  les  objets  les  plus 
bas  et  les  plus  vils  s'ennoblissaient  par  son  style  ; 
que  les  expressions  qui,  par  leur  défaut  d'harmonie 
ou  par  la  nature  des  idées  qu'elles  présentaient  à 
l'iihagination ,  semblaient  être  à  jamais  exclues  du 
domaine  de  la  poésie  ,  entraient  cependant  très 
heureusement  dans  ses  vers ,  et  leur  donnaient  une 
nouvelle  grâce  par  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue. 
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On  verra  dans  le  poème  de  V Imagination ,  que  M.  De- 
lille,  envahissant  toujours  sur  le  domaine  qui  sem- 
blait l'apanage  le  plus  exclusif  de  la  prose ,  a  fait 
encore  d'heureuses  conquêtes ,  et  que  son  talent 
ne  connaît  rien  de  rebelle  à  l'empire  de  la  poésie, 
pas  même  les  questions  les  plus  ardues  et  les  plus 
abstraites  de  la  philosophie  et  de  la  métaphysique. 
Sans  doute  il  aurait  pu  se  borner  à  chanter  les 
plus  brillants  effets  de  l'imagination ,  sans  remonter 
à  son  obscure  origine,  et  la  suivre  dans  ses  rap- 
ports déliés  avec  l'anatomie  de  l'homme  et  l'action 
plus  ou  moins  vive  et  rapide  des  sens.  Tout  autre 
poète  aurait  dû  laisser  à  la  prose  plus  ou  moins 
claire,  mais  certainemeut  très  peu  poétique  des 
Locke ,  des  Condillac ,  à  éclairer  ou  embrouiller  de 
plus  en  plus  ces  matières  ,  qui  semblent  devoir 
éteindre  toute  verve,  et  être  l'écueil  de  toute  poésie. 
M.  Delille  lui-même  aurait  pu,  dans  un  sujet  déjà 
trop  vaste ,  ne  pas  reprendre  les  choses  de  si  haut , 
et  négliger,  dans  cette  immense  variété  d'objets  qui 
s'offraient  à  son  pinceau,  des  détails  beaucoup  plus 
philosophiques  que  poétiques,  Mais  qui  voudrait 
s'en  plaindre,  après  avoir  lu  ces  détails  ornés  de 
tous  les  agréments  de  la  poésie  ?  Qui  n'aimerait  la 
philosophie  en  beaux  vers?  Or,  quel  philosophe 
parle  mieux  [de  quelques-uns  de  ces  objets  qui 
semblent  être  purement  philosophiques ,  de  la  mé- 
moire, par  exemple  : 

Cependant  des  objets  la  trace  passagère 
S'enfuirait  loin  de  nous  comme  une  ombre  légère, 
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Si  le  ciel  n'eût  créé  ce  dépôt  précieux , 

Où  le  goût,  l'odorat,  et  l'oreille  ,  et  les  yeux 

Viennent  de  ces  objets  déposer  les  images, 

La  mémoire.  A  ce  nom  se  troublent  tous  nos  sages  : 

Quelle  main  a  creusé  ces  secrets  réservoirs  ? 

Quel  dieu  range  avec  art  tous  ces  nombreux  tiroirs  , 

Les  vide  ou  les  remplit ,  les  referme  ou  les  ouvre  ? 

Comment  un  souvenir  qu'en  vain  elle  demande , 
Dans  un  temps  plus  heureux  promptement  accouru , 
Quand  je  n'y  songeais  pas  a-t-il  donc  reparu  ? 
Au  plus  ancien  dépôt  quelquefois  si  fidèle , 
Sur  un  dépôt  récent  pourquoi  me  trahit-elle  ? 
Pourquoi  cette  mémoire  ,  agent  si  merveilleux , 
Dépend-elle  des  temps ,  du  hasard  et  des  lieux  ? 
Par  les  soins ,  par  les  ans  ,  par  les  maux  affaiblie , 
Comment  ressemble-t-elle  à  la  cire  vieillie , 
Qui ,  fidèle  au  cachet  qu'elle  admit  autrefois  , 
Refuse  une  autre  empreinte  et  résiste  à  mes  doigts  ? 

Là  repose  en  secret,  accumulé  par  eux  , 

Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles ,  mes  yeux  *. 

Les  erreurs ,  les  vertus ,  les  faiblesses  humaines  ; 

De  la  terre  et  des  cieux  les  nombreux  phénomènes  ; 

Ce  qui  croît  sous  nos  pas ,  ou  resplendit  dans  l'air , 

Ou  marche  sur  ce  globe ,  ou  nage  dans  la  mer; 

Les  annales  des  arts ,  les  fastes  de  la  gloire , 

Et  les  lieux ,  et  les  temps ,  et  la  fable ,  et  l'histoire  ; 

Et  des  faisceaux  légers  de  fibres  et  de  nerfs , 

Dans  l'ombre  du  cerveau  vont  graver  l'univers. 

Comme  ce  dernier  vers  complète  le  tableau ,  en 
renfermant  dans  une  expression  vive  et  courte  tous 

*   Vers  de  Racine  le  fils. 
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les  secrets  et  tous  les  prodiges  de  la  mémoire!  et  la 
poésie  passant  rapidement  d'un  monde  purement 
intellectuel  au  monde  physique,  embellit  ces  ma- 
tières philosophiques  en  les  éclaircissant  par  des 
comparaisons  tirées  d'objets  plus  sensibles. 

Tel,  dans  l'enfoncement  d'une  retraite  obscure, 
Que  n'éclaire  qu'à  peine  une  étroite  ouverture, 
Le  magique  miroir ,  dans  ses  mouvants  tableaux , 
Représente  à  nos  yeux  et  la  terre  et  les  eaux  ; 
Les  travaux  des  cités,  les  lointains  paysages  , 
Des  objjets  réfléchis  fugitives  images. 

C'est  une  remarque  qu'on  peut  faire  généralement 
sur  les  comparaisons  de  M.  Delille  :  aucun  poète  ne 
choisit  plus  heureusement  que  lui  ces  ornements 
si  agréables  dans  la  poésie ,  et  si  propres  à  varier 
un  sujet.  Ses  comparaisons  sont  toujours  justes;  ti- 
rées d'objets  agréables  et  gracieux  ,  lorsque  son 
objet  et  l'effet  qu'il  veut  produire  le  comportent, 
et  renfermées  dans  un  tour  heureux  et  une  expres- 
sion harmonieuse.  Veut-il  exprimer  comment  les 
idées  se  produisent  les  unes  les  autres,  et  comment 
en  images  sans  fin  une  image  est  féconde  : 

Tel  un  caillou  tombant  forme  un  cercle  dans  l'onde  ; 
Un  autre  lui  succède ,  et  tous  les  flots  troublés , 
Etendent  jusqu'aux  bords  leurs  cercles  redoublés. 

Veut-il  peindre  la  bizarrerie  et  la  confusion  des 
songes  : 

Tel  au  miroir  des  eaux  notre  œil  voit  retracés 

Les  nuages  en  bas,  les  arbres. renversés  , 

La  terre  sous  les  eaux,  et  les  troupeaux  dans  l'onde, 
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Et  des  ruisseaux  roulants  sous  la  voûte  du  monde  ; 

Mais  le  fond  est  le  même.  En  songe,  un  orateur 

En  quatre  points  encor  lasse  son  auditeur. 

Bercé  par  le  rouet  d'une  rauque  éloquence, 

En  songe,  un  magistrat  s'endort  à  l'audience  ; 

En  songe ,  un  homme  en  place,  arrangeant  son  dédain, 

Pour  prendre  des  placets  étend  encor  la  main. 

En  songe,  sur  la  scène,  un  acteur  se  déploie; 

L'auteur  poursuit  sa  rime ,  et  le  chasseur  sa  proie  ; 

Le  grand  voit  des  cordons ,  l'avare  de  l'argent, 

Et  Penthièvre  ouvre  encor  sa  main  à  l'indigent. 

Je  ne  voulais  d'abord  citer  que  la  comparaison  ; 
mais  j'ai  été  entraîné  par  l'agrément  des  vers  qui 
la  suivent. 

A  tant  de  beautés  se  mêlent  sans  cloute  quelques 
défauts  :  je  les  indiquerai  avec  franchise.  Je  ne 
m'arrêterai  point  à  prouver  longuement  qu'il  n'y  a 
pas  de  véritable  ordre,  ni  de  liaison  essentielle  entre 
les  diverses  parties  de  ce  poème;  ce  serait  une  dis- 
sertation bien  superflue.  Cet  ordre  et  cette  liaison 
étaient  impossibles  ;  et  l'esprit  de  M.  Delille,qui  fait 
des  choses  étonnantes,  ne  peut  cependant  pas  faire 
des  choses  impossibles. 

Parmi  quelques  exemples  de  transitions  peu  heu- 
reuses, j'en  citerai  une  qui  m'a  paru  tout-à-fait  cho- 
quante. M.  Delille  vient  de  peindre  en  vers  très 
énergiques  l'événement  le  plus  horrible  et  le  plus 
monstrueux  de  la  révolution,  les  massacres  de  sep- 
tembre; il  veut  fuir  du  lieu  saint  la  scène  ensan- 
glantée ,  expression  un  peu  sifflante  qu'il  aurait 
fallu  éviter,  et  il  s'écrie  : 
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Ah  !  quittons  les  horreurs  de  ces  sombres  tableaux; 
Que  des  objets  riants  délassent  mes  pinceaux  : 
Mon  âme  en  a  besoin.  Et  qui  mieux  que  cette  âme , 
Que  des  morts,  des  bourreaux,  du  fer  et  de  la  flamme, 
Que  d'un  si  long  malheur  poursuit  le  souvenir  , 
Vers  des  objets  riants  a  droit  de  revenir  ? 

Sans  doute  l'esprit  aime  les  contrastes;  mais  ils  ne 
doivent  jamais  être  aussi  heurtés  que  celui-là.  Il  est 
des  sentiments  profonds  de  l'âme  qu'il  ne  faut  ja- 
mais sacrifier  aux  petites  combinaisons  de  l'esprit  : 
certainement  Vâme  na  ni  le  droit,  ni  la  volonté 
de  revenir  de  ces  scènes  d'horreur  à  des  objets 
riants.  Et  voyez  comme  la  beauté  des  vers  dépend 
le  plus  souvent  de  la  beauté  et  de  la  vérité  de  l'idée  : 
ici  une  idée  fausse  est  exprimée  en  vers  peu  har- 
monieux, et  dune  construction  embarrassée  et  pé- 
nible. 

Le  début  du  second  chant,  un  des  plus  beaux, 
au  reste,  de  tout  le  poème,  est  d'une  construction 
non  moins  embarrassée,  et  qui,  de  plus,  blesse  la 
langue,  et  viole  les  lois  de  la  grammaire  : 

Heureux ,  disait  Virgile ,  heureux  l'esprit  sublime 
Qui  peut  de  la  nature  approfondir  l'abîme  ! 


Qui  sait  pourquoi  du  jour  s'éclipse  la  lumière , 
Qui  fait  pâlir  des  nuits  l'inégale  courrière  ? 

Il  fallait  dire,  pour  parler  correctement,  ce  qui 

fait  pâlir,  etc.  Virgile  ou  M.  Delille  ne  placent  pas 

le  bonheur  dans  une  opération  magique  qui  ferait 

pâlir  la  lune ,  mais  dans  la  science  qui  nous  donne 

le  secret  des  lois  de  la  nature  et  l'explication  de 
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ses  phénomènes.  Serait-ce  aussi  trop  sévère  de  re- 
marquer que  le  pronom  qui  est  trop  souvent  répété 
dans  cette  période,  que  je  n'ai  même  pas  rapportée 
tout  entière,  ainsi  que  le  monosyllabe  ou  dans 
les  vers  suivants  : 

J'atteins  par  la  pensée,  ou  le  verre  ou  les  yeux, 
Tout  ce  qui  remplit  l'air,  ou  la  terre  ou  les  cieux, 
Ne  voyant  plus  de  terme ,  ou  l'univers  s'arrête. 

Un  homme  qui  fait  aussi  bien  les  vers  que  M.  De- 
Hlle,  ne  devrait  pas  s'en  permettre  d'aussi  faibles 
et  d'aussi  prosaïques  que  ceux-ci  : 

Ces  maux  si  redoutés  sont  de  peu  de  puissance. 


L'imagination  dont  je  peins  la  puissance. 

Le  regret  au  départ  en  forma  ses  supplices , 
L'espérance  au  retour  en  fera  ses  délices;  etc. 

Tant  des  lieux  et  des  temps ,  prête  à  franchir  l'espace , 
D'un  â^e  dans  un  autre  elle  aime  à  voir  la  trace  ! 

Je  remarquerai,  au  sujet  de  cette  dernière  for- 
mule, que  M.  Delille  l'affectionne  un  peu  trop  :  em- 
ployée à  propos ,  elle  ajoute  beaucoup  de  vivacité 
et  d'énergie  à  la  pensée.  C'est  ainsi  que  Virgile , 
après  avoir  présenté  le  tableau  de  tous  les  dangers 
d'Énée,  de  tous  les  travaux  que  lui  avaient  suscités 
et  les  dieux  et  les  hommes,  termine  magnifiquement 
ce  tableau  par  ce  vers  sublime  : 

Tantae  molis  erat  romanam  condere  gentem  î 

C'est  ainsi  que    Lucrèce ,    après  avoir  exposé  les 


DELÏLLE.  191 

maux  divers,  nés  de  la  superstition,  qu'il  appelle 
la  religion,  termine  cette  énumération  par  ce  vers 
dont  on  a  fait  tant  d'applications  impies  : 

Tantùm  relligio  potuit  suadere  malorum  ! 

Mais  les  plus  belles  pensées  et  les  plus  belles 
formes  de  style  deviennent  répréhensibles  et  mono- 
tones lorsqu'elles  sont  prodiguées;  et  M.  Delille  n'a 
pas  employé  avec  assez  de  sobriété  ce  tour  d'ailleurs 
très  bon  en  soi.  Il  me  serait  facile  d'en  citer  plus 
de  vingt  exemples  ;  mais  il  y  aurait  dans  de  pareilles 
citations  cette  injustice,  qu'ainsi  amoncelées,  elles 
donneraient  une  apparence  ridicule  à  ce  qui,  dans 
le  cours  d'un  long  poème ,  n'est  qu'une  inadvertance 
légère,  et  qui  échappera  même  à  la  plupart  des 
lecteurs. 

FÉLETZ. 
IV. 

Quel  que  soit  le  mérite  des  nombreux  ouvrages 
de  Delille ,  sa  traduction  des  Géorgiques  est  géné- 
ralement regardée  comme  son  chef-d'œuvre  ;  dans 
ses  autres  poèmes,  on  retrouve  encore  le  poète  ri- 
che en  images ,  varié  dans  ses  tournures ,  élégant  et 
nouveau  dans  ses  formes  de  style ,  et  presque  tou- 
jours le  versificateur  harmonieux;  mais  déjà  dans  les 
Jardins  et  progressivement  dans  les  poèmes  qui  suivi- 
rent les  JardmsXe,  tissu  devient  plus  lâche, l'expression 
moins  précise,  le  vers  moins  soigné  ;  c'est  bien  ;  mais 
on  sent  la  possibilité  du  mieux  :  je  parle  en  général , 
et  ce  ne  serait  pas  me  réfuter  que  de  m'opposer 
même   en  grand  nombre  des  morceaux  de  senti- 
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ment ,  des  descriptions  pompeuses ,  des  vers  admi- 
rables qui  n'ont  rien  à  envier  aux  pages  les  plus 
parfaites  des  Géorgiques.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  la 
continuité  et  de  l'ensemble  ;  sous  ce  rapport  l'avan- 
tage me  parait  appartenir  exclusivement  aux  Géor- 
giques. Ce  phénomène  (car  c'en  est  un  dans  les 
ouvrages  d'un  poète  qui,  à  la  différence  des  plus 
grands  maîtres  de  son  art ,  n'a  rien  écrit  où  il  n'ait 
laissé  l'empreinte  d'un  talent  supérieur) ,  ce  phéno- 
mène ,  dis- je ,  mérite  d'être  observé. 

Les  souvenirs  de  l'école  ne  pouvaient  être  utiles 
à  Delille  que  comme  traducteur  de  Virgile  ;  la  con- 
trainte salutaire  que  ses  principes  scolastiques  lui 
imposaient  se  serait  relâchée  et  peut-être  éva- 
nouie en  présence  d'un  écrivain  moins  classique  et 
moins  pur  que  le  chantre  des  Géorgiques  ;  devant 
les  fictions  d'Ovide ,  par  exemple ,  et  la  facile  abon- 
dance des  Métamorphoses ,  la  nécessité  d'une  gêne 
rigoureuse  et  constante  n'eût  pas  été  comprise  par 
Delille.  A  quoi  bon  s'imposer  des  entraves  pénibles 
pour  reproduire  un  poète  ingénieux  et  aimable  qui 
n'en  connaît  presque  aucune,  et  qui  les  brise  en 
riant  dès  qu'il  les  rencontre  ?  on  se  permet  tout 
avec  celui  qui  se  croit  tout  permis.  Delille  eût  traité 
le  poète  latin  comme  le  poète  latin  traite  lui-même 
ses  sujets;  il  aurait  laissé  courir  sa  plume  et  se  se- 
rait aisément  persuadé  qu'une  négligence  flatteuse 
pour  son  amour -propre  comme  pour  sa  paresse, 
lui  donnait  un  trait  de  ressemblance  de  plus  avec 
son  original.  Heureusement  pour  nous  et  pour  lui, 
le  modèle  de  Delille  était  choisi,  et  en  même  temps 
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que  Virgile  présentait  à  son  imitation  un  choix  des 
plusbelles  formes  antiques, le  génie  du  grand  homme 
planant  sur  le  sien,  le  suivait  de  l'œil,  conduisait 
sa  main  et  l'avertissait  de  ses  moindres  écarts.  Une 
beauté  sublime  se  présentait  ;  il  fallait  y  atteindre 
ou  y  brûler  son  pinceau.  Des  détails  techniques 
d'agriculture  hérissaient  de  difficultés  jusqu'alors 
inconnues  le  champ  que  Delille  avait  à  parcourir  ; 
mais  jusqu'à  Virgile  elles  avaient  été  inconnues  aux 
poètes  latins  ;  Virgile  en  a  triomphé  ;  il  faudra  que 
Delille  en  triomphe  à  son  tour.  Virgile  a  décrit  poéti- 
quement la  charrue;  force  sera  à  Delille  d'enchâsser 
dans  ses  vers,  et  le  manche,  et  le  coutre,  et  les  oreil- 
lons, et  les  coins,  et  les  huit  pieds  de  longueur  que  le 
timon  doit  avoir,  et  tout  cela  sera  exprimé  en  vers 
nobles,  poétiques,  harmonieux;  la  prose  dans  toute 
sa  liberté  avait  eu  de  la  peine  à  faire  goûter  ces  dé- 
tails à  la  superbe  délicatesse  de  nos  oreilles;  l'or- 
gueil de  rivaliser  avec  Virgile  a  enfanté  un  prodige; 
et  Boileau  qui  s'applaudissait  si  naïvement  d'avoir 
frondé  la  perruque,  aurait  embrassé  le  jeune  poète 
qui,  dans  une  description  beaucoup  plus  longue ,  et 
où  tout  est  grave  et  sérieux,  imitateur  exact,  mais 
créateur  par  la  nouveauté  des  expressions,  avait 
enrichi  la  langue  poétique  de  ces  termes  campa- 
gnards relégués  jusqu'alors  dans  le  Cours  d'agricul- 
ture ou  dans  la  Maison  rustique. 

Une  difficulté  d'un  autre  genre  pouvait  encore 
effrayer  Delille,  et  décourager  un  génie  moins  flexi- 
ble, moins  opiniâtre,  moins  sûr  de  ses  ressources; 
dans  le  troisième  livre  des  Géorgiques,  Virgile,  à  l'oc- 
x.  i3 
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casion  de  la  reproduction  des  races,  use  des  privi- 
lèges de  sa  langue,  qui,  comme  Ta  dit  Boileau,  brave 
l'honnêteté ,  et  ne  balance  pas  à  exposer  avec  la 
clarté  convenable  à  un  poème  didactique ,  les  mys- 
tères les  plus  secrets  de  la  nature,  et  tout  ce  qui 
peut  éclairer  le  cultivateur  sur  cette  partie  si  essen- 
tielle des  richesses  de  la  campagne.  Delille  n'igno- 
rait pas  que  le  lecteur  français  veut  être  respecté; 
mais  il  savait  en  même  temps  qu'il  traduisait  Virgile, 
et  que  son  devoir  était  de  ne  rien  sous-entendre,  et 
toutefois  de  ne  rien  hasarder  de  dangereux.  A  force 
d'art,  de  recherches,  d'expressions  claires,  mais 
allégoriques ,  il  concilia  deux  obligations  qui  parais- 
saient inconciliables  :  il  fut  exact  et  décent,  fidèle  et 
chaste;  et  ses  vers  secondent  aujourd'hui  merveil- 
leusement la  prudence  des  maîtres  chargés  d'expli- 
quer Virgile  à  leurs  élèves. 

Les  Géorgiques  sont  si  connues ,  sur-tout  depuis 
que  la  traduction  de  Delille  les  a  nationalisées  parmi 
nous,  que  je  ne  crois  pas  devoir  m'arrèter  à  en  pré- 
senter ici  l'analyse.  Rappelons  seulement  en  deux 
mots  que  ce  poème,  considéré  par  les  hommes  de 
lettres  comme  l'ouvrage  le  plus  parfait  de  l'anti- 
quité, traite  des  principales  opérations  de  l'agricul- 
ture. Cependant,  il  faut  le  dire,  les  préceptes  y  tien- 
nent peu  de  place  ;  les  descriptions  y  abondent  : 
c'est  la  partie  brillante  de  la  poésie  ;  et  de  nom- 
breux épisodes,  nés  du  sujet  ou  que  l'art  du  poète 
a  su  habilement  y  rattacher,  font  une  agréable  di- 
version à  l'aridité  des  leçons  champêtres.  Les  plus 
célèbres  de  ses  épisodes  sont  :  la  mort  de  César, 
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l'éloge  de  l'Italie,  celui  de  la  vie  et  des  mœurs  de  la 
campagne,  les  amours,  la  peste  des  animaux,  et 
enfin  l'aventure  si  touchante  d'Eurydice  et  d'Orphée, 
reproduite  entant  de  manières,  et  à  qui  la  musique 
de  Gluck  à  prêté  un  charme  qui  n'est  peut-être 
surpassé  que  par  l'harmonie  des  vers  de  Virgile. 

Le  but  que  je  me  propose,  ne  serait  qu'impar- 
faitement atteint,  si,  pour  apprécier  le  mérite 
des  Gêorgiques  de  Delille,  je  ne  le  présentais  que 
dans  l'un  de  ces  morceaux,  qui,  suivant  une  expres- 
sion vulgaire,  portent  le  traducteur,  et  ne  lui  lais- 
sent que  la  gloire  assez  rare  pourtant  et  assez  dif- 
ficile à  conquérir,  d'être  poète  à  côté  d'un  poète, 
et  de  déployer  toutes  les  richesses  de  la  poésie  fran- 
çaise, dans  un  sujet  qui  étale  tous  les  trésors  de  la 
poésie  latine.  Ainsi,  par  exemple,  quelque  sublime 
que  soit  l'épisode  d'Orphée,  et  quoique  en  dépit  de 
Malfilâtre,  de  Le  Brun,  et  de  plusieurs  autres  imi- 
tateurs qui  ont  osé  entrer  en  lice  avec  Delille,  notre 
poète  soit  demeuré  maître  du  terrain ,  et  ait  laissé 
ses  concurrents  plus  loin  derrière  lui ,  qu'il  n'est 
resté  lui-même  éloigné  de  Virgile,  que  vous  prouve- 
rait cependant  ce  fragment  de  traduction ,  que  ne 
vous  démontrassent  également  cent  autres  passages 
de  ses  ouvrages  originaux?  Vous  entendriez  des  vers 
charmants,  pleins  de  sentiments,  de  douceur,  de  force 
et  d'harmonie;  mais  le  sujet  est  large,  la  route  est 
battue;  la  langue  des  passions  créée  par  Racine  a 
pu  aider  Delille,  et  lui  fournir  des  formes  de  style 
dont  il  doit  renvoyer  la  gloire  à  l'inventeur.  Mais  à 
son  tour,  il  la  revendique  cette  gloire  ,  lorsqu'il  ap- 
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proprie  au  rhythme  du  vers  et  à  la  dignité  de  la  poésie , 
les  termes  ennoblis  des  instruments  et  des  opéra- 
tions du  labourage;  c'est  là  qu'il  faut  le  voir;  c'est 
par  là,  que  nous  commencerons  à  juger  ce  qu'il  a 
fallu  de  tentatives  réitérées ,  de  constance  et  d'au- 
dace pour  vaincre  les  difficultés  que  lui  opposait 
son  auteur. 

Voyons  donc  cette  description  de  la  charrue  que 
j'ai  osé  annoncer  plus  haut  comme  le  premier  mo- 
nument de  cette  heureuse  conquête  sur  les  expres- 
sions techniques,  et  sur  les  procédés  mécaniques 
des  arts ,  dont  notre  poésie  est  redevable  à  M.  De- 
lille  : 

De  la  charrue  enfin  dessinons  la  structure. 
D'abord  il  faut  choisir  ,  pour  en  former  le  corps, 
Un  ormeau  que  l'on  courbe  avec  de  longs  efforts. 
Le  joug  qui  t'asservit  ton  robuste  attelage, 
Le  manche  qui  conduit  le  champêtre  équipage, 
Pour  soulager  ta  main  et  le  front  de  tes  bœufs , 
Du  bois  le  plus  léger  seront  formés  tous  deux. 
Le  fer  dont  le  tranchant  dans  la  terre  se  plonge 
S'enchâsse  entre  deux  coins  d'où  sa  pointe  s'allonge; 
Aux  deux  côtés  du  soc ,  de  larges  oreillons , 
En  écartant  la  terre ,  exhaussent  les  sillons  : 
De  huit  pieds  en  avant  que  le  timon  s'étende; 
Sur  deux  orbes  roulants  que  ta  main  le  suspende  ; 
Et  qu'enfin  tout  ce  bois  éprouvé  par  les  feux, 
Se  durcisse  à  loisir  sur  ton  foyer  fumeux. 

C'est  bien  là  la  charrue  de  Virgile,  et,  si  j'osais 
dire  ce  que  je  pense,  c'est  mieux  que  Virgile  lui- 
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même:  on  ne  trouve  rien  dans  le  latin  qui  puisse 
être  considéré  comme  l'équivalent  de  ce  vers, 

Le  joug  qui  t'asservit  ton  robuste  attelage  ; 

ces  deux  vers, 

Le  fer  dont  le  tranchant  dans  la  terre  se  plonge 
S'enchâsse  entre  deux  coins  d'où  sa  pointe  s'allonge, 

sont  dignes  de  Boileau ,  et  les  deux  derniers , 

Et  qu'enfin  tout  ce  bois  éprouvé  par  les  feux 
Se  durcisse  à  loisir  sur  ton  foyer  fumeux. 

sont  dignes  de  Virgile;  on  regrette  pourtant  que 
l'idée  de  la  transsudation  de  l'humidité  du  bois, 
renfermée  si  heureusement  dans  le  mot  explorât, 
n'ait  pas  trouvé  d'équivalent  dans  la  traduction 
française. 

On  me  reprocherait  d'être  injuste  envers  un  poète 
qui  a  affectionné  le  genre  descriptif,  et  qui,  pour 
y  être  supérieur,  n'aurait  eu  besoin  que  de  s'y  moins 
exercer,  si,  à  un  morceau  purement  technique ,  je 
négligeais  de  faire  succéder  l'exemple  d'une  de  ces 
belles  descriptions  que  le  tableau  de  la  campagne 
a  inspirées  à  Virgile,  et  qui  ont  dû  appeler  plus  spé- 
cialement les  soins  et  le  travail  de  son  imitateur. 
Virgile  ne  prodigue  ni  les  descriptions  dans  son 
poème ,  ni  les  détails  dans  ses  descriptions  ;  il  con- 
cilie l'économie  avec  l'opulence;  c'est  le  caractère 
de  la  sagesse  et  de  la  véritable  grandeur;  mais  dans 
les  occasions  nécessaires,  il  se  fait  honneur  de  ses 
richesses,  et  nul  poète  ne  le  surpasse  alors,  ni  pour 
la  pompe  du  style ,   ni  pour  la  vérité  des  images. 
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Dans  le  nombre  des  descriptions  qu'ennoblit  natu- 
rellement le  sujet  des  Géorgiques,  il  en  est  peu  qui 
offrent  des  incidents  plus  variés  et  des  traits  plus  pit- 
toresques que  la  description  des  signes  précurseurs 
d'un  orage.  Les  vers  de  Virgile  sont  magnifiques , 
et  nulle  autre  part  peut-être  la  lutte  entre  les  deux, 
rivaux  n'a  été  plus  constamment  égale  : 
Que  dis-je  ?  tout  prédit  l'approche  des  orages  ; 
Nul ,  sans  être  averti ,  n'éprouva  leurs  ravages. 
Déjà  lare  éclatant  qu'Iris  trace  dans  l'air, 
Boit  les  feux  du  soleil  et  les  eaux  de  la  mer. 
La  grue ,  avec  effroi  s'élançant  des  vallées , 
Fuit  les  noires  vapeurs  de  la  terre  exhalées  ; 
Le  taureau  hume  l'air  par  ses  larges  naseaux  ; 
La  grenouille  se  plaint  au  fond  de  ses  roseaux  ; 
L'hirondelle  en  volant  effleure  le  rivage  ; 
Tremblante  pour  ses  œufs  la  fourmi  déménage  ; 
Et  des  affreux  corbeaux  les  noires  légions 
Fendent  l'air  qui  frémit  sous  leurs  longs  bataillons. 
Vois  les  oiseaux  des  mers ,  et  ceux  que  les  prairies 
Nourrissent  près  des  eaux  sur  des  rives  fleuries. 
De  leur  séjour  humide  on  les  voit  s'approcher  y 
Offrir  leur  tête  aux  flots  qui  battent  le  rocher, 
Promener  sur  les  eaux  leur  troupe  vagabonde  , 
Se  plonger  dans  leur  sein,  reparaître  sur  l'onde, 
S'y  replonger  encore,  et  par  cent  jeux  divers 
Annoncer  les  torrents  suspendus  dans  les  airs. 
Seule,  errant  à  pas  lents  sur  l'aride  rivage  , 
La  corneille  enrouée  appelle  aussi  l'orage. 
Le  soir,  la  jeune  fille,  en  tournant  son  fuseau  , 
Tire  encor  de  sa  lampe  un  présage  nouveau , 
Lorsque  la  mèche  en  feu ,  dont  la  clarté  s'émousse, 
Se  couvre  en  pétillant  de  noirs  flocons  de  mousse. 
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Il  y  a  peu  de  remarques  à  faire  sur  ce  morceau  ad- 
mirable de  style,  de  fidélité  et  de  précision.  En  effet, 
ce  serait  une  puérilité  d'observer,  comme  l'a  fait 
Clément,  que  vingt  vers  latins  sont  traduits  ici  par 
trente  vers  français.  S'il  fallait  soumettre  la  poésie 
à  un  calcul  mathématique,  Clément  serait  encore 
dans  son  tort  ;  car  le  vers  latin  peut  avoir  réguliè- 
rement dix -sept  syllables,  et  à  raison  des  élisions, 
le  nombre  peut  en  être  porté  jusqu'à  vingt.  Notre 
vers  alexandrin  n'en  admet  que  douze  ou  treize,  en 
comptant  pour  quelque  chose  de  réel  la  dernière 
syllable  muette  de  la  rime  féminine;  ainsi,  à  con- 
sulter Barème ,  Delille  serait  tout-à-fait  irréprocha- 
ble. Laissons  de  côté  ces  minuties,  et  n'épargnons 
point  à  Delille  des  observations  plus  sérieuses.  Vois 
les  oiseaux  des  mers ,  n'est  séparé  que  par  un  vers 
de  celui-ci  : 
De  leur  séjour  humide  on  les  voit  s'approcher. 

Cette  répétition  me  parait  une  négligence  ;  une 
faute  plus  grave  est  celle-ci  : 

Promener  sur  les  eaux  leur  course  vagabonde , 
Se  plonger  dans  leur  sein. 

Le  pronom  possessif  leur ,  d'après  des  règles  qu'il 
n'est  pas  permis  de  violer  même  en  poésie ,  ne  peut 
se  rapporter  à  un  objet  inanimé.  Mais  voici  le  crime 
capital  :  j'ai  dit  combien  Delille  était  jaloux  de  ren- 
dre toujours  l'image  principale, l'idée  dominante; il 
y  a  manqué  dans  cette  circonstance ,  et  c'est  à  l'oc- 
casion de  la  corneille  qu'il  a  fait  cet  affront  à  Vir- 
gile. Je  vois  bien  dans  Delille,  la  corneille  enrouée  ; 
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l'épithète  est  neuve,  elle  est  originale,  elle  rassem- 
ble en  un  seul  mot  les  idées  auxquelles  Virgile  en 
a  consacré  trois  : 

Tum  cornix  plenâ  pluviam  vocat  improba  voce. 
Je  vois  encore  la  corneille , 
Seule,  errant  à  pas  lents  sur  l'aride  rivage, 

et  je  demande  à  Delille  le  secum  du  poète  latin;  je 
n'en  retrouve  nulle  trace  dans  la  traduction.  C'est 
donc  une  chose  bien  importante  que  ce  secum  ?  tel- 
lement importante  ,  que  Virgile,  qui  n'aimait  pas  à 
se  répéter,  a  néanmoins  appliqué  à  Orphée,  pro- 
menant sa  douleur  sur  les  bors  du  Tanaïs,  ce  même 
secum,  cette  même  apposition  dont  il  caractérise  en 
ce  moment  la  démarche  de  la  corneille ,  attristée 
par  les  approches  de  la  pluie  : 

Te,  dulcis  conjux ,  te  solo  in  littore  secum , 
Te  veniente  die ,  te  decedente  canebat. 

Là ,  seul ,  touchant  sa  lyre ,  et  charmant  son  veuvage  , 
Tendre  épouse  ,  c'est  toi  qu'appelait  son  amour , 
Toi  qu'il  pleurait  la  nuit,  toi  qu'il  pleurait  le  jour. 

Cela  est  bien,  très  bien;  mais  ce  terrible  secum,  ce 
mot  de  choix,  ce  mot  de  goût ,  ce  mot  qui  exprime 
si  naturellement,  et  qui  seul ,  peut-être,  était  propre 
à  exprimer  la  démarche  concentrée  d'un  être  absor- 
bé dans  des  réflexions  profondes,  d'un  être  qui  n'a 
d'autre  compagnie  que  lui-même,  ce  mot  aussi  tou- 
chant, quand  il  est  dit  d'un  époux  malheureux  pour 
qui  tout  l'univers  est  devenu  un  désert ,  qu'il  est  vrai 
dans  un  ordre  d'idées  qui  attribuait  à  la  corneille  un 
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instinct  prophétique ,  ce  mot ,  il  faut  le  dire ,  est  in- 
traduisible en  français ,  puisque  deux  fois  reproduit 
par  l'auteur  original,  deux  fois  il  a  été  omis,  il  a 
été  manqué  par  Delille.  J'ai  bien  eu  raison  de  dire 
qu'il  était  intraduisible  ;  car  ni  Binet,  ni  les  quatre 
professeurs,  ni  Desfontaines,  à  qui  la  prose  laissait 
plus  de  latitude ,  n'ont  même  osé  l'aborder  ;  et  puis 
que  l'on  cherche  Virgile  dans  des  prosateurs. 

Il  me  serait  facile  de  multiplier  des  citations  de 
cette  nature ,  et  de  montrer  Delille,  tantôt  rivalisant 
d'harmonie  avec  Virgile ,  comme  clans  la  comparai- 
son des  Cyclopes  : 

Et  leurs  bras  vigoureux  lèvent  de  lourds  marteaux 
Qui  tombent  en  cadence  et  domptent  les  métaux; 

tantôt  le  surpassant  dans  quelques  détails  descriptifs, 
comme  lorsqu'il  nous  peint  l'étalon  généreux  et 
plein  d'audace ,  qui 

Sur  ses  jarrets  pliants  se  balance  avec  grâce  , 

image  évidemment  plus  juste  et  plus  gracieuse  que 
celle  qui  est  retracée  dans  l'hémistiche  de  Virgile , 

Et  mollia  crura  reponit  ; 

plus  souvent  vaincu  par  son  divin  modèle,  mais 
vaincu  avec  honneur,  mais  vaincu  après  une  hono- 
rable résistance ,  et  emportant  avec  l'estime  et  les 
suffrages  du  vainqueur,  les  applaudissements  de  tous 
les  spectateurs  du  combat. 

L'analogie  des  sujets  plus  que  l'ordre  chronolo- 
gique de  la  composition  des  ouvrages   me  fait  pas- 
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ser  immédiatement  de  la  traduction  des  Géorgiques 
au  poème  des  Jardins,  et  à  celui  de  V Homme  des 
Champs,  ou  des  Géorgiques  françaises.  J'ai  fait  voir 
le  génie  de  Delille  ;  appuyé  sur  le  génie  de  Virgile, 
marcher  d'un  pas  quelquefois  inégal ,  mais  toujours 
ferme  et  intrépide  dans  des  routes  regardées  jus- 
qu'alors comme  inaccessibles  à  notre  langue  et  à 
notre  poésie.  Si  Delille  reste  quelquefois  en  arrière, 
quelquefois  aussi  par  un  élan  courageux  il  regagne 
le  terrain  qu'il  a  perdu ,  et ,  avec  une  noble  har- 
diesse que  justifie  le  succès,  il  s'élance  en  avant, 
et  dépasse  son  guide  et  son  modèle.  Créateur  en 
imitant ,  il  traduit  un  poème  entier  de  Virgile  avec 
le  bonheur,  l'exactitude,  j'oserais  ajouter  avec  la 
perfection  de  Racine  et  de  Boileau  ,  quand  ces 
grands  poètes  reproduisent  quelques  fragments 
isolés  d'Euripide,  d'Horace  et  de  Juvénal.  Enfin  la 
gloire  du  traducteur  des  Géorgiques  n'est  qu'une 
gloire ,  réfléchie ,  il  est  vrai ,  mais  elle  arrive  à 
nous  avec  l'éclat  et  la  pureté  de  la  source  primitive 
à  laquelle  elle  est  empruntée. 

Maintenant,  c'est  Delille  seul,  Delille  abandonné  à 
son  propre  instinct  poétique  ;  on  doit  donc  se  dispo- 
ser à  entendre  de  beaux  vers.  Mais  n'aurons-nous  que 
des  éloges  à  donner  à  l'intérêt  et  à  la  régularité  de 
la  composition  ?  C'est  ce  qu'il  appartient  à  la  cri- 
tique d'examiner;  et,  quand  elle  s'exerce  sur  les 
ouvrages  de  M.  Delille,  il  serait  superflu  de  lui  rap- 
peler qu'elle  lui  doit  le  double  hommage  des  égards 
et  de  l'impartialité. 

M.  Delille  ne  nous  a  point  laissé  ignorer  que  c'est 
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un  passage  des  Géorgiquesàe  Virgile  qui  lui  donna 
l'idée  de  chanter  les  jardins.  Arrivé  au  terme  de  la 
carrière ,  Virgile  regrette  que  le  temps  et  les  bornes 
de  son  sujet  ne  lui  permettent  point  de  leur  consa- 
crer quelques  vers  ;  je  cite  en  français  ce  passage 
très  remarquable,  d'abord  parce  que  les  vers  de 
Delille  sont  charmants  ,  sauf  le  premier  qui  me 
paraît,  je  l'avoue,  renfermer  un  faux  sens,  ensuite 
parce  qu'ils  pourront  nous  servir  à  trouver  jusqu'à 
quel  point  Delille  a  pu  s'en  prévaloir  comme  d'une 
autorité  pour  composer  son  poème  : 

Si  mon  vaisseau,  long-temps  égaré  loin  du  bord , 
Ne  se  hâtait  enfin  de  regagner  le  port, 
Peut-être  je  peindrais  les  lieux  chéris  de  Flore  ; 
Le  narcisse  en  mes  vers  s'empresserait  déclore; 
Les  roses  m'ouvriraient  leurs  calices  brillants  ; 
Le  tortueux  concombre  arrondirait  ses  flancs; 
Du  persil  toujours  vert,  des  pâles  chicorées 
Ma  muse  abreuverait  les  tiges  altérées  ; 
Je  courberais  le  lierre  et  l'acanthe  en  berceaux  , 
Et  le  myrte  amoureux  ombragerait  les  eaux. 

Peut-être  Virgile  avait-il  senti  que',  l'agriculture 
ne  lui  ayant  fourni  la  matière  de  quatre  chants  qu'à 
l'aide  des  épisodes  nombreux  dont  il  l'avait  enri- 
chie ,  il  était  bien  difficile  que  l'art  d'orner  un  par- 
terre de  fleurs ,  de  couvrir  un  terrain  de  plantes  po- 
tagères, d'ombrager  le  sol  par  la  verdure  de  quelques 
arbres  de  choix ,  de  l'animer ,  de  le  féconder  par  des 
irrigations  bienfaisantes,  que  le  jardinage  en  un 
mot  présentât  un  intérêt  assez  soutenu  et  assez  puis- 
sant pour  suffire  à  la  composition  d'un  poème.  De- 
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lille  lui-même  était  loin  d'avoir  trouvé  dans  les  vers 
de  Virgile  le  conseil  qu'il  y  a  vu  depuis ,  lorsque , 
jugeant  avec  sévérité  le  poème  du  père  Rapin  sur 
les  jardins,  et  rendant  néanmoins  justice  à  l'élé- 
gance de  sa  latinité  et  de  sa  versification ,  il  fondait 
principalement  l'infériorité  du  poète  moderne,  sur 
l'ingratitude  du  sujet  qu'il  avait  choisi  pour  objet 
de  ses  chants.  «  Virgile ,  disait  alors  M.  Delille  dans 
«  sa  préface  des  Gèorgiques ,  Virgile  a  un  avantage 
«  sur  Rapin  ;  c'est  l'importance  de  l'objet  de  ses  le- 
«  çons.  L'art  qui  féconde  les  guérets  est  bien  autre- 
«  ment  intéressant  que  celui  qui  embellit  les  jardins , 
«  et  l'on  ne  partage  pas  aussi  volontiers  les  trans- 
«  ports  d'un  fleuriste  passionné  à  la  vue  du  plus 
«  beau  parterre  de  fleurs ,  que  ceux  du  laboureur 
«  à  l'aspect  d'une  abondante  moisson.  » 

Quelques  années  plus  tard ,  Delille  avait  bien  chan- 
gé de  manière  de  voir,  et  comme  il  est  juste  d'être 
indulgent  pour  l'amour-propre  d'un  poète  qui  était 
l'indulgence  et  l'amabilité  même ,  il  faut  bien  lui 
pardonner  d'avoir  aussi  changé  de  langage.  Il  pu- 
blia son  poème  des  Jardins ,  et  depuis,  dans  la  pré- 
face de  son  Homme  des  Champs ,  il  s'est  efforcé, 
contre  l'opinion  la  plus  généralement  répandue ,  et 
notamment  contre  l'opinion  de  M.  de  Maistre,  de 
prouver  que  les  jardins  offrent  à  la  poésie  non  seu- 
lement des  descriptions  riches  et  brillantes,  mais  en- 
core un  grand  fond  d'intérêt. 

Mais  c'est  eh  vain  que  ,  par  une  distinction  plus 
ingénieuse  qu'exacte  ,  M.  Delille  se  réfugie  dans  deux 
sortes  d'intérêts ,  l'intérêt  du  sujet ,  dit-il ,  et  celui 
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de  la  composition.  L'intérêt  de  la  composition  est 
commun  à  tous  les  poèmes  ,  puisque  cet  intérêt  n'est 
autre  que  celui  du  style  dont  aucun  poème,  dont  au- 
cun ouvrage  ne  peut  se  passer.  Cet  intérêt  n'est 
donc  pas  plus  nécessaire  au  poème  didactique  qu'à 
tout  autre;  il  couvre  les  défauts  d'un  sujet  faible  et 
languissant ,  témoin  Bérénice  et  Marianne;  mais  té- 
moin encore  Marianne  et  Bérénice,  il  ne  peut  rendre 
intéressant  ce  qui  ne  l'est  point  par  soi-même.  Non, 
ce  ne  sera  jamais  par  des  descriptions  accumulées,  ce 
ne  sera  point  en  promenant  le  lecteur  dans  tous  les 
détours  d'un  parc  immense,  en  lui  en  faisant  passer 
sous  les  yeux  tous  les  points  de  vue,  tous  les  monu- 
ments ,  toutes  les  chutes  d'eau ,  tous  les  arbres  exo- 
tiques ou  indigènes,  que  le  poète  le  plus  admirable 
pourra  se  flatter  d'exciter  cet  intérêt  puissant  qui 
s'empare  de  l'âme  ,  commande  à  l'attention  ,  réveille 
la  curiosité  prête  à  s'abattre ,  et  la  soutient  toujours 
vive,  toujours  également  satisfaite  dans  le  cours  de 
ses  plus  longues  excursions.  Mais  ce  poète ,  quand 
il  s'appellera  Delille ,  saura  tellement  tromper  son 
lecteur  sur  le  vice  fondamental  de  son  poème,  par 
le  charme  des  détails ,  par  les  beautés  du  premier 
ordre  dans  les  parties  isolées  de  l'ensemble  par  quel- 
ques épisodes  où  respire  un  sentiment  doux  tendre 
et  mélancolique ,  que  sans  lire  peut-être  une  seule 
fois  le  poème  de  suite,  ou  l'aura  lu  vingt  fois  tout 
entier,  on  le  saura  par  cœur,  on  le  répétera  par 
morceaux  qui,  pris  en  particulier,  et  à  raison  de 
leur  peu  d'étendue ,  présenteront  comme  une  série 
de  petits  poèmes  beaucoup  plus  intéressants  que 
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l'ouvrage  même  dont  ils  auront  été  détachés.  Le 
poème  des  Jardins  n'est  donc  point  un  tableau  unique 
dans  lequel  le  poète  ait  fait  concourir  à  un  même 
but  une  foule  d'objets  de  même  nature,  et  les  ait  dis- 
posés entre  eux  suivant  leur  degré  d'importance, 
et  en  les  subordonnant  dans  leurs  places  respec- 
tives à  un  centre  d'action ,  de  mouvement  et  de  vie; 
mais  c'est  une  galerie  de  paysages  dont  chaque  ta- 
bleau a  son  prix ,  et  qui  tous  se  font  remarquer  par 
l'élégance  du  dessin  et  par  la  vivacité  des  couleurs. 
Delille  aurait  pardonné  à  ses  critiques  d'avoir 
signalé  dans  son  poème  l'absence  du  plan  et  de 
l'intérêt;  un  reproche  qui  lui  paraît  à  la  fois  plus 
injuste  et  plus  cruel,  fut  celui  d'avoir  manqué  de 
sensibilité.  Il  y  répond  par  différentes  citations  qui 
portent,  il  est  vrai,  le  caractère  de  la  douleur,  des 
regrets,  de  la  mélancolie;  c'est  la  destruction  du 
parc  de  Versailles;  c'est  l'idée  sentimentale  de  faire 
des  arbres  que  Ton  plante  des  monuments  d'amour, 
d'amitié,  de  retour  d'un  ami,  de  la  naissance  d'un 
fils;  c'est  l'épisode  de  ce  jeune  indien ,  compagnon 
de  Bougainville  qui,  au  milieu  des  pompes  de  Paris, 
jetait  des  regards  douloureux  sur  les  beautés  sim- 
ples des  lieux  qui  l'avaient  vu  naître  ;  ce  sont  les 
plaintes  exhalées  sur  la  mémoire  du  capitaine  Cook; 
c'est  enfin  cette  peinture  si  connue  de  la  mélanco- 
lie, cette  peinture  si  naturellement  amenée  par 
celle  de  la  dégradation  de  la  nature  vers  la  fin  de 
l'automne.  Je  suis  loin  de  vouloir  établir  aucune 
comparaison  désagréable  entre  un  aussi  grand  poète 
que  Delille  et  quelques  mauvais  rimeurs  qui ,  à  clé- 
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faut  de  talent,  se  sont  donné  on  ont  affecté  une 
grande  réputation  de  sensibilité  ;  mais  avec  Delille 
comme  avec  eux,  il  faut  en  venir  au  principe,  et 
soutenir  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'un  poète  soit  sensible 
parce  qu'il  traite  des  sujets  qui  exigent  ou  qui  sup- 
posent de  la  sensibilité.  On  peut  verser  sur  la  cendre 
d'un  parent  ou  d'un  ami  des  larmes  aussi  froides 
que  le  marbre  qui  la  couvre;  on  peut  déplorer  en 
vers  glacés  non-seulement  les  malheurs  des  autres, 
mais  ses  propres  infortunes;  et  pour  qu'on  ne  m'ac- 
cuse pas  d'emprunter  mes  exemples  dans  un  ordre 
de  talent  trop  inférieur  au  talent  de  Delille,  Ovide, 
auquel  il  a  été  souvent  comparé,  Ovide,  le  troi- 
sième, s'il  n'est  pas  le  second  des  poètes  latins,  a-t-il 
laissé  échapper  un  éclair  de   sensibilité  dans   les 
chants,  d'ailleurs  si  purs,  si  élégants,  si  harmonieux, 
où  il  a  déploré  la  grande  catastrophe  du  déluge  et 
la  destruction  du  genre  humain,  la  mort  d'Eurydice 
et  le  massacre  d'Orphée  par  les  femmes  de  la  Thrace , 
la  mort  de  César,  et  enfin  la  longue  agonie  de  son 
exil  an  milieu  des  frimats  de  la  Scythie  ?  Voyez  au 
contraire  avec  quelle  sensibilité  déchirante  Virgile, 
qui  aurait  dû  lui  montrer  la  route ,  a  peint  la  plu- 
part de  ces  mêmes  événements,  et  quel  charme 
attendrissant  prête  à  sa  première  églogue  le  tableau 
du  bannissement  du  toit  et  des  champs  paternels. 
La  sensibilité  n'est  donc  pas  dans  le  sujet;  elle  est 
tout  entière    dans  l'àme  du  poète,  elle  est  clans  la 
faculté  de  recevoir  en  soi,  et  de  communiquer  ra- 
pidement au  dehors  ces  impressions  profondes  qui 
remuent,  qui  échauffent,  qui  transportent  le  lecteur, 
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et  forcent  ses  yeux  obscurcis  par  les  larmes  de  sus- 
pendre involontairement  leur  lecture.  Or,  il  est  cer- 
tain que  cette  qualité  précieuse  est  peu  compatible 
avec  l'affectation  de  l'esprit,  qui  amène  quelquefois  à 
sa  suite  l'affectation  et  parconséquent  la  mort  du  sen- 
timent; qu'elle  est  encore  inconciliable  avec  un  soin 
pénible  et  recherché  de  diction  qui  éteint  la  chaleur 
de  l'inspiration,  ou  avec  une  facilité  surabondante 
qui  ne  permet  pas  de  l'attendre.  Loin  de  moi  la  pen- 
sée de  contester  la  sensibilité  àDelille;  il  lui  a  élevé 
un  trop  beau  monument,  pour  que  le  simple  doute 
à  cet  égard  ne  fût  pas  une  injustice.  Je  ne  parle  que 
des  Jardins  ;  et  c'est  dans  ce  poème  sur-tout  que, 
beaucoup  trop  livré  au  plaisir  de  peindre,  Delille 
m'a  paru  avoir  trop  négligé ,  trop  méconnu  l'origine 
et  la  source  de  la  véritable  sensibilité.  Son  origine 
est  dans  le  ciel,  sa  source  dans  le  chef-d'œuvre  de 
la  création;  Dieu  et  l'homme  voilà,  si  j'osais  em- 
prunter à  la  physique  le  terme  le  plus  propre  à 
rendre  ma  pensée,  voilà  les  vrais,  les  uniques  imi- 
tateurs de  cette  électricité  morale  d'où  jaillissent, 
avec  les  éclairs  du  génie,  les  flammes  brûlantes  de 
la  sensibilité. 

De  ces  deux  éléments,  l'un  a  été  négligé  par 
Delille;  l'autre,  entrevu  à  travers  des  nuages  qui 
n'ont  jamais  été  entièrement  dissipés,  n'entrait  que 
très  imparfaitement  dans  le  système  de  ses  compo- 
sitions poétiques. 

Dans  Virgile ,  tout  est  lié ,  tout  se  rapporte  à  Dieu 
ou  à  l'homme;  et  que  fait  à  l'homme  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui-même ,  ou  tout  ce  qui  n'est  pas  son 
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auteur?  Voilà  le  secret  de  cette  sensibilité  expansive 
qui  se  répand  comme  la  vie  sur  toutes  les  parties 
d'un  ouvrage,  et  qui,  M.  Deliile  en  convient,  doit 
rendre  intéressantes  les  choses  les  plus  étrangères 
à  l'homme;  or  ce  genre  de  sensibilité  se  rencontre- 
t-il  dans  les  Jardins?  J'ose,  quoiqu'avec  peine,  me 
prononcer  pour  la  négative. 

L'homme  s'y  montre,  je  ne  l'ignore  pas,  dans 
un  assezgrand  nombre  d'épisodes  ;  mais  il  est  presque 
toujours  placé  en  dehors  du  sujet,  et  ne  figure  ni 
comme  personnage  principal  dans  l'action  du  poème 
ni  comme   partie  nécessaire    dans  les  appendices 
que  Deliile  ajouta  à  sa  seconde  édition;   tenons- 
nous  en  à  la  première  :  certainement  c'est  un  lien 
bien  faible  qui  rattache  la  mort  du  capitaine  Cook 
à  la  description  des  jardins  irréguliers  ;  le  poète  in- 
vite les  riches  propriétaires  à  élever  dans  leurs  bos- 
quets des  monuments  historiques;  il  y  veut  voir  la 
statue  de  Fénelon  qui  pouvait  s'y  trouver  en  assez 
mauvaise  compagnie  ;  car  quelques  vers  plus  haut,  le 
poète  demande  au  sculpteur  de  reproduire  dans  les 
mêmes  jardins  les  divinités  delà  mythologiepayenne. 
Passe  pour  Henri  IV ,  à  qui  quelques-unes  d'entre 
elles  pourraient  offrir  des  distractions  agréables.  De 
Henri  IV  on  arrive  à  Cook  dont  le  malheur  récent  et 
la  protection  magnanime  que  Louis  XVI  avait  accor- 
dée à  son  vaisseau,  justifiait  l'hommage  poétique  que 
Deliile  s'est  plu  à  lui  rendre;  les  vers  sont  beaux  et 
même  assez  touchants  ,  mais  il  y  manque  pourtant 
je  ne  sais  quoi  de  vrai,  de  naturel  et  d'inspiré;  un 
vers  même,  mais  il  est  unique,  décèle  une  certaine 
x.  1  \ 
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exagération  avec  laquelle  Delille  ne  nous  a  pas 
familiarisés.  Après  avoir  dit  qu'avant  les  voyages 
de  Cook,  nous  ne  nous  annoncions,  dans  les  îles  de 
la  mer  du  Sud,  qu'au  bruit  du  tonnerre  :  c'est  toi 
qui,  dit-il  à  Cook  en  l'apostrophant,  c'est  toi  qui, 

Triptolême  nouveau, 
Apportais  le  coursier,  la  brebis  ,  le  taureau , 
Le  soc  cultivateur ,  les  arts  de  ta  patrie , 
Et  des  brigands  d'Europe  expiais  la  furie. 

Les  pauvres  Européens  traités  de  brigands  par  op- 
position à  des  anthropophages  !  il  serait  curieux  de 
savoir  quel  nom  Delille  aurait  mis  en  réserve  pour 
ces  derniers. 

C'était  par  cet  épisode  que  le  poème  était,  autre- 
fois terminé;  dans  la  seconde  édition,  Delille  lui 
a  accolé  un  second  épisode  de  plus  de  deux  cents 
vers,  contenant  l'histoire  d'Abdolonyme  arraché 
ainsi  que  son  fils  aux  charmes  du  modeste  jardin 
qu'il  cultivait  dans  un  des  faubourgs  de  Sidon  ,  pour 
remonter  à  la  voix  du  conquérant  sur  le  trône  de 
ses  ancêtres.  Deux  cents  vers  de  Delille  sont  bons 
à  lire  partout  où  on  les  trouve;  mais  ne  seraient-ils 
pas  mieux  à  leur  place  clans  le  recueil  de  ses  opus- 
cules poétiques,  qu'annexés  à  un  poème  qui,  sous 
aucun  rapport,  n'a  rien  de  commun  avec  cet  événe- 
ment historique. 

Je  me  permettrais  un  autre  genre  de  critique  sur 
l'épisode  des  chartreux  et  des  trapistes  exilés  de 
leur  cloître ,  à  qui  un  riche  propriétaire  ouvre  un 
asyle  dans  ses  magnifiques  jardins.  Le  poème  a  une 
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date  certaine,  celle  de  la  guerre  de  1778  qui  y  est  an- 
noncée avec  de  magnifiques  éloges  queDelille  aura 
plus  d'une  fois  rétractés  au  fond  de  son  cœur,  après 
en  avoir  connu  les  résultats  pour  la  France.  Le  poète 
rappelle  ailleurs  la  naissance  du  premier  dauphin  ravi 
par  une  mort  heureuse  au  spectacle  des  infortunes 
qui  ont  accablé  sa  famille ,  et  dans  lesquels  il  n'est 
que  trop  probable  qu'il  eût  été  lui-même  englouti; or, 
la  proscription  des  ordres  religieux  est  postérieure 
de  neuf  ans  à  la  naissance  de  l'auguste  enfant  ;  on 
voit  donc  que  le  morceau  a  été  ajouté  après  coup, 
au  risque  d'un  anachronisme.  Delille  a  répondu 
d'avance  à  l'objection;  l'avenir  se  dévoile  aux  yeux 
du  poète ,  et  les  temps  qui  ne  sont  pas  arrivés  sont 
présents  à  ses  regards  prophétiques.  L'excuse  est 
poétiquement  bonne,  et  nous  la  recevons  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  ,  dans  aucun  endroit  de 
son  poème ,  il  n'a  été  mieux  inspiré  par  la  sensibi- 
lité religieuse. 

La  terre  sentira  leur  présence  féconde  ; 

Pour  vous ,  pour  vos  moissons ,  vers  le  maître  du  monde 

Ils  lèveront  leurs  mains  ;  vous  devrez  à  leurs  vœux 

Et  les  biens  d'ici  bas,  et  les  trésors  des  cieux  ; 

Et  lorsqu'à  la  lueur  des  lampes  sépulcrales , 

Des  silences  profonds  coupés  par  intervalles, 

Du  sein  de  la  forêt,  leurs  nocturnes  concerts 

En  sons  lents  et  plaintifs  monteront  dans  les  airs, 

Peut-être  à  ces  accents  vous  trouverez  des  charmes; 

Vous  envîrez  leurs  pleurs  ;  vous  y  joindrez  vos  larmes; 

Ef  le  corps  sur  la  terre,  et  l'esprit  dans  le  ciel, 

Vos  vœux  iront  ensemble  aux  pieds  de  l'Eternel. 

•  4- 
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Dans  cette  belle  tirade  dont  je  n'ai  cité  que  la  fin  , 
point  de  clinquant,  point  de  cliquetis  d'antithèses 
forcées,  point  d'accumulation  d'épithètes;  la  marche 
du  vers  est  simple ,  majestueuse  ,  naturelle;  pourtant 
l'expression  poétique  ne  se  fait  point  désirer;  vous 
la  retrouvez  avec  tout  son  éclat  dans  ces  deux  vers 
noblement  pittoresques  : 

Du  sein  de  la  forêt  leurs  nocturnes  concerts 

En  sons  lents  et  plaintifs  monteront  dans  les  airs. 

Il  y  a  dans  ce  morceau  du  charme  et  de  la  sensibi- 
lité ;  Dieu  et  l'homme  y  sont  réunis  ;  nous  regrette- 
rons toujours  que  de  semblables  inspirations  soient 
si  rares  dans  le  poème  des  Jardins. 

Quelle  est  donc  dans  l'ordre  des  poèmes  de  la 
langue  française,  la  place  que  nous  assignerons  dé- 
finitivement au  poème  des  Jardins  ?  La  première 
de  toutes,  si  le  genre  descriptif  est  un  genre,  ce 
que  nous  sommes  loin  d'accorder;  la  seconde,  mais 
à  une  distance  respectueuse  de  XArt  Poétique  de 
Boileau ,  si  l'on  veut  rapporter  les  Jardins  au  genre 
didactique;  la  troisième,  et  à  une  distance  presque 
é^ale  ,  si  la  traduction  des  Géorgiques  peut  être 
considérée  comme  appartenant  à  la  langue  natio- 
nale, et  elle  doit  l'être  en  effet,  puisque  la  con- 
quête finit  par  établir  et  par  légitimer  la  propriété. 
Delille  seul  était  en  état  de  composer  les  Jardins  ; 
dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages  il  n'a  déployé 
avec  plus  de  magnificence,  ces  dons  précieux 
que  lui  avait  départis  la  nature;  l'ouvrage  restera 
comme  un  riche  dictionnaire  poétique,  comme  un 
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recueil  detudes  d'un  grand  maître;  un  tableau  d'en- 
semble veut  de  l'unité,  un  plan,  de  l'intérêt,  et  ces 
qualités  ,  j'ai  essayé  du  moins  de  le  démontrer, 
sont  loin  d'être  réunies  dans  le  poème  des  Jardins* . 
TJ Homme  des  Champs  a  un  plan  plus  déterminé, 
un  but  plus  moral  que  les  Jardins  ;  le  plan  même 
serait  irréprochable  ,  sans  le  quatrième  chant  ;  l'au- 
teur abandonne  à  peu  près  son  sujet  ,  pour  y  don- 
ner des  leçons  au  poète  des  champs  qui  se  sentira 
digne  de  célébrer  les  phénomènes  et  les  richesses 
de  la  nature.  On  sent  trop  que  des  préceptes  litté- 
raires sont  tout-à-fait  étrangers  à  un  poème  dont 
le  sujet  est  l'emploi  d'une  grande  fortune,  consacrée 
à  l'exploitation  et  aux  jouissances  de  la  campagne; 
il  y  a  lieu  de  soupçonner  que  ce  chant  tout  entier 
est  encore  un   de  ces  opuscules  que  Delille  tenait 

*  M.  Campenon,  dans  les  Essais  de  mémoires  sur  Ducis  ,  qu'il  a  publiés 
en  1824,  rapporte  une  lettre  de  ce  poète,  écrite  en  1782,  et  dans  laquelle 
il  appréciait  ainsi  les  Jardins  de  Delille  : 

«  Parlons  un  peu  du  poème  des  Jardins.  On  ne  peut  pas  se  tromper  sur 
«  le  charme  de  la  lecture.  Quelle  perfection  de  vers  !  quelles  tournures  ! 
«quelle  brillante  exécution!  C'est  véritablement  ie  petit  chien  qui  secoua 
o  des  pierreries;  mais,  malgré  tout  le  succès  mérité  de  ce  livre,  peut-être 
«  ne  sera-t-ilpas  la  lecture  favorite  du  rêveur  sobtaire  qui  a  l'habitude  d'em- 
«  porter  avec  lui  Virgile  ou  La  Fontaine.  C'est  qu'il  y  a  dans  la  nature  un 
«  cbarme  qui  est  à  elle ,  et  que  tout  l'esprit  du  monde  ne  peut  saisir  ;  peut- 
«  être  même  ne  s'en  doute-t-il  pas  ,  cet  esprit  gâteur  de  raison  et  quelquefois 
«  de  poésie.  Comme  tout  est  plein  sans  excès ,  comme  tout  est  doux  sans  fai- 
blesse  ,  comme  tout  est  soigné  sans  effort  dans  le  poète  ravissant  qui  peignit 
«  les  amours  de  Didon...  » 

Le  talent  de  Debllle  est  fort  bien  caractérisé  dans  ce  peu  de  lignes  écrites 
avec  l'abandon  d'une  correspondance  familière,  et  on  y  trouve  quelque  cho:»e 
de  ce  sentiment  exquis  du  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art ,  qui  anime  la 
critique  de  Fénelon  dans  ses  Dialogues  sur  V éloquence  et  dans  sa  Lettre  o. 
V Académie.  H.   Patis. 
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en  réserve,  soit  pour  des  lectures  publiques  ou  par- 
ticulières, soit  pour  le  recueil  futur  de  ses  oeuvres  , 
et  qu'il  rattachait  ensuite  à  d'autres  publications, 
toutes  les  fois  qu'à  l'aide  dune  légère  analogie  ou 
d'une  transition  un  peu  hasardée,  la  jonction  pou- 
vait avoir  lieu  sans  produire  un  contraste  trop  cho- 
quant. Par  cet  artifice  innocent,  et  qui  ne  compro- 
mettait qu'un  genre  de  mérite,  auquel Delille ,  à  ce 
qu'il  semble ,  ne  mettait  pas  une  très  grande  impor- 
tance ,  il  satisfaisait  à  l'impatience  du  public  qu'il 
avait  accoutumé  à  multiplier  le  prix  de  chacun  de 
ses  ouvrages  par  le  nombre  des  vers. 

V Homme  des  Champs,  comme  les  Jardins,  est  di- 
visé en  quatre  chants.  Le  poète  y  enseigne  à  un 
riche  propriétaire  les  moyens  de  s'entourer  de  ces 
nobles  jouissances  qui  ,  en  ajoutant  à  sa  fortune, 
ajoutent  à  sa  propre  considération  et  au  bonheur 
des  familles  dont  il  est  entouré.  Un  second  titre , 
celui  de  Géorgiques  Françaises ,  avait  fait  entrevoir 
un  projet  de  rivaliser  avec  Virgile ,  et  de  donner 
aussi  des  leçons  d'agriculture  appropriées  aux 
mœurs  et  fondées  sur  les  découvertes  modernes. 
La  lecture  de  l'ouvrage  dissipa  une  présomption  in- 
quiétante; traiter  le  même  sujet  que  Virgile  après 
lavoir  si  heureusement  traduit,  c'était  s'exposer  à 
une  double  comparaison  qui  ne  présentait  aucune 
chance  de  supériorité  ni  même  de  succès.  Delille 
avait  trop  de  goût ,  et  sur-tout  trop  d'esprit ,  pour 
tenter  une  aventure  aussi  téméraire  ;  il  n'y  eut 
presque  rien  de  géorgique  dans  son  nouvel  ouvrage; 
l'agriculture  dont  il  traça  les  règles ,  ou  pour  parler 
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plus  juste,  dont  il  décrivit  les  procédés  et  les  pro- 
diges, est  cette  agriculture  qu'il  appelle  lui-même 
merveilleuse ,  qui  ne  se  contente  pas  de  mettre  à 
profit  les  bienfaits  de  la  nature,  mais  qui  triomphe 
des  obstacles,  perfectionne  les  productions  et  les 
races  indigènes ,  naturalise  les  races  étrangères ,  fait 
croître  la  vigne  sur  les  rochers,  force  les  torrents  à 
dévider  la  soie ,  ou  à  dompter  les  métaux ,  corrige 
les  terrains  ,  fructifie  ,  par  des  arrosements,  les  lieux 
les  plus  arides,  réprime  ou  met  à  profit  les  ravages 
ou  les  usurpations  des  rivières,  dont  toutes  les  opé- 
rations en  un  mot  sont  des  miracles  du  génie  et  de 
l'opulence. 

Voilà  Delille  sur  son  domaine  ;  les  descriptions 
ne  manqueront  pas;  eh  bien!  quoique  plus  nom- 
breuses ,  ce  que  l'on  aura  peine  à  croire  ,  et  plus 
développées  que  celle  des  Jardins  ,  quoique  sou- 
vent plus  pâles,  et  moins  poétiques,  le  dirai-je, 
elles  me  paraissent  moins  fatigantes,  parce  qu'elles 
ont  toutes  un  centre  auquel  elles  aboutissent,  et 
que  ce  centre  c'est  la  volonté,  c'est  l'action  d'un 
homme.  Ce  riche,  cet  homme  bienfaisant  et  labo- 
rieux, non-seulement  anime  tout  par  sa  présence 
et  par  son  commandement;  mais  encore  il  commu- 
nique la  joie,  la  santé,  l'aisance  à  tous  les  êtres  qui 
l'environnent.  Je  retrouve  mes  semblables;  c'est 
pour  eux  que  sont  ordonnés  ces  travaux  de  la  se- 
maine, et  ces  jeux  dus  à  la  nécessité  de  son  repos. 
Je  vois  s'élever  un  hospice  pour  les  indigents  et  pour 
les  vieillards;  dans  l'intérieur  du  château  ,  une  phar- 
macie est  préparée  pour  les  malades;  la  mère  conduit 
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sa  jeune  fille  dans  la  cabane  du  pauvre,  et  lui  ap- 
prend 

A  faire  en  rougissant  l'essai  de  la  bonté, 
Par  qui  tout  s'embellit  jusques  à  la  beauté. 

Delille  a  tracé  lui-même  l'analyse  de  son  poème; 
elle  est  fidèle,  et  je  me  bornerai  à  en  donner  ici 
les  principaux  traits.  Dans  le  premier  chant,  il  es- 
saie de  peindre  un  véritable  philosophe  qui,  avec 
des  yeux  plus  exercés  que  le  vulgaire,  parcourt  dans 
leurs  innombrables  variétés  les  riches  décorations 
des  scènes  champêtres,  et  multiplie  ses  jouissances 
en  multipliant  ses  sensations.  L'exemple  de  la  bien- 
faisance lui  est  donné  par  la  nature  même  qui  n'est 
à  ses  yeux  qu'un  échange  éternel  de  secours  et  de 
bienfaits.  Il  s'associe  à  ce  concert  sublime,  appelle 
à  l'appui  de  ses  utiles  projets  les  autorités  du  hameau 
qu'il  habite,  et  par  ce  concours  de  soins  et  de  bien- 
veillance, assure  le  bonheur  de  l'enfance  et  de  la 
vieillesse. 

Dans  ce  premier  chant  il  est  peu  de  morceaux 
d'une  certaine  étendue  qui  n'aient  été  cités  plusieurs 
fois,  et  transportés  dans  les  livres  élémentaires  des- 
tinés à  l'éducation  de  la  jeunesse.  La  description  si 
harmonieusement  imitative  du  trictrac;  la  précision 
poétiquement  mathématique  du  jeu  d'échecs;  la 
peinture  assez  gaie,  mais  tournant  un  peu  au  bur- 
lesque et  à  la  parodie ,  du  maître  d'école  ;  la  chasse 
du  cerf,  dans  laquelle  Delille  avait  à  lutter  contre 
quatre  rivaux  redoutables,  Thompson,  le  père  Ta- 
nière, Saint-Lambert  et  Roucher,qui  tous  les  quatre 
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lui  ont  abandonné  la  victoire.  Le  tableau  d'un  bon 
pasteur,  d'un  bon  curé  de  village  est  un  peu  moins 
connu  quoique  très  digne  de  l'être. 

Dans  le  second  chant  consacré  aux  prodiges  de 
l'industrie  humaine,  Delille  donne  en  quelque  sorte 
l'exemple  et  le  précepte  ;  il  se  joue  à  sa  manière  des 
difficultés  de  la  poésie;  il  ajoute  à  la  description  de 
chaque  mécanique,  un  mécanisme  particulier  de 
versification  ;  s'il  conseille  aux  cultivateurs  d'asser- 
vir leur  intelligence  et  leurs  bras  aux  usages  les  plus 
compliqués  de  l'industrie ,  ses  vers  ont  toute  la  sou- 
plesse ,  toute  la  flexibilité ,  toute  la  force  des  ressorts 
dont  il  prescrit  l'emploi ,  dont  il  surveille  la  direc- 
tion ,  dont  il  explique  les  résultats. 

Je  leur  dis  *  voyez-vous  bondir  ces  flots  errants  ? 

Courez  ,  emparez-vous  de  ces  fougueux  torrents  ; 

Guidez  dans  des  canaux  leur  onde  apprivoisée  ; 

Que ,  tantôt  réunie  et  tantôt  divisée , 

Elle  tourne  la  roue,  élève  les  marteaux, 

Ou  dévide  la  soie ,  ou  dompte  les  métaux. 

Là ,  doeile  ouvrier ,  le  fier  torrent  façonne 

Les  toisons  de  Paies ,  le  sabre  de  Bellone. 

Là,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  flot  lance  les  mâts 

Destinés  à  voguer  vers  de  lointains  climats  ; 

Là,  pour  l'art  des  Didots,  Annonay  voit  paraître 

Les  feuilles  où  ces  vers  seront  tracés  peut-être; 

Tout  vit;  j'entends  partout  retentir  les  échos 

Du  bruit  des  ateliers,  des  forges  et  des  flots  ; 

Les  rocs  sont  subjugués,  l'homme  est  grand,  l'art  sublime, 

La  montagne  s'égaie  et  la  forêt  s'anime. 

*  Aux  cultivateurs. 
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Je  ne  puis  que  recommander  rapidement  à  l'at- 
tention, dans  le  même  chant,  la  description  du  ca- 
nal du  Languedoc,  dans  le  troisième  celle  de  l'ava- 
lanche des  Alpes,  celle  de  l'herborisation  par  les 
élèves  de  Jussieu,  sur-tout  celle  de  l'organisation 
des  insectes,  dont  je  ne  puis  me  défendre  de  rap- 
peler les  derniers  vers  : 

Montrez-moi  ces  fuseaux,  ces  tarières,  ces  dards, 
Armes  de  vos  combats ,  instruments  de  vos  arts , 
Et  les  filets  prudents  de  ces  longues  antennes 
Qui  sondent  devant  vous  les  routes  incertaines. 
Que  j'observe  de  près  ces  clairons ,  ces  tambours , 
Signal  de  vos  fureurs,  signal  de  vos  amours  , 
Qui  guidaient  vos  héros  dans  les  champs  de  la  gloire, 
Et  sonnaient  le  danger ,  la  charge  et  la  victoire; 
Enfin  tous  ces  ressorts,  organes  merveilleux, 
Qui  confondent  des  arts  le  savoir  orgueilleux, 
Chefs-d'œuvre  d'une  main  en  merveilles  féconde, 
Dont  un  seul  prouve  un  Dieu,  dont  un  seul  vaut  un  monde, 

Quoique  le  quatrième  chant  soit  un  hors  d'œuvre , 
il  n'en  contient  pas  moins  des  morceaux  très  remar- 
quables :  la  peinture  de  Paris  opposée  aux  mœurs  de 
la  campagne,  les  douleurs  delà  génisse  inconsolable 
mère  à  qui  on  vient  d'enlever  le  fruit  de  ses  amours, 
et  qui  s'en  retourne  à  son  étable,  seule  et  désespérée; 
enfin,  une  imitation  touchante  d'un  des  plus  célè- 
bres passages  d'Horace ,  imitation  qui ,  pour  le  rap- 
peler en  passant,  prouve  que  le  véritable  génie  de 
Delille  était  celui  de  la  traduction.  Tous  les  ama- 
teurs de  l'antiquité  connaissent  ces  trois  vers  ini- 
mitables, dans  lesquels  le  voluptueux  Horace    ex- 
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prime  avec  tant  de  grâce  le  vœu  de  s'arracher  à  la 
famée  de  Rome,  de  voir  la  campagne,  d'y  partager 
ses  heures  indolentes  entre  le  sommeil,  la  lecture 
des  vieux  auteurs,  et  le  plaisir  de  ne  rien  faire: 

O  rus ,  quandô  te  aspiciam  ,  quandôque  licebit , 
iNunc  veterum  libris  ,  nunc  soirmo  et  inertibus  horis 
Ducere  sollicita?  jucunda  oblivia  vitae  ? 

Et  cet  autre  vers  que  Boileau  a  rapproché  des  pré- 
cédents, quoiqu'il  se  trouve  placé  dans  une  pièce 
différente  : 
Oblitusque  meorum  ,  obliviscendus  et  illis. 

Boileau,  et  c'est  M.  Delille  qui  en  fait  la  remar- 
que, a  traduit  ces  vers  charmants  avec  une  sévérité 
de  ton  et  de  couleurs  tout-à-fait  opposée  à  l'aimable 
abandon  de  son  original  : 

O  fortuné  séjour,  ô  champs  aimés  des  cieux! 
Que  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux 
Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde , 
Et,  connu  de  vous  seul,  oublier  tout  le  monde  ! 

Ces  vers  sont  bien  faits,  mais  ils  sont  bien  faits 
à  la  manière  de  Boileau,  et  non  pas  à  la  manière 
d'Horace  ;  on  n'y  retrouve  ni  cette  exclamation 
simple  O  rus,  quandô  te  aspiciam?  ô  campagne, 
quand  pourrai-je  te  voir!  ni  la  molle  négligence  de 
cet  inertibus  horis,  de  ces  heures  paresseuses  aux- 
quelles Horace  voue  les  moments  de  son  existence 
champêtre,  ni  la  marche  traînante  et  fatiguée  du 
dernier  vers,  si  bien  coupé  dans  sa  césure,  si  artiste- 
ment  composé  de  spondées,  et  qui  semble  déjà  un  ac- 
complissement anticipé  des  vœux  du  poète.  M.  Dam 
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qui  a  souvent  bien  rencontré  dans  sa  traduction 
des  satyres  et  des  épîtres  d'Horace,  et  que  ses  de- 
voirs de  traducteur  condamnaient  du  moins  à  une 
grande  exactitude,  a  été  encore  plus  malheureux 
que  Boileau;  car  ses  vers  sont  moins  harmonieux 
et  ne  se  sont  pas  plus  fidèles  que  ceux  du  célèbre 
satirique  : 

O  ma  chère  campagne,  ô  tranquilles  demeures? 
Quand  pourrai-je  au  sommeil  donner  de  douces  heures, 
Ou  ,  trouvant  dans  l'étude  un  utile  plaisir  , 
Parmi  les  enchanteurs ,  charme  de  mon  loisir , 
Au  sein  de  la  paresse  et  d'une  paix  profonde  , 
Goûter  l'heureux  oubli  des  orages  du  monde  ! 

Voici  actuellement  les  vers  de  Delille  qui,  pour 
l'exactitude,  l'harmonie  et  la  ressemblance  des  ima- 
ges, me  paraissent  de  beaucoup  supérieurs  à  ceux 
de  Boileau  et  de  M.  Daru. 

O  champs  !  ô  mes  amis  !  quand  vous  verrai-je  encore? 
Quand  pourrai-je  ,  tantôt  goûtant  un  doux  sommeil 
Et  des  bons  vieux  auteurs  amusant  mon  réveil , 
Tantôt  ornant  sans  art  mes  rustiques  demeures, 
Tantôt  laissant  couler  mes  indolentes  heures  , 
Boire  l'heureux  oubli  des  soins  tumultueux  , 
Ignorer  les  humains  et  vivre  ignoré  d'eux  ! 

Je  ne  trouve  à  reprendre  dans  cette  heureuse 
imitation  que  le  vers 
Tantôt  ornant  sans  art  nos  rustiques  demeures. 

Je  le  blâme,  non,  parce  qu'il  n'est  point  dans 
Horace,  M.  Delille  ne  se  chargeait  point  de  traduire, 
mais  parce  qu'il  interrompt  la  commode  distribu- 
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tion  que'  l'ami  de  la  campagne  avait  faite  de  ses 
heures  entre  le  sommeil ,  la  lecture  des  vieux  livres, 
et  ce  doux  rien  faire  si  précieux  au  bon  La  Fon- 
taine. 

Au  total,  V Homme  des  Champs  est  supérieur  aux 
Jardins  pour  l'intérêt  du  sujet  et  la  régularité  du 
plan;  mais  le  style  des  Jardins  a  plus  de  jeunesse, 
de  mouvement  et  d'éclat,  et,  comme  en  matière  poé- 
tique ,  c'est  la  poésie  qui  doit  déterminer  la  préfé- 
rence, les  Jardins  garderont  la  seconde  place  dans 
les  œuvres  de  Delille;  l  Homme  des  Champs  sera 
renvoyé  à  la  troisième. 

C'était  au  mois  de  mai  1776,  que  Delille  était 
allé  lire  à  Ferney  deux  chants  de  V Enéide  ;  la  tra- 
duction entière  n'a  paru  qu'en  i8o4;  il  s'est  donc 
écoulé  près  de  trente  ans  entre  le  commencement 
et  la  fin  de  cette  grande  entreprise.  Quels  regrets 
n'éprouve-t-on  pas  à  penser  que  si  les  trente  ans, 
que  si  vingt  ans  seulement  de  ce  long  intervalle 
eussent  été  consacrés  exclusivement  à  la  traduction 
de  V Enéide,  nous  n'aurions,  il  est  vrai,  ni  les 
Jardins,  ni  V  Imagination ,  ni  la  Pitié,  ni  V Homme 
des  Champs,  ni  une  collection  volumineuse  de 
poésies  fugitives,  mais  que  nous  posséderions  un 
monument  qui  surpasserait,  sinon  en  correction  et 
en  élégance,  du  moins  en  grandeur  et  en  élévation 
les  premiers  chefs-d'œuvre  de  notre  poésie,  tandis 
que  Delille  n'a  légué  dans  son  Enéide  à  ses  admira- 
teurs les  plus  dévoués,  qu'un  ouvrage  imparfait  où 
l'on  retrouve  sans  doute  fréquemment  le  talent  du 
maître,  mais  qui  porte  plus  souvent  encore  l'em- 
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preinte  d'une  précipitation    malheureuse  ,   et  les 

traces  d'une  négligence  indiscrète  et  fautive. 

Ici  toutefois  se  présente  une  question  que  je  me 
permettrai  d'examiner.  Nous  avons  vu  dans  Tana- 
l\se  des  Géorgiques  de  combien  de  difficultés  De- 
lille  avait  eu  à  triompher  pour  faire  passer  le  pre- 
mier dans  notre  langue  un  genre  de  beautés  aux- 
quelles jusqu'à  lui  elle  s'était  constamment  montrée 
étrangère  et  rebelle.  C'est  cependant  dans  cet  art 
entièrement  nouveau,  et  où  il  ne  pouvait  réclamer 
ni  le  secours  ni  l'autorité  des  exemples,  que  brille 
son  talent.  Aucun  obstacle  ne  l'épouvante.  Les  ex- 
pressions les  plus  triviales  s'ennoblissent  sous  sa 
plume;  la  bassesse  des  détails  se  perd  dans  le  mé- 
canisme de  sa  versification  harmonieuse  et  savante. 
Dans  les  morceaux  d'apparat ,  dans  les  descriptions 
sentimentales  ou  héroïques ,  telles  que  la  Mort  de 
César,  le  Bonheur  de  la  vie  champêtre,  les  Amours 
et  la  Peste  des  animaux,  l'Aventure  d'Orphée  et 
d'Eurydice,  il  s'anime,  il  s'échauffe  avec  son  mo- 
dèle, et  on  admire  alors  le  poète  comme  on  avait 
auparavant  admiré  le  versificateur.  Supposons  en 
ce  moment  Delille  donnant  à  la  traduction  de  TÉ- 
néide,  avec  le  temps  proportionnellement  conve- 
nable, les  mêmes  soins,  une  attention  égale  par- 
tout, une  vigilance  scrupuleuse  surlesmots,  sur  la 
tournure  du  vers,  sur  la  clarté  du  sens,  sur  la  fidé- 
lité de  la  traduction  ;  voyons-le  sacrifiant  impitoya- 
blement les  hémistiches  parasites ,  les  épithètes  com- 
munes, se  comparant  sans  cesse  à  son  original,  et 
se  condamnant  toutes  les  fois  qu'une  infériorité  trop 
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marquée  accuse  moins  son  impuissance  qu'un  aban- 
don paresseux  à  sa  facilité  naturelle;  eh  bien!  dans 
cette  hypothèse  la  plus  favorable  au  succès  de  sa  nou- 
velle traduction,  on  se  demande  s'il  eût  atteint  le  de- 
gré de  perfection  auquel  il  a  porté  ses  Géorgiques, 
et  après  y  avoir  bien  réfléchi,  on  est  tenté  de  se  dé- 
cider pour  la  négative. 

Je  ne  balance  pas  à  croire  que  si  Delille  eût  fait 
sur  l  Enéide  tout  ce  qu'il  était  capable  de  faire ,  cette 
heureuse  imitation  l'eût  emporté  sur  la  Henriade, 
épopée  originale,  je  l'avoue,  mais  faible  d'invention, 
et  qui  se  distinguant  sur-tout  par  la  beauté  des 
vers,  n'offrait,  sous  ce  rapport,  à  Delille  qu'une 
concurrence  facile,  et  lui  ménageait  une  victoire 
certaine  dans  l'intérêt  du  sujet,  dans  la  grandeur 
des  caractères,  la  variété  .des  peintures,  le  pathéti- 
que des  situations  et  la  richesse  des  tableaux  que 
lui  aurait  fournis  Virgile.  Je  vais  plus  loin  ;  imagi- 
nons le  second,  le  quatrième,  le  sixième  livre  de 
1  Enéide  revêtus,  et  revêtus  seuls  à  l'exclusion  des 
autres  livres ,  comme  les  Géorgiques  Françaises ,  de 
formes  à  la  fois  correctes  et  brillantes,  imaginons-les 
reproduits  dans  une  imitation  où  l'exactitude  et  la 
fidélité  n'imposeraient  aucune  gène  apparente  à  l'al- 
lure noble  et  brillante  du  traducteur  ;  n'y  voyons 
alors  que  ce  qui  y  est  en  effet,  des  épisodes  détachés 
de  la  totalité  du  poème  ;  sans  doute  ils  ne  nous  ren- 
draient pas  r Enéide  avec  les  beautés  innombrables 
disséminées  dans  les  autres  parties  de  cette  immor- 
telle épopée,  mais  à  coup  sûr,  ils  nous  donneraient 
plus  que  l'équivalent  de  la  Henriade. 
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Eh  bien  !  ce  que  Delille  n'a  pas  fait  pour  ces  trois 
chants  de  l'Enéide,  je  reste  convaincu  qu'il  n'a  pas 
pu  le  faire ,  et  j'ajoute  avec  la  même  intimité  de 
conviction ,  qu'à  bien  plus  forte  raison,  il  ne  l'eût 
jamais  fait  pour  des  parties  moins  complètement 
analogues  à  son  talent,  traduites  d'ailleurs  à  un  âge 
où  sa  verve  était  déjà  refroidie  par  les  années,  et  au 
milieu  de  distractions  alternativement  agréables  et 
sinistres,  incompatibles  avec  la  continuité  du  travail, 
la  persévérance  dans  des  efforts  laborieux,  et  ce 
calme  de  la  pensée  si  nécessaire  à  celui  qui  doit  s'in- 
terdire la  négligence  comme  une  faute,  et  se  pres- 
crire la  correction  et  l'élégance  soutenue  comme  un 
devoir. 

Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  trop  de  sévérité;  j'ai 
mes  preuves  sous  la  main ,  et  je  me  vois  pour  ma  jus- 
tification obligé  de  les  produire. 

Je  les  emprunte  d'abord  aux  deux  livres  compo- 
sés dans  l'intervalle  qui  sépare  la  première  publi- 
cation des  Géorgiques  des  premiers  essais  de  la  tra- 
duction de  l'Enéide,  et  je  choisis  de  préférence 
dans,  chacun  d'eux  quelques-uns  des  morceaux  que 
Delille  paraissait  affectionner  le  plus,  et  que  j'ai  eu 
le  bonheur  de  lui  entendre  réciter  à  lui-même  dans 
ses  leçons  du  collège  de  France. 

Il  est  peu  de  descriptions  plus  célèbres  que  celle 
du  supplice  affreux  du  Laocoon  de  Virgile;  il  en  est 
peu  qui  aient  fourni  aux  artistes  de  plus  touchantes 
et  de  plus  sublimes  inspirations  ;  enfin ,  il  n'en  est 
peut-être  aucune  avec  qui  l'on  soit  plus  généralement 
familiarisé.  C'est  ici  que  Delille,  reprenant  les  exer- 
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cices  athlétiques  de  sa  première  jeunesse,  a  dû  lutter 
avec  confiance  et  avec  vigueur  contre  son  rival. 
Voyons,  je  ne  dirai  pas,  s'il  a  remporté  la  victoire: 
il  a  obtenu  si  rarement  cet  avantage  que  ce  n'est 
pas  sur  une  épreuve  aussi  dangereuse  qu'il  serait 
équitable  de  le  juger;  examinons  seulement  si,  fi- 
dèle à  ses  anciens  souvenirs,  il  a  su  la  lui  disputer. 

Dans  le  même  moment  pour  mieux  nous  aveugler  , 
Un  prodige  effrayant  vient  encor  nous  troubler. 

La  gradation  n'est  point  observée  dans  ces  vers 
dont  la  tournure  d'ailleurs  est  commune  et  prosaï- 
que. Si  le  prodige  est  effrayant,  il  fait  plus  que  trou- 
bler. Virgile  emploie  le  mot  troubler,  improvida 
pectoralurbat;  mais  il  s'est  contenté  dédire  d'abord 
objicitur;  le  prodige  s'offre  d'abord  aux  yeux,  et 
porte  ensuite  le  trouble  dans  lame  imprévoyante 
des  Troyens.  Remarquons  une  infidélité  plus  répiv- 
hensible:  Virgile  appuie  jusqu'à  deux  fois,  et  par 
la  figure  de  la  répétition ,  sur  le  nouveau  prodige 
qu'il  va  raconter,  comparé  au  prodige  du  colosse 
consacré  à  Pallas  ;  ma/us,  multbque  tremendum  ma- 
gis;  c'est  un  prodige  bien  plus  grand,  bien  plus 
redoutable  que  le  premier.  La  vue  du  colosse,  le  dis- 
cours de  Sinon  avait  laissé  des  inquiétudes  et  des 
défiances;  mais  le  prodige  qui  va  éclater  est  bien 
autrement  terrible,  et  annonce  d'une  manière  plus 
épouvantable  les  projets  et  les  vengeances  de  Pailas. 
Voilà  de  ces  nuances  qui  n'auraient  point  échappé 
à  la  délicatesse  scrupuleuse  du  traducteur  des  Géor- 
giques. 

x.  i5 
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Prêtre  du  dieu  des  mers,  pour  le  rendre  propice, 
Laocoon  offrait  un  pompeux  sacrifice. 

Ces  deux  vers  sont  bien,  quoique  le  second  pour  le 
rendre  propice  soit  trop  rapproché  de  pour  mieux 
nous  aveugler  qui  se  trouve  à  l'avant-dernier  vers. 

Quand  deux  affreux  serpents  sortis  du  Ténédos , 
(J'en  tremble  encor  d'horreur)  s'allongent  sur  les  flots. 

J'en  tremble  ne  me  paraît  pas  heureux.  Virgile 
a  dit  simplement  horresco  referens ;  un  héros, 
au  souvenir  d'un  spectacle  effrayant  et  si  hideux, 
peut  éprouver  de  l'horreur;  mais  non  cet  autre 
sentiment  très  peu  héroïque  que  suppose  ce  mot 
je  tremble.  S'allongent  affaiblit  la  belle  image 
de  l'original  incumbunt  pelago.  M.  Delille  a  eu 
la  générosité  de  les  faire  ressortir  dans  ses  notes. 
Il  eût  été  encore  plus  beau  d'en  donner  une  idée 
dans  sa  traduction. 

Par  un  calme  profond  fendant  l'onde  écumante , 
Le  cou  dressé  ,  levant  une  crête  sanglante  , 
De  leur  tête  orgueilleuse  ils  dominent  les  eaux  ; 
Le  reste  au  loin  se  traîne  en  immenses  anneaux. 

J'avoue  que  ces  participes  fendant,  levant,  sur- 
tout à  raison  de  leur  demi-consonance  avec  les  épi- 
thètes  écumante  et  sanglante,  en  même  temps  qu'ils 
font  traîner  la  période ,  me  semblent  blesser  les  loix 
de  l'euphonie. 

Tous  deux  nagent  de  front,  tous  deux  des  mers  profondes, 
Sous  leurs  vastes  élans ,  font  bouillonner  les  ondes. 
Ils  abordent  ensemble ,  ils  s'élancent  des  mers. 
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Leurs  yeux  rouges  de  sang  lancent  d'affreux  éclairs  ; 
Et  les  rapides  dards  de  leurs  langues  brûlantes , 
S'agitent  en  sifflant  dans  leurs  gueules  béantes. 

Voilà  certainement  de  très  beaux  vers,  et  je 
n'aurais  aucun  reproche  à  leur  faire ,  si  l'ordre 
des  idées  de  Virgile,  si  la  disposition  primitive  des 
images  y  eût  été  davantage  respectée.  Est-il  pos- 
sible d'être  plus  sage,  plus  régulier,  je  dirai  pres- 
que, plus  méthodique  que  Virgile  dans  une  circons- 
tance qui  s'emblait  autoriser  le  désordre  de.  l'ima- 
gination ,  et  même  quelque  incohérence  dans  les 
pensées?  Tel  est  le  caractère  distinctif  du  génie  de 
Virgile;  c'est  un  coursier  impétueux,  mais  qui  a  reçu 
le  mors  et  la  bride ,  aussi  docile  à  la  main  qui  le 
réprime  qu'à  la  voix  qui  l'enflamme  et  qui  l'excite. 
Sa  marche  est  fière ,  mais  sûre  et  réglée  ;  et ,  à  quel- 
que hauteur  qu'il  s'élève,  jamais  il  ne  court  risque 
de  perdre  la  tète  ou  de  s'égarer.  Que  doit  faire  en 
effet  le  poète  chargé  de  décrire  un  événement  et 
de  le  faire  revivre  pour  l'âme ,  et  en  quelque  sorte 
pour  les  yeux  de  son  lecteur?  Lorsque  cet  événe- 
ment, comme  celui  de  Laocoon,  a  eu  de  nombreux 
spectateurs ,  le  poète  ne  doit-il  pas  saisir  successi- 
vement les  différentes  circonstances  qui  les  ont  frap- 
pés, et  les  représenter  dans  l'ordre  où  ,  vu  leur 
position  donnée,  ils  ont  dû  les  apercevoir?  Voilà  ce 
qu'a  fait  Virgile ,  et  malheureusement  ce  qu'a  entiè- 
rement oublié  Delille.  Dans  Virgile ,  le  sacrifice  se 
prépare;  c'est  une  cérémonie  de  confiance  et  de 
paix.  Ecceautem!  Voilà  que  tout-à-coup!  L'attention 

i5. 
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est  éveillée  sur  un  changement  imprévu;  Delille  a  né- 
gligé cette  transition  aussi  naturelle  qu'importante. 
Cependant  la  mer  est  tranquille ,  tranquillaper  alta, 
circonstance  qui  doit  être  mise  en  tète  du  récit, 
parce  qu'elle  forme  une  opposition  frappante  avec 
la  péripétie  annoncée.  Au  premier  cri  d'alarme  tous 
les  regards  se  sont  tournés  vers  cette  surface  unie 
dont  la  tranquillité  repousse  l'idée  d'une  tem- 
pête, d'un  naufrage,  d'un  débarquement  imprévu 
d'ennemis.  Tout-à-coup  apparaissent  ces  deux  ser- 
pents prodigieux  qui  couvrent  de  leurs  corps  un 
vaste  espace  de  mer,  premier  sujet  d'alarmes;  les 
voilà  qui  marchent  de  front  vers  le  rivage  : 

Incumbunt  pelago ,  pariterque  ad  littora  tendunt. 

L'effroi  parait  au  comble;  il  va  redoubler  toute- 
fois par  la  description  des  deux  monstres  ;  c'est  ici , 
mais  c'est  ici  seulement  qu'elle  doit  être  placée.  C'est 
à  mesure  qu'ils  s'avancent  que  l'œil  épouvanté  peut 
observer  leurs  proportions  redoutables  ;  la  mer ,  un 
instant  auparavant  si  calme,  mugit  et  se  couvre 
d'écume  ;  trait  qui  n'est  pas  même  indiqué  dans 
Delille.  C'est  le  signal  de  leur  descente  sur  le  rivage  ; 
jàmque  arva  tenebant  ;  et  c'est  alors  que  la  vue  de 
leurs  yeux  sanglants  et  enflammés,  que  les  siffle- 
ments de  leurs  langues  menaçantes  forcent  à  la  fuite 
une  multitude  pâle  d'effroi,  et  dont  le  sang  s'est 
glacé.  Diffugimus  visu  exsangues ,  dernier  coup  de 
pinceau  qui  termine  la  première  partie  de  ce  drame 
admirable  et  terrible  ;  admirable ,  je  le  repète  ,  parce 
que  tout  y  est  à  sa  place ,  parce  que  tous  les  objets 
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y  sont  distincts ,  parce  qu'ils  sont  distribués  d'après 
les  lois  de  la  nature  et  de  la  perspective  poétique. 
Nous  sommes  transportés  sur  le  rivage  troyen;  nous 
assistons  au  sacrifice  de  Laocoon  ;  nous  contemplons 
cette  mer  tranquille  qui  s'agite  tout-à-coup  sous  les 
mouvements  des  deux  monstres  ;  nous  suivons  leur 
marche  vers  le  rivage;  nous  frémissons  à  l'aspect  de 
leur  grandeur  démesurée,  qui  semble  croître  et  s'é- 
lever à  chaque  élan  qui  les  rapproche  de  nous.  Ils 
descendent;  leurs  sifflements  frappent  nos  oreilles  ; 
nous  nous  croyons  perdus ,  nous  fuyons  avec  les 
Troyens : 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé. 

Illusion  sublime!  effet  surnaturel  d'un  art  divin  qui 
nous  identifie  avec  le  poète,  comme  le  poète  s'est 
identifié  lui-même  avec  les  objets  qu'il  décrit!  Vir- 
gile est  réellement  là  ce  qu'il  est  toujours ,  ce  ma- 
gicien dont  parle  Horace,  qui,  sans  motif  raison- 
nable et  réel ,  trouble  le  cœur ,  l'irrite ,  l'appaise ,  le 
remplit  de  fausses  terreurs,  et  nous  transporte  tan- 
tôt à  Thèbes,  et  tantôt  à  Athènes. 

Comment  Delille  si  habile  à  distinguer  les  beautés 
de  son  modèle,  et  déjà  si  exercé  à  les  reproduire 
dans  sa  langue ,  a-t-il  pu  les  méconnaître  ou  les  né- 
gliger à  ce  point  dans  le  morceau  que  nous  exami- 
nons? Tout  est  bouleversé,  tout  est  interverti  dans 
sa  traduction  ;  on  a  déjà  vu  les  serpents ,  lorsqu'il 
nous  parle  du  calme  profond  de  la  mer;  on  a  eu  le 
temps  de  mesurer  les  dimensions  gigantesques  de 
leurs  corps  avant  de  savoir  qu'ils  s'avancent  de  front 
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vers  le  rivage;  j'abrège  des  observations  que  je  ne 
me  permets  qu'avec  peine. 

Tout  fuit  épouvanté  ;  le  couple  monstrueux 
Marche  droit  au  grand  prêtre ,  et  leur  corps  tortueux 
D'abord  vers  ses  deux  fils  en  orbe  se  déploie, 
Dans  un  cercle  écaillé  saisit  sa  faible  proie, 
L'enveloppe,  l'étouffé,  arrache  de  son  flanc 
D'affreux  lambeaux  suivis  de  longs  ruisseaux  de  sang. 

Ici  ce  n'est  point  Virgile,  c'est  Delille  qu'il  m'est 
impossible  de  reconnaître.  Virgile  dit  avec  une 
énergique  simplicité  : 

Illi  agmine  certo 
Laocoonta  petunt ,  et  primum  parva  duorum 
Corpora  natorum  serpens  am plexus  uterque 
Implicat ,  et  miseros  morsu  despacitur  artus. 

«Les deux  monstres,  d'une  marche  assurée,  vont 
«  droit  à  Laocoon  ,  et  d'abord  se  précipitant  sur  ses 
«  deux  fils,  ils  les  embrassent,  les  enveloppent,  et 
«  couvrent  de  morsures  cruelles  ces  jeunes  infortu- 
«  nés.  » 

Que  de  redondances,  d'obscurité ,  et  puisqu'il  faut 
le  dire ,  que  de  fautes  de  style  dans  les  vers  du  tra- 
ducteur ! 

Le  couple  monstrueux 
Marche  droit  au  grand  prêtre. 

Qu'est  devenu  cet  agmine  certo,  qui  peint  si  bien 
la  marche  fixe,  invariable,  déterminée  des  serpents, 
ministres  des  vengeances  de  Pallas,  ne  pouvant   ni 
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s'égarer  dans  leur  route ,  ni  se  tromper  sur  le  choix 

de  leur  victime? 

Le  couple  monstrueux 

Marche  droit  au  grand  prêtre,  et  leur  corps  tortueux... 

A  quoi  se  rapporte  ce  pluriel  leur?  Au  couple 
qui,  quoique  collectif  est  singulier,  et  ne  peut  ad- 
mettre qu'un  relatif  singulier.  Ce  n'est  point  là  une 
licence, c'est  un  véritable  solécisme. 

Admettrons -nous  une  locution  aussi  forcée,  que 
celle  de  ce  corps  qui  se  déploie  en  orbe  vers  les  deux 
fils  de  Laocoon  ?  se  déployer  en  orbe  vers  quelqu'un  ! 
Il  faut  certainement  un  grand  effort  d'attention 
pour  comprendre  ce  que  le  poète  a  voulu  dire. 

Dans  un  cercle  écaillé  saisit  sa  faible  proie , 

Enferme  dans  un  cercle  écaillé,  ne  serait  que 
précieux,  saisit  dans  un  cercle,  réunit  à  ce  défaut 
de  convenance  celui  de  l'impropriété. 

L'enveloppe,  l'étouffé,  arrache  de  son  flanc 
D'affreux  lambeaux  suivis  de  longs  ruisseaux  de  sang. 

Des  blessures  peuvent  être  suivies  de  ruisseaux 
de  sang;  mais  quoique  des  lambeaux  arrachés  sup- 
posent des  blessures  profondes  et  cruelles  ,  je  ne 
crois  pas  que  Ion  puisse  transporter  à  lune  de  ces 
expressions  ce  qui  conviendrait  à  l'autre. 

Le  père  accourt;  tous  deux  à  son  tour  le  saisissent  ; 
D'épouvantables  nœuds  tout  entier  l'investissent; 
Deux  fois  par  le  milieu  leurs  plis  l'ont  embrassé  ; 
Par  deux  fois  sur  son  cou  leur  corps  s'est  enlacé  ; 
Ils  redoublent  leurs  nœuds,  et  leur  tête  hideuse 
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Dépasse  encor  son  front  de  sa  crête  orgueilleuse. 
Lui,  dégouttant  de  sang,  souillé  de  noirs  poisons, 
Qui  du  bandeau  sacré  profanent  les  festons , 
Raidissant  ses  deux  bras  contre  ces  nœuds  terribles  , 
Exhale  sa  douleur  en  hurlements  horribles. 
Tel  d'un  coup  incertain  par  le  prêtre  frappé 
Mugit  un  fier  taureau  de  l'autel  échappé  , 
Qui ,  du  fer  suspendu  victime  déjà  prête , 
A  la  hache  trompée  a  dérobé  sa  tête. 
Enfin  dans  les  replis  de  ce  couple  sanglant 
Qui  déchire  son  sein ,  qui  dévore  son  flanc , 
Il  expire...  Aussitôt  l'un  et  l'autre  reptile 
S'éloigne  ,  et,  de  Pallas  gagnant  l'auguste  asyle, 
Aux  pieds  de  la  Déesse  et  sous  son  bouclier, 
D'un  air  tranquille  et  fier,  va  se  réfugier. 

Il  serait  facile  de  signaler  plusieurs  taches  dans  ces 
vers  :  le  mot  nœuds  y  est  répété  trois  fois  en  six  vers  ; 
dépasse  encore  son  front  de  sa  crête,  présente  un  em- 
ploi équivoque  du  pronom  relatif;  c'est  le  front  du 
grand  prêtre  qui  est  dépassé  par  la  crête  des  ser- 
pents ;  la  phrase  est  donc  mal  construite.  De  Pallas 
gagnant  V auguste  asyle  ;  Y  épithète  auguste  est,  dans  la 
circonstance  particulière  une  espèce  de  contre-sens  ; 
Virgile  a  dit ,  la  cruelle  Pallas,  sœvœque  petunt 
Tritonidis  arcem.  C'est  le  mot  propre  ;  Énée  ,  tout 
pieux  qu'il  est,  ne  doit  point  exprimer  de  senti- 
ment religieux  envers  les  divinités  ennemies  de  sa 
patrie,  inimicaque  Troj ce  numina ,  sur-tout  quand 
il  est  occupé  à  rappeler  la  cruauté  de  leurs  ven- 
geances. 

A  part  ces  observations,  j'avoue  que  la  fin  du 
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Laocoon  me  paraît  bien  supérieure  au  commence- 
ment; j'y  retrouve,  sur-tout  dans  la  comparaison 
du  taureau  échappé  de  l'autel,  le  coloris  de  Delille, 
et  quelquefois  la  facture  savante  et  variée  de  sa  ver- 
sification. Mais  à  tout  prendre ,  ou  je  suis  bien 
étrangement  aveuglé,  ou  ce  n'est  plus  la  ce  style 
plein,  précis,  orné  avec  mesure  ,  et  modelé  en  quel- 
que sorte  vers  par  vers  sur  celui  de  Virgile;  ce  style 
que  nous  avons  admiré,  que  nous  avons  eu  tant  de 
plaisir  à  louer  dans  les   Géorgiques. 

Dans  l'état  où  elle  est,  la  traduction  de  r Enéide 
n'entrera  donc  qu'en  seconde  ligne  dans  les  titres  de 
la  gloire  poétique  de  Delille,  non  parce  que  le  poète 
y  a  laissé  quelques  fautes ,  quelques  négligences  ; 
mais  parce  que  ces  fautes,  ces  négligences  s'y  mon- 
trent presque  à  chaque  page  ,  et  ne  sont  pas  même 
exclues  entièrement  des  parties  composées  avec  plus 
de  lenteur,  et  lorsque  le  poète,  moins  pressé  par  le 
temps,  se  livrait  à  son  travail  avec  l'ardeur  de  la 
jeunesse  et  l'encouragement  d'un  succès  récent. 
Combien  ne  doivent-elles  pas  être  plus  nombreuses 
dans  les  derniers  livres  écrits  loin  de  l'inspiration  du 
premier  âge ,  avec  la  fatale  précipitation  d'un  poète 
qui  veut  en  finir  avec  le  public  et  avec  lui  même  ,  et 
qui  imprime  à  soixante-six  ans  un  ouvrage  qu'il  avait 
déjà  beaucoup  avancé  à  trente. 

Delille  est  le  premier  qui  ait  fait  connaître  à  la 
France  le  poème  immortel  du  Paradis  Perdu;  quelle 
idée  les  Français  pouvaient-ils  s'en  former,  sur  des 
traductions  en  prose  qui  pèchent  ,  l'une  contre  la 
fidélité  et  l'exactitude,  l'autre  contre  la  correction  et 
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l'élégance,  toutes  les  deux  par  l'infériorité  du  langage 
et  par  l'impuissance  où  sera  éternellement  la  prose  de 
lutter  contre  un  original  armé  du  rhythme  et  de 
la  prosodie  poétique  ?  Ce  qui  est  vrai  en  général 
ne  l'est-il  pas  davantage  d'un  poète  aussi  nerveux 
et  aussi  hardi  que  Milton  ,  d'un  poète  qui  se  permet 
les  inversions  les  plus  hardies ,  et  des  alliances 
d'idées,  des  compositions  de  mots  dont  la  nouveauté 
et  l'audace  ont  étonné  long-temps  ses  compatriotes 
eux-mêmes? 

J'avoue  que  Delille  m'a  semblé  plus  heureux 
dans  son  travail  surMilton  que  dans  celui  sur  le  grand 
poème  de  Virgile.  J'ai  lieu  de  craindre  qu'on  ne  me 
soupçonne  de  vouloir  compenser,  par  une  louange 
exagérée,  ce  que  l'on  a  trouvé  de  rigoureux, -d'injuste 
peut-être ,  dans  mes  censures  précédentes.  Admira- 
teur sincère  de  Delille,  je  sens  d'autant  plus  vive- 
ment ses  beautés  que  c'est  de  lui-même  que  j'ai 
appris  à  distinguer  ses  faiblesses ,  et  à  reconnaître 
ses  fautes.  Ce  n'est  pas  seulement  en  le  comparant  à 
ses  deux  modèles,  c'est  en  le  comparant  à  Delille 
que  j'ai  jugé  sa  traduction  du  Paradis  Perdu ,  supé- 
rieure à  celle  de  Y  Enéide.  J'ai  cru  trouver  la  raison 
de  cette  supériorité  dans  la  relation  des  deux  lan- 
gues originales  avec  celle  du  traducteur;  mais,  à 
part  même  cette  observation  étrangère  au  talent  de 
notre  poète,  Delille,  dans  le  Paradis  Perdu,  m'a  sem- 
blé plus  Delille ,  plus  exact ,  plus  correct ,  moins 
négligé  en  un  mot  que  dans  Y  Enéide  ;  sa  versifica- 
tion est  plus  riche  et  plus  soutenue  dans  le  premier 
poème  que  dans  le  second  ;  les  épithètes  oiseuses , 
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les  termes  vagues  ,  les  tournures  lâches  et  prosaï- 
ques y  sont  plus  rares.  Le  traducteur  de  Milton  a 
donc  rencontré  sur  sa  route  moins  d'obstacles  à 
vaincre.  Quelle  en  est  la  cause?  sinon  la  difficulté 
prodigieuse,  et  qui  n'a  été  surmontée  qu'une  seule 
fois  et  par  le  seul  Delille ,  de  transporter  dans  notre 
langue  avec  un  avantage  presque  égal,  les  beautés 
d'un  chef-d'œuvre  de  la  langue  latine  ,  tandis  que , 
dans  une  âge  plus  avancé ,  presque  aveugle  et  ne 
travaillant  pour  ainsi  dire  que  de  mémoire,  il  répétait 
les  sons  de  la  lyre  Britannique  presque  sans  effort , 
parle  seul  effet  de  la  ressemblance  desdeux  langues. 

Un  des  morceaux  les  plus  remarquables  du  pre- 
mier chant ,  si  fécond  d'ailleurs  en  beautés  sublimes , 
est  la  description  de  Satan,  au  moment  où  ,  échappé 
de  ses  gouffres  brûlants,  il  arrive  avec  Belzébut  près 
du  lac,  sur  les  bords  duquel  il  va  rassembler  les 
légions  infernales.  {Voyez  milton.) 

Je  me  vois  forcé  d'abréger  ;  que  de  regrets  de  ne 
pouvoir  citer  une  foule  de  traits  ou  de  descriptions 
qui  ne  le  cèdent  point  ou  en  grâces  ou  en  force  à 
la  description  précédente  !  Qu'il  me  suffise  d'indi- 
quer la  presque  totalité  du  huitième  chant  qui  con- 
tient le  récit  fait  par  Adam  à  Raphaël  de  ses  pre- 
mières sensations  au  moment  où  il  commença  à 
ouvrir  son  âme  à  la  vie,  et  ses  yeux  à  la  lumière; 
les  sentiments  d'amour  et  d'admiration  à  la  vue  de 
la  belle  compagne  que  Dieu  lui  a  donnée  ;  l'étonne- 
ment  d'Eve  éprise  de  sa  propre  image  réfléchie  dans 
le  cristal  des  eaux,  et  les  délices  si  vives  et  pour- 
tant si  chastes  et  si  pures  de  nos  premiers  parents. 
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Du  poète  traducteur,  nous  revenons,  en  parlant 
des  Trois  Règnes ,  au  poète  créateur  et  original. 
Les  Trois  Règnes  ne  sont  pas,  comme  Delille  a  la 
modestie  de  l'écrire  dans  sa  préface,  un  poème  di- 
dactique, dans  le  genre  de  celui  de  Lucrèce;  c'est  un 
nouveau  poème  entièrement  descriptif,  dans  le  genre 
et  dans  la  manière  favorite  de  Delille.  La  science 
lui  a  fourmi  le  cadre  et  le  fond  du  tableau,  la  poésie, 
les  ornements  de  style  et  des  épisodes  agréables. 

Il  n'y  a  au  fond  aucune  raison  pour  que  les  huit 
chants  des  Trois  Règnes  ne  fussent  pas  imprimés  en 
appendices  à  la  suite  des  huit  chants  de  l'Imagina- 
tion. Delille  chante  d'abord  les  quatre  éléments  et 
ensuite  les  productions  des  différents  règnes  de  la 
nature.  Cette  division  ne  fournissait  que  sept  chants; 
mais  le  règne  animal  est  beaucoup  plus  intéressant 
que  les  deux  autres.  Delille  a  sous-divisé  le  dernier 
chant  en  deux  parties;  il  décrit  les  variétés  et  les 
formes  des  êtres  qui  vivent  dans  les  eaux  et  sur  la 
terre.  Les  qualités  distinctes  des  animaux  divers,  les 
travaux  des  castors,  les  mœurs  de  l'éléphant,  les  ha- 
bitudes des  abeilles  ,  la  prévoyante  activité  des  four- 
mis ,  les  tissus  de  l'araignée  ,  les  produits  plus  nobles 
du  ver  à  soie,  les  nids  et  l'éducation  des  oiseaux,  la 
tendresse  des  mères  pour  leurs  petits;  et  il  couronne 
cette  énumération  par  la  description  de  l'homme, 
de  son  ascendant  sur  tout  ce  qui  respire ,  du  jeu 
étonnant  de  ses  organes,  des  effets  bien  plus  éton- 
nants de  sa  pensée,  de  l'excellence  des  sentiments 
qui  Télèvent  vers  le  ciel  ou  le  rapprochent  de  ses 
semblables. 
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De  ce  plan  qu'évidemment  Delille  ne  s'est  créé 
qu'après  coup,  il  est  résulté  confusion  et  insuffi- 
sance. Confusion,  parce  que  les  objets  se  succèdent 
sans  être  réunis  par  un  lien  commun,  et  que  l'œil 
n'aperçoit  qu'une  suite  sans  découvrir  d'ensemble. 
A  moins  de  mettre  en  vers  tous  les  chapitres  de  Buf- 
fon,  deRéaumur,  et  de  leurs  continuateurs,  à  moins 
de  ranimer  toutes  les  momies  du  Cabinet  d'histoire 
naturelle,  à  moins,,  en  un  mot,  de  décrire  tout  ce 
qui  existe,  ou  du  moins,  tout  ce  qui  est  connu,  il 
n'y  a  aucune  raison  pour  que  le  poème  soit  terminé; 
et,  comme  il  eût  été  facile  de  l'abréger  de  quatre 
cents  vers ,  il  eût  été  moins  aisé ,  il  est  vrai ,  mais 
tout  aussi  naturel,  de  l'allonger  de  quatre  cent 
mille.  Le  défaut  de  sobriété  et  de  mesure  que  nous 
avons  déjà  eu  occasion  de  remarquer  dans  Delille, 
ne  fait  point  le  procès  à  son  goût.  Delille  décrivait 
par  besoin,  par  plaisir,  par  inclination;  il  avait 
beaucoup  observé,  et  tout  ce  qui  le  frappait,  après 
s'être  placé  dans  une  case  poétique  de  son  cerveau, 
après  s'y  être  coloré  des  feux  de  l'imagination ,  s'é- 
chappait en  vers  élégants  et  nombreux  qui  char- 
maient ses  loisirs  et  enlevaient  les  suffrages  de  ses 
avides  auditeurs.  L'ordre,  la  méthode,  l'unité,  l'é- 
quilibre des  parties ,  la  marche  progressive  de  l'in- 
térêt, tout  cela  n'est  guère  compatible  avec  cette 
manière  rapide  et  décousue  de  composer  et  d'écrire. 
C'est  un  peu  Yunus  et  alter  assuitur  pawius  ;  mais 
ces  lambeaux  sont  si  riches  et  si  brillants,  que  l'ir- 
régularité du  vêtement  en  diminue  très  peu  la  va- 
leur. Delille  sème  les  diamants  au  hasard  ;  mais  dans 
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ces  trésors  d'une  valeur  intrinsèque  et  solide,  il  y  a 
de  quoi  faire  la  fortune  de  vingt  poètes.  Combien 
de  contemporains  de  Delille,  aujourd'hui  totalement 
oubliés,  vivraient  encore  s'ils  avaient  laissé  trois  ou 
quatre  morceaux  de  poésie  égaux  en  mérite  à  ceux 
que  Delille  a  prodigués ,  sans  se  donner  le  soin  de  les 
fondre  dans  un  ensemble  satisfaisant,  de  les  coor- 
donner entre  eux. 

Ce  que  j'ai  dit  des  descriptions  n'est  pas  moins 
vrai  des  épisodes.  Ils  ne  manquent  pas  dans  cet  ou- 
vrage; sur-tout  dans  le  chant  consacré  aux  végé- 
taux. D'abord  les  amours  des  plantes ,  la  description 
de  leurs  sexes ,  les  moyens  employés  par  la  nature 
pour  la  conservation  des  espèces;  tout  cela  est  décrit 
un  peu  longuement,  et  quelquefois  dessiné  à  traits 
hardis.  Toutefois  ces  épisodes  se  rattachent  au  sujet; 
il  n'y  a  rien  à  dire.  Mais  vient  ensuite  l'éloge  de 
Linnée ,  les  louanges  du  café ,  du  vin ,  de  la  bière  , 
du  cidre,  du  vin  de  Champagne  ;  puis  enfin  l'histoire 
de  l'Amérique  indiquée  à  Christophe  Colomb  par 
l'aspect  des  plantes  emportées  sur  les  flots.  Il  y  a 
une  foule  de  vers  charmants  dans  tous  ces  détails  , 
dont  la  botanique  fournit  plutôt  le  prétexte  que  la 
matière. 

Si  le  talent  particulier  de  Delille  était  de  décrire  , 
il  en  avait  un  autre  où  il  ne  montrait  pas  moins  de 
supériorité ,  c'était  celui  de  la  conversation.  Ce  der- 
nier talent  ne  lui  avait  pas  suscité  comme  l'autre 
des  envieux  ;  il  ne  lui  avait  fait  que  des  amis  ;  il  ra- 
contait avec  grâce ,  s'exprimait  avec  feu ,  ne  parlait 
de  lui  qu'en  reculant  devaut  les  provocations  les  plus 
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pressantes,  comme  Horace  ne  récitait  ses  vers  que 
lorsqu'il  s'y  voyait  obligé  par  la  reconnaissance  ou 
par  l'amitié.  Frondait-il  un  ridicule ,  ce  qui  lui  arri- 
vait assez  souvent,  il  regardait  autour  de  lui,  et  si  le 
trait  prêt  à  partir  pouvait  atteindre  même  indirec- 
tement une  personne  de  l'assemblée ,  il  le  retenait 
dans  sa  main  ,  ou  le  laissait  tomber  à  terre.  Un  ca- 
ractère aussi  liant  et  aussi  aimable  le  faisait  recher- 
cher dans  les  premières  sociétés  de  la  capitale  ;  il  y 
portait  l'enjouement  et  la  naïveté  d'un  enfant  ;  ga- 
lant et  respectueux  auprès  des  dames;  libre,  mais 
sans  morgue  et  avec  décence  auprès  des  grands  ; 
applaudissant  aux  succès,  je  ne  dirai  pas  de  ses  rivaux 
(depuis  la  mort  de  Voltaire  il  n'en  avait  plus),  mais 
de  ses  confrères;  sûr  de  sa  supériorité,  parce  qu'il 
avait  trop  d'esprit  pour  la  méconnaître,  et  trop  aussi 
pour  ne  pas  affecter  de  l'ignorer  ;  comme  il  savait 
se  taire ,  et  que  sa  présence  ne  gênait  point  les  par- 
leurs, il  observait  en  souriant,  prenait  ses  notes  de 
mémoire,  et  le  soir,  rentré  chez  lui,  les  confiait  à 
ses  tablettes.  Telle  est  l'origine  de  ce  poème  de  la 
Conversation ,  publié  dans  Tannée  qui  précéda  sa 
mort;  il  était  cependant  le  fruit  d'observations  re- 
cueillies dans  les  vingt  années  qui  forment  la  période 
de  son  existence  tranquille  et  brillante  à  Paris.  Au 
fond,  c'est  moins  un  poème  régulier,  qu'une  galerie 
de  portraits ,  esquissés  d'une  main  facile ,  dont  la 
liberté  des  vers  croisés  a  un  peu  refroidi  les  teintes. 
On  y  voit  figurer  ces  originaux  immortels  qui,  à 
quelque  différence  près  dans  le  costume,  traver- 
sent les  siècles  avec  leur  impérissable  physionomie, 
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et  dont  Théophraste  avait  donné  le  signalement  à 
Athènes,  et  Horace  à  Rome,  bien  long-temps  avant 
que  La  Bruyère,  Duclos  et  Delille  les  eussent  recon- 
nus dans  Paris.  Le  nouvelliste,  le  voyageur  bavard  , 
le  furet  des  théâtres,  l'ennuyeux  érudit,  le  bel  es- 
prit bourgeois  qui  colporte  de  maison  en  maison 
l'esprit  qu'il  a  recueilli  dans  son  quartier  de  bou- 
tique en  boutique  ;  le  mauvais  bouffon,  l'égoïste  ,  le 
mystérieux, le  menteur,  le  médisant,  le  brouillon, 
et  mille  autres  dont  l'énumération  serait  fastidieuse  ; 
voilà  les  hommes  que  Delille  met  en  scène ,  et  qu'il 
fait  défiler  sous  les  yeux  de  son  lecteur,  avec  plus 
de  finesse  et  d'abandon ,  que  de  variété  dans  les 
formes  du  style  et  d'artifice  dans  les  transitions.  La 
monotonie  était  l'écueil  inévitable  du  plan  très 
gênant  que  l'auteur  s'était  imposé.  Cependant  ce 
poème  est  peut-être  un  des  ouvrages  de  Delille  qui 
sera  lu  le  plus  souvent;  il  y  a  des  souvenirs  pour  la 
vieillesse ,  de  l'instruction  pour  l'âge  mûr ,  et  pour 
tous  les  âges ,  ce  genre  d'agrément  que  l'alliance  de 
l'esprit  et  de  la  malice  ne  manque  jamais  de  pro- 
curer. Il  est  le  manuel  obligé  de  l'auteur  qui  travaille 
pour  le  théâtre.  Les  ridicules  de  tous  les  temps  en- 
luminés du  vernis  des  mœurs  modernes ,  voilà  ce 
qu'à  défaut  de  ces  caractères  entièrement  neufs  , 
dont  le  fond ,  il  faut  bien  en  convenir ,  commence 
à  s'épuiser ,  voilà  le  sol  qu'il  faut  creuser  ;  le  poème 
de  Delille  est  sous  ce  rapport  lamine  la  plus  féconde 
et  la  plus  fructueuse  pour  le  talent  qui  aura  l'ha- 
bileté et  le  courage  de  l'exploiter. 

DUVIQUET. 
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MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   L'Immortalité  de  l'âme  *. 

D'où  me  vient  de  mon  cœur  l'ardente  inquiétude  ? 

En  vain  je  promène  mes  jours 
Du  loisir  au  travail ,  du  repos  à  l'étude  ; 
Rien  n'en  saurait  finir  la  vague  incertitude  , 
Et  les  tristes  dégoûts  me  poursuivent  toujours. 

Des  voluptés  essayons  le  délire. 
Couronnez-moi  de  fleurs  ,  apportez-moi  ma  lyre  ; 
Grâces,  Plaisirs,  Amours,  Jeux,  Ris,  accourez  tous! 
Que  le  vin  coule  ! 
Que  mon  pied  foule 
Les  parfums  les  plus  doux  ! 
Mais  quoi!  déjà  la  rose  pâlissante 
Perd  son  éclat ,  les  parfums  leur  odeur  ; 
Ma  lyre  échappe  à  ma  main  languissante  , 
Et  les  tristes  ennuis  sont  rentrés  dans  mon  cœur. 

Volons  aux  plaines  de  Bellone  : 
Peut-être  son  brillant  laurier 
A  mon  cœur  va  faire  oublier 
Le  noir  chagrin  qui  l'environne. 
Marchons  :  déjà  la  charge  sonne, 
Le  fer  brille ,  la  foudre  tonne  ; 
J'entends  hennir  le  fier  coursier  ; 
L'acier  retentit  sur  l'acier  ; 

*  Pendant  la  révolution  ,  Chaumette  ordonna  à  Delille  de  composer , 
sons  vingt-quatre  heures ,  une  pièce  de  vers  pour  une  fête  patriotique  dans 
laquelle  le  peuple  français  devait  déclarer  qu'il  reconnaissait  l'Être  Suprême 
et  l'Immortalité  de  l'âme.  Le  poète  lui  porta  le  lendemain  ce  dithyrambe, 
monument  de  hardiesse.  On  assure  que  Chaumette, l'ayant  lu,  lui  dit  :  «  Cela 
«  est  fort  beau,  mais  il  n'est  pas  temps  encore  de  le  publier.  »  F. 

x.  iG 
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L'Olympe  épouvanté  résonne 
Des  cris  du  vaincu ,  du  vainqueur  ; 
Autour  de  moi  le  sang  bouillonne  : 
A  ces  tableaux  mon  cœur  frissonne, 

Et  la  pitié  plaintive  a  crié  dans  mon  cœur. 

D'un  air  moins  turbulent  l'Ambition  m'appelle, 

Sublime  quelquefois,  et  trop  souvent  cruelle. 
Pour  commander,  j'obéis  à  sa  loi. 

Puissant  dominateur  de  la  terre  de  l'onde , 
Je  dispose  à  mon  gré  du  monde , 
Et  ne  puis  disposer  de  moi. 
Ainsi ,  d'espérances  nouvelles 
Toujours  avide  et  toujours  dégoûté , 
Vers  une  autre  félicité 
Mon  âme  ardente  étend  ses  ailes , 

Et  rien  ne  peut  calmer,  dans  les  choses  mortelles , 

Cette  indomptable  soif  de  l'immortalité. 

Lorsqu'en  mourant  le  sage  cède 
Au  décret  éternel  dont  tout  subit  la  loi , 

Un  Dieu  lui  dit  :  «  J'ai  réservé  pour  moi 

a  L'éternité  qui  te  précède; 
«  L'éternité  qui  s'avance  est  à  toi.  » 

Ah!  que  dis-je?  écartons  ce  profane  langage. 

L'éternité  n'admet  point  de  partage  : 
Tout  entière  en  toi  seul  Dieu  sut  la  réunir  ; 
Dans  lui  ton  existence  à  jamais  fut  tracée  ; 
Et  déjà  ton  être  à  venir 

Était  présent  à  sa  vaste  pensée. 

Sois  donc  digne  de  ton  auteur  ; 

Ne  ravale  point  la  hauteur 

De  cette  origine  immortelle  ! 

Eh  !  qui  peut  mieux  renseigner  qu'elle 
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A  braver  des  faux  biens  l'éclat  ambitieux  ? 
Que  la  terre  est  petite  à  qui  la  voit  des  cieux  ! 

Que  semble  à  ses  regards  l'ambition  superbe  ? 
C'est  de  ces  vers  rampants ,  dans  leur  humble  cité , 
Vils  tyrans  des  gazons ,  conquérants  d'un  brin  d'herbe , 
L'invisible  rivalité. 
Tous  ces  objets  qu'agrandit  l'ignorance  , 
Que  colore  la  vanité , 
Que  sont-ils,  aperçus  dans  un  lointain  immense  , 
Des  célestes  hauteurs  de  l'immortalité? 

C'est  cette  perspective ,  en  grands  pensers  féconde  ; 

C'est  ce  noble  avenir ,  qui ,  bien  mieux  que  ces  lois 

Qu'inventa  de  l'orgueil  l'ignorance  profonde  , 

Rétablit  en  secret  l'équilibre  du  monde  ; 

Aux  yeux  de  l'Eternel  égale  tous  les  droits  , 

Nos  rires  passagers  ,  nos  passagères  larmes  ; 

Ote  aux  maux  leur  tristesse ,  aux  voluptés  leurs  charmes  ; 

De  l'homme  vers  le  ciel  élance  tous  les  vœux. 

Absent  de  cet  atome ,  et  présent  dans  les  cieux , 

Voit-il ,  daigne-t-il  voir  s'il  existe  une  terre , 

S'il  y  brille  un  soleil,  s'il  y  gronde  un  tonnerre , 

S'il  est  là  des  héros  ,  des  grands ,  des  potentats , 

Si  l'on  y  fait  la  paix ,  si  Ion  y  fait  la  guerre , 

Si  le  sort  y  ravit  ou  donne  des  états  ? 

Eh  !  qui ,  du  sommet  d'un  coteau  , 
Voyant  le  Nil  au  loin  rouler  ses  eaux  pompeuses  , 
Détournerait  les  yeux  de  ce  riche  tableau 

Et  de  ses  eaux  majestueuses 
Pour  entendre  à  ses  pieds  murmurer  un  ruisseau  ? 

Silence,  êtres  mortels!  vaines  grandeurs,  silence  ! 
L'obscurité ,  l'éclat ,  le  savoir ,  l'ignorance  , 

16. 
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La  force ,  la  fragilité  , 
Tout ,  excepté  le  crime  et  l'innocence , 
Et  le  respect  d'une  juste  puissance, 
Près  du  vaste  avenir  courte  et  frêle  existence , 
Aux  yeux  désenchanteurs  de  la  réalité , 

Descend  de  sa  haute  importance 
Dans  l'éternelle  égalité. 
Tel  le  vaste  Apennin  ,  de  sa  cime  hautaine , 
Confondant  à  nos  yeux  et  montagne  et  vallon , 

D'un  monde  entier  ne  forme  qu'une  plaine , 
Et  rassemble  en  un  point  un  immense  horizon. 

Ah  !  si  ce  noble  instinct  par  qui  du  grand  Homère , 
Par  qui  des  Scipions  l'esprit  fut  enfanté , 
N'était  qu'une  vaine  chimère , 
Qu'un  vain  roman  par  l'orgueil  inventé; 
Aux  limites  de  sa  carrière , 
D'où  vient  que  l'homme  épouvanté  , 
A  l'aspect  du  néant  se  rejette  en  arrière  ? 
Pourquoi ,  dans  l'instabilité 
De  cette  demeure  inconstante , 
Nourrit-il  cette  longue  attente 
De  l'immuable  éternité  ? 

Non  ,  ce  n'est  point  un  vain  système  ; 

C'est  un  instinct  profond  vainement  combattu  ; 
Et  sans  doute  l'Etre  Suprême 
Dans  nos  cœurs  le  grava  lui-même 

Pour  combattre  le  vice  et  servir  la  vertu. 

Dans  sa  demeure  inébranlable , 
Assise  sur  l'éternité , 
La  tranquille  immortalité 
Propice  au  bon ,  et  terrible  au  coupable, 
Du  temps  qui  sous  ses  yeux  marche  à  pas  de  géant , 
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Défend  l'ami  de  la  justice  , 
Et  ravit  à  l'espoir  du  vice 
L'asyle  horrible  du  néant. 

Oui ,  vous  qui  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre, 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels , 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre  , 
Tremblez!  vous  êtes  immortels. 
Et  vous  ,  vous  ,  du  malheur  victimes  passagères  , 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels  , 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères , 
Consolez-vous  !  vous  êtes  immortels*... 

Et  pourquoi  craindre  la  furie 

D'un  injuste  dominateur? 

N'est-il  pas  une  autre  patrie 

Dans  l'avenir  consolateur  ? 
Ainsi  quand  tout  fléchit  dans  l'empire  du  monde  , 

Hors  la  grande  âme  de  Gaton  , 
Immobile ,  il  entend  la  tempête  qui  gronde  , 
Et  tient,  en  méditant  l'éternité  profonde  , 
Un  poignard  d'une  main  ,  et  de  l'autre  Platon.... 

*  Cette  belle  antithèse  a  été  aussi  très  heureusement  exprimée  par  M .  tir 
Saint- Victor,  dans  son  poème  de  l'Espérance  : 

O  vous  ,  infortunés , 
Aux  pénibles  travaux,  aux  mépris  condamnés  , 
Qui  ne  vous  nourrissez ,  dans  vos  longues  alarmes , 
Que  d'un  pain  de  douleur  arrosé  de  vos  larmes*; 
Fils  de  la  patience  et  de  la  pauvreté , 
Consolez-vous,  pensez  à  l'immortalité  : 
Et  vous  qui ,  dans  l'ivresse  où  votre  âme  se  noie  , 
De  leurs  gémissements  composez  votre  joie  , 
De  ces  faibles  troupeaux  pasteurs  faux  et  cruels  , 
Tremblez,  tyrans,  tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 
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Que  tout  tombe  aux  genoux  de  l'oppresseur  du  Tibre  , 
Sa  grande  âme  affranchie  a  son  refuge  au  ciel. 
Il  dit  au  tyran  :  Je  suis  libre  ; 
Au  trépas  :  Je  suis  immortel. 
Allez  ,  portez  dans  l'urne  sépulcrale, 
Où  l'attendaient  ses  immortels  aïeux , 
Portez  ce  reste  glorieux , 
Vainqueur,  tout  mort  qu'il  est,  du  vainqueur  de  Pharsale. 

En  vain  César  victorieux 

Poursuit  sa  marche  triomphale  : 

Autour  de  la  tombe  fatale , 
Libre  encore  un  moment,  le  peuple  est  accouru  ; 
Du  plus  grand  des  Romains  il  pleure  la  mémoire  ; 
Le  cercueil  rend  jaloux  le  char  de  la  victoire  : 
Caton  triomphe  seul ,  César  a  disparu. 

Dithyrambe  sur  T Immortalité  de  t£me, 

II.  Les  Catacombes  de  Rome 

Sous  les  remparts  de  Rome,  et  sous  ses  vastes  plaines, 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains, 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 
Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence , 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
L'Eglise  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants , 
Jusqu'au  jour  où ,  du  sein  de  cette  nuit  profonde , 
Triomphante ,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde , 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître ,  un  jeune  ami  des  arts  7 
L'amour  de  ses  parents ,  l'espoir  de  la  peinture , 
Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure  > 
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De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 
Un  fil  dans  une  main ,  et  dans  l'autre  un  flambeau , 
H  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 
Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté , 
Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité, 
Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles, 
Et  de  ses  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 
Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit, 
Mystérieux  asyle  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 
Des  vierges,  des  martyrs,  dépouilles  précieuses. 
Il  saisit  ce  trésor  ;  il  veut  poursuivre  :  hélas  ! 
Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 
Il  cherche  ,  mais  en  vain  :  il  s'égare,  il  se  trouble  ; 
11  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 

Enfin  de  route  en  route ,  et  d'erreur  en  erreur , 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte , 
Il  trouve  un  vaste  espace ,  effrayant  labyrinthe , 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  à  l'entour. 
Lequel  choisir  ?  lequel  doit  le  conduire  au  jour  ? 
11  les  consulte  tous  :  il  les  prend ,  il  les  quitte  ; 
L'effroi  suspend  ses  pas ,  l'effroi  les  précipite  ; 
Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 
De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures. 
Ce  lieu  d'effroi ,  ce  lieu  d'un  silence  éternel , 
En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 
Et ,  pour  comble  d'effroi ,  dans  cette  nuit  funeste , 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 
Craignant  que  chaque  pas ,  que  chaque  mouvement , 


248  DELILLE. 

En  agitant  la  flamme,  en  use  l'aliment, 
Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile. 
Vaines  précautions  !  tout  soin  est  inutile  ; 
L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 
Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre r 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre, 
11  gémit;  toutefois  d'un  souffle  haletant 
Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 
Vain  espoir  !  par  le  feu  la  cire  consumée , 
Par  degré  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée, 
Atteint  sa  main  souffrante ,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 
De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe... 
Et  ses  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe... 
L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  lûdeux  ; 
Le  Délire  brûlant ,  le  Désespoir  affreux , 
La  Mort...  non  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire  7 
Qui  vole  avec  la  foudre ,  et  que  pare  la  gloire  ; 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  Faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 
Son  sang,  à  ces  pensers,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  î 
Ses  parents ,  ses  amis ,  qu'il  ne  reverra  plus , 
Et  ses  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  ; 
Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire, 
Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! 
Et  celle  dont  l'amour ,  celle  dont  le  souris 
Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix  ! 
Quelques  pleurs  de  ses  yeux  coulent  à  cette  image  , 
Versés  par  le  regret ,  et  séchés  par  la  rage. 
Cependant  il  espère  ;  il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix. 
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Il  regarde,  il  écoute...  Hélas!  dans  l'ombre  immense 
Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence*, 
Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors ,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur , 
Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve  ; 
11  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève; 
Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 
De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  ; 
Quand  tout-à-coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  ; 
Il  y  porte  la  main.  O  surprise  ï  ô  miracle  ! 
Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu, 
Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 
Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 
11  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  ; 
Il  veut  le  suivre ,  il  veut  revoir  l'éclat  de  jour. 
Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 
A  l'abri  du  danger  son  âme  encor  tremblante 
Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 

*  L'abbé  Delille  répétait  un  jour  ce  vers  avec  complaisance  devant  un  de 
ses  amis  :  Je  n'aime  pas  beaucoup,  lui  dit  le  critique , 

Il  ne  voit  que  la  nuit  ; 

mais  je  vous  avouerai  que  je  ne  puis  souffrir  cette  expression  : 

N'entend  que  le  silence  , 

pour  dire:  //  n'entend  rien  ;  cela  est  mauvais.  Comment  mauvais,  se  réctie 
Delille ,  un  de  mes  vers  les  plus  beureux  !  Eb  bien,  lui  répond  froidement 
l'aristarque ,  puisque  vous  trouvez  si  bon  votre  vers  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit ,  n'entend  que  le  silence , 

ajoutez  celui-ci  : 

Ne  touche  que  le  vide ,  et  ne  sent  que  l'absence. 

Vous  avez  raison ,  mon  ami ,  lui  dit  Delille  ,  mon  vers  est  mauvais  ;  mais 
j'y  tiens.  F. 
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A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 
Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  ; 
Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 
Il  part ,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 
Dieux  !  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux , 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 
La  cité,  le  hameau ,  la  verdure,  les  bois , 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 
Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde, 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde*. 

L'Imagination,  ch.  IV. 

III.  Le  Curé  de  village**. 

Voyez-vous  ce  modeste  et  pieux  presbytère  ? 
Là,  vit  l'homme  de  Dieu,  dont  le  saint  ministère 
Du  peuple  réuni  présente  au  ciel  les  vœux, 
Ouvre  sur  le  hameau  tous  les  trésors  des  cieux, 
Soulage  le  malheur,  consacre  l'hyménée, 
Bénit  et  les  moissons  et  les  fruits  de  l'année, 
Enseigne  la  vertu,  reçoit  l'homme  au  berceau, 
Le  conduit  dans  la  vie ,  et  le  suit  au  tombeau. 
Je  ne  choisirai  point,  pour  cet  emploi  sublime, 
Cet  avide  intrigant  que  l'intérêt  anime  ; 
Sévère  pour  autrui ,  pour  lui-même  indulgent , 
Qui,  pour  un  vil  profit,  quitte  un  temple  indigent, 
Dégrade  par  son  ton  la  chaire  pastorale , 

*  L'aventure  que  décrit  Delille  est  arrivée  à  un  jeune  artiste,  M.  Robert , 
alors  pensionnaire  de  l'Académie  de  France  à  Rome.  F. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  sans  doute  gré  de  leur  faire  connaître  une 
jolie  pièce  inédite  sur  la  misère  d'un  curé  de  village.  Voyez  la  note  A,  à  la 
lin  du  volume.  F. 
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Et  sur  l'esprit  du  jour  compose  sa  morale. 
Fidèle  à  son  église  et  cher  à  son  troupeau, 
Le  vrai  pasteur  ressemble  à  cet  antique  ormeau , 
Qui,  des  jeux  du  village  ancien  dépositaire, 
Leur  a  prêté  cent  ans  son  ombre  héréditaire , 
Et  dont  les  vieux  rameaux,  de  l'âge  triomphants , 
Ont  vu  mourir  le  père  et  naître  les  enfants. 
Par  ces  sages  conseils ,  sa  bonté  ,  sa  prudence , 
Il  est  pour  le  village  une  autre  Providence. 
Quelle  obscure  indigence  échappe  à  ses  bienfaits  ? 
Dieu  seul  n'ignore  pas  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Souvent  dans  ces  réduits  où  le  malheur  assemble 
Le  besoin ,  la  douleur  et  le  trépas  ensemble , 
Il  paraît  ;  et  soudain  le  mal  perd  son  horreur, 
Le  besoin  sa  détresse,  et  la  mort  sa  terreur. 
Qui  prévient  le  besoin  prévient  souvent  le  crime  : 
Le  pauvre  le  bénit,  et  le  riche  l'estime  ; 
Et  souvent  deux  mortels ,  l'un  de  l'autre  ennemis , 
S'embrassent  à  sa  table  et  retournent  amis. 

L'Homme  des  Champs  ,  eh.  I. 

IV.  Le  Magister. 

Mais  le  voici  :  son  port ,  son  air  de  suffisance , 
Marquent  dans  son  savoir  sa  noble  confiance. 
Il  sait ,  le  fait  est  sûr ,  lire ,  écrire  et  compter , 
Sait  instruire  à  l'école,  au  lutrin  sait  chanter, 
Connaît  les  lunaisons ,  prophétise  l'orage , 
Et  même  du  latin  eut  jadis  quelque  usage. 
Dans  les  doctes  débats ,  ferme  et  rempli  de  cœur , 
Même  après  sa  défaite  il  tient  tête  au  vainqueur. 
Voyez ,  pour  gagner  temps ,  quelles  lenteurs  savantes 
Prolongent  de  ses  mots  les  syllabes  traînantes  ! 
Tout  le  monde  l'admire,  et  ne  peut  concevoir 
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Que  dans  un  cerveau  seul  loge  tant  de  savoir 
Du  reste,  inexorable  aux  moindres  négligences, 
Tant  il  a  pris  à  cœur  le  progrès  des  sciences. 
Paraît-il  ,*  sur  son  front  ténébreux  ou  serein , 
Le  peuple  des  enfants  croit  lire  son  destin. 
Il  veut,  on  se  sépare;  il  fait  signe,  on  s'assemble; 
Il  s'égaie,  et  l'on  rit  ;  il  se  ride,  et  tout  tremble. 
Il  caresse ,  il  menace ,  il  punit ,  il  absout. 
Même  absent ,  on  le  craint  ;  il  voit ,  il  entend  tout  : 
Un  invisible  oiseau  lui  dit  tout  à  l'oreille  : 
Il  sait  celui  qui  rit ,  qui  cause ,  qui  sommeille , 
Qui  néglige  sa  tâche  ,  et  quel  doigt  polisson 
D'une  adroite  boulette  a  visé  son  menton. 
Non  loin  croît  le  bouleau  dont  la  verge  pliante 
Est  sourde  aux  cris  plaintifs  de  leur  voix  suppliante , 
Qui ,  dès  qu'un  vent  léger  agite  ses  rameaux , 
Fait  frissonner  d'effroi  cet  essaim  de  marmots , 
Plus  pâles ,  plus  tremblants ,  encor  que  son  feuillage. 

Ibid. 

V.  Le  coin  du  feu. 

Le  foyer ,  des  plaisirs  est  la  source  féconde  ; 

Il  fixe  doucement  notre  humeur  vagabonde. 

Au  retour  du  printemps ,  de  nos  toits  échappés , 

Nous  portons  en  tous  lieux  nos  esprits  dissipés  ; 

Le  printemps  nous  disperse ,  et  l'hiver  nous  rallie  ; 

Auprès  de  nos  foyers ,  notre  âme  recueillie 

Goûte  ce  doux  commerce  à  tous  les  cœurs  si  cher. 

Oui,  l'istinct  social  est  enfant  de  l'hiver. 

En  cercle  un  même  attrait  rassemble  autour  de  l'âtre 

La  vieillesse  conteuse  et  l'enfance  folâtre. 

Là,  courent  à  la  ronde  et  les  propos  joyeux, 

Et  la  vieille  romance ,  et  les  aimables  jeux  : 

Là ,  se  dédommageant  de  ses  longues  absences , 
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Chacun  vient  retrouver  ses  vieilles  connaissances. 

Là ,  s'épanche  le  cœur  :  le  plus  pénible  aveu , 

Long-temps  captif  ailleurs ,  s'échappe  au  coin  du  feu... 

Comme  aux  jours  fortunés  des  pénates  antiques , 

Le  foyer  est  le  dieu  des  vertus  domestiques. 

Là ,  reviennent  s'unir  les  parents ,  les  maris  , 

Qui  vivaient  séparés  sous  les  mêmes  lambris... 

Là,  vient  se  renouer  la  douce  causerie  ; 

Chacun,  en  la  contant,  recommence  sa  vie  : 

L'un  redit  ses  combats ,  un  autre  son  procès , 

Cet  autre  ses  amours  ;  d'autres ,  plus  indiscrets  , 

Comme  moi  d'un  ami  tentant  la  patience , 

De  leurs  vers  nouveau-nés  lui  font  la  confidence  : 

Le  foyer ,  du  talent  est  aussi  le  berceau  ; 

Là,  je  vois  s'essayer  le  crayon,  le  pinceau, 

Le  luth  harmonieux,  l'industrieuse  aiguille. 

Tantôt  c'est  un  roman  qu'on  écoute  en  famille... 

Vous  dirai-je  ces  jeux  dont  les  amusements 
De  la  jeunesse  oisive  occupent  les  moments , 
Abrègent  la  soirée  et  prolongent  la  veille  ? 
Mais  la  maternité ,  de  l'œil  et  de  l'oreille , 
Suit  leurs  joyeux  ébats ,  tempère  la  gaîté , 
Et  la  sagesse  impose  à  la  témérité. 
Ici ,  sous  des  genoux  qui  se  courbent  en  voûte  , 
Une  pantoufle ,  agile ,  en  déguisant  sa  route , 
Va,  vient,  et  quelquefois,  par  son  bruit  agaçant, 
Sur  le  parquet  battu  se  trahit  en  passant. 
Ailleurs ,  par  deux  rivaux  la  raquette  empaumée , 
Attend ,  reçoit ,  renvoie  une  balle  emplumée , 
Qui ,  toujours  arrivant ,  et  repartant  toujours  , 
Par  le  même  chemin  recommence  son  cours... 
Des  tablettes  ailleurs  étalent  à  la  vue 
Des  beaux-esprits  du  temps  l'innombrable  cohue  ; 
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Et  des  journaux  malins  font  passer  les  auteurs, 
Des  bravos  du  parterre  au  rire  des  lecteurs... 

Enfin ,  au  coin  du  feu ,  nos  aimables  convives 
Vont  achever  du  soir  les  heures  fugitives. 
Autour  d'eux  sont  placés  des  damiers,  des  cornets  ; 
L'un  se  plaint  d'un  échec ,  et  l'autre  d'un  sonnez. 
Tour  à  tour  on  querelle,  on  bénit  la  fortune  ; 
Enfin  contre  l'hiver  tous  font  cause  commune. 

Suis-je  seul ,  je  me  plais  encore  au  coin  du  feu. 
De  nourrir  mon  brasier  mes  mains  se  font  un  jeu  ; 
J'agace  mes  tisons  ;  mon  adroit  artifice 
Reconstruit  de  mon  feu  l'élégant  édifice  : 
J'éloigne,  je  rapproche,  et  du  hêtre  brûlant 
Je  corrige  le  feu  trop  rapide  ou  trop  lent. 
Chaque  fois  que  j'ai  pris  mes  pincettes  fidèles , 
Partent  en  pétillant  des  milliers  d'étincelles  ; 
J'aime  à  voir  s'envoler  leurs  légers  bataillons  : 
Que  m'importent  du  nord  les  fougueux  tourbillons  ? 
La  neige ,  les  frimas  qu'un  froid  piquant  resserre , 
En  vain  sifflent  dans  l'air ,  en  vain  battent  la  terre. 
Quel  plaisir  ,  entouré  d'un  double  paravent , 
D'écouter  la  tempête  ,  et  d'insulter  au  vent  ! 
Qu'il  est  doux ,  à  l'abri  du  toit  qui  me  protège , 
De  voir  à  gros  flocons  s'amonceler  la  neige  ! 
Leur  vue  à  mon  foyer  prête  un  nouvel  appas  : 
L'homme  se  plaît  à  voir  les  maux  qu'il  ne  sent  pas. 
Mon  cœur  devient-il  triste  et  ma  tête  pesante , 
Hé  bien ,  pour  ranimer  ma  gaîté  languissante , 
La  fève  de  Moka,  la  feuille  de  Canton, 
Vont  verser  leur  nectar  dans  l'émail  du  Japon. 
Dans  l'airain  échauffé  déjà  l'onde  frissonne  • 
Bientôt  le  thé  doré  jaunit  Veau  qui  bouillonne, 
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Ou  des  grains  du  levant  je  goûte  le  parfum. 

Point  d'ennuyeux  causeur,  de  témoin  importun  ; 

Lui  seul ,  de  ma  maison  exacte  sentinelle , 

Mon  chien,  ami  constant  et  compagnon  fidèle, 

Prend  à  mes  pieds  sa  part  de  la  douce  chaleur. 

Et  toi ,  charme  divin  de  l'esprit  et  du  cœur , 

Imagination  !  de  tes  vagues  chimères 

Fais  passer  devant  moi  les  figures  légères. 

A  tes  songes  brillants  que  j'aime  à  me  livrer  ! 

Dans  ce  brasier  ardent  qui  va  le  dévorer  , 

Par  toi,  ce  chêne  en  feu  nourrit  ma  rêverie. 

Quelles  mains  l'ont  planté  ?  quel  sol  fut  sa  patrie  ? 

Sur  les  monts  escarpés  bravait-il  l'aquilon  ? 

Bordait-il  le  ruisseau  ?  parait-il  le  vallon  ? 

Peut-être  il  embellit  la  colline  que  j'aime  ; 

Peut-être  sous  son  ombre  ai-je  rêvé  moi-même. 

Tout-à-coup  je  l'anime;  à  son  front  verdoyant 

Je  rends  de  ses  rameaux  le  panache  ondoyant, 

Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  touffes  de  feuillage, 

Et  les  tendres  secrets  que  voilà  son  ombrage. 

Tantôt,  environné  d'auteurs  que  je  chéris, 

Je  prends ,  quitte  et  reprends  mes  livres  favoris  ; 

A  leur  feu  tout-à-coup  ma  verve  se  rallume, 

Soudain  sur  le  papier  je  laisse  errer  ma  plume, 

Et  goûte,  retiré  dans  mon  heureux  réduit, 

L'étude ,  le  repos ,  le  silence  et  la  nuit. 

Tantôt ,  prenant  en  main  l'écran  géographique  , 

D'Amérique  en  Asie,  et  d'Europe  en  Afrique  , 

Avec  Cook  et  Forster  ,  dans  cet  espace  étroit, 

Je  cours  plus  d'une  mer,  franchis  plus  d'un  détroit, 

Chemine  sur  la  terre  ,  et  navigue  sur  l'onde , 

Et  fais,  dans  mon  fauteuil,  le  voyage  du  monde. 

Les  Trois  Règnes,  ch.  I. 


^56  DELILLE. 

"VI.  L'Herborisation. 

Le  jour  vient,  et  la  troupe  arrive  au  rendez-vous. 

Ce  ne  sont  point  ici  de  ces  guerres  barbares 

OÙ  les  accents  du  cor  et  le  bruit  des  fanfares 

Epouvantent  de  loin  les  hôtes  des  forêts. 

Paissez ,  jeunes  chevreuils  ;  sous  vos  ombrages  frais , 

Oiseaux,  ne  craignez  rien  :  ces  chasses  innocentes 

Ont  pour  objet  les  fleurs,  les  arbres  et  les  plantes  ; 

Et  des  près ,  et  des  bois ,  et  des  champs ,  et  des  monts , 

Le  portefeuille  avide  attend  déjà  les  dons. 

On  part  :  l'air  du  matin ,  la  fraîcheur  de  l'aurore  , 
Appellent  à  l'envi  les  disciples  de  Flore. 
Jussieu  marche  à  leur  tête  ;  il  parcourt  avec  eux 
Du  règne  végétal  les  nourrissons  nombreux. 
Pour  tenter  son  savoir,  quelquefois  leur  malice 
De  plusieurs  végétaux  compose  un  tout  factice  : 
Le  sage  l'aperçoit,  sourit  avec  bonté , 
Et  rend  à  chaque  plant  son  débris  emprunté. 
Chacun  dans  sa  recherche  à  l'envi  se  signale  : 
Etamine ,  pistil ,  et  corolle ,  et  pétale , 
On  interroge  tout.  Parmi  ces  végétaux , 
Les  uns  vous  sont  connus ,  d'autres  vous  sont  nouveaux 
Vous  voyez  les  premiers  avec  reconnaissance  , 
Vous  voyez  les  seconds  des  yeux  de  l'espérance  : 
L'un  est  un  vieil  ami  qu'on  aime  à  retrouver , 
L'autre  est  un  inconnu  que  l'on  doit  éprouver. 
Et  quel  plaisir  encor  lorsque  des  objets  rares , 
Dont  le  sol,  le  climat,  et  le  ciel  sont  avares , 
Rendus  par  votre  attente  encor  plus  précieux , 
Par  un  heureux  hasard  se  montrent  à  vos  yeux  ! 
Voyez  quand  la  pervenche,  en  nos  champs  ignorée , 
Offre  à  Rousseau  sa  fleur  si  long-temps  désirée  ! 
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La  pervenche  !  grand  Dieu  !  la  pervenche  !  soudain 
Il  la  couve  des  yeux  ;  il  y  porte  la  main , 
Saisit  sa  douce  proie  :  avec  moins  de  tendresse 
L'amant  voit,  reconnaît,  adore  sa  maîtresse. 

Mais  le  besoin  commande:  un  champêtre  repas, 
Pour  ranimer  leur  force,  a  suspendu  leurs  pas  ; 
C'est  au  bord  des  ruisseaux,  des  sources,  des  cascades, 
Bacchus  se  rafraîchit  dans  les  eaux  des  Naïades. 
Des  arbres  pour  lambris  ,  pour  tableaux  l'horizon , 
Les  oiseaux  pour  concert ,  pour  table  le  gazon  , 
Le  laitage ,  les  œufs ,  l'abricot,  la  cerise  , 
Et  la  fraise  des  bois  que  leurs  mains  ont  conquise, 
Voilà  leurs  simples  mets  ;  grâce  à  leurs  doux  travaux , 
Leur  appétit  insulte  à  tout  l'art  des  Méots. 
On  fête ,  on  chante  Flore ,  et  l'antique  Gybèle , 
Eternellement  jeune,  éternellement  belle. 
Leurs  discours  ne  sont  pas  tous  ces  riens  si  vantés , 
Par  la  mode  introduits  ,  par  la  mode  emportés  ; 
Mais  la  grandeur  d'un  Dieu ,  mais  sa  bonté  féconde , 
La  nature  immortelle,  et  les  secrets  du  monde. 

La  troupe  enfin  se  lève;  on  vole  de  nouveau 
Des  bois  à  la  prairie ,  et  des  champs  au  coteau  ; 
Et  le  soir  dans  l'herbier,  dont  les  feuilles  sont  prêtes, 
Chacun  vient  en  triomphe  apporter  ses  conquêtes. 

Géorgiques  françaises. 

VU.   Les  jardins  de  Versailles  et  Marly. 

Loin  de  ces  vains  apprêts  ,  de  ces  petits  prodiges  , 
Venez,  suivez  mon  vol  au  pays  des  prestiges, 
A  ce  pompeux  Versailles,  à  ce  riant  Marly, 
Que  Louis,  la  nature  et  l'art  ont  embelli. 
C'est  là  que  tout  est  grand,  que  l'art  n'est  point  timide; 
x.  17 
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Là ,  tout  est  enchanté ,  c'est  le  palais  d" Armide  ; 

C'est  le  jardin  d'Alcine,  ou  plutôt  d'un  héros, 

Noble  dans  sa  retraite  et  grand  dans  son  repos, 

Qui  cherche  encore  à  vaincre,  à  dompter  les  obstacles 7 

Et  ne  marche  jamais  qu'entouré  de  miracles. 

Voyez- vous  et  les  eaux,  et  la  terre,  et  les  bois  , 

Subjugués  à  leur  tour ,  obéir  à  ses  lois  ; 

A  ces  douze  palais  d'élégante  structure , 

Ces  arbres  marier  leur  verte  architecture  ; 

Ces  bronzes  respirer,  ces  fleuves  suspendus, 

En  gros  bouillons  d'écume  à  grand  bruit  descendus  , 

Tomber,  se  prolonger  dans  des  canaux  superbes; 

Là,  s'épancher  en  nappe;  ici,  monter  en  gerbes, 

Et  dans  l'air,  s'enflammant  aux  feux  d'un  soleil  pur , 

Pleuvoir  en  gouttes  d'or,  d'émeraude  et  d'azur? 

Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres , 

Des  Faunes ,  des  Sylvains  en  ont  peuplé  les  ombres , 

Et  Diane  et  Vénus  enchantent  ce  beau  lieu  : 

Tout  bosquet  est  un  temple,  et  tout  marbre  est  un  Dieu  : 

Et  Louis ,  respirant  du  fracas  des  conquêtes , 

Semble  avoirinvité  tout  l'Olympe  à  ses  fêtes  *. 

Les  Jardins  ,  ch.  I. 


DELISLE  DE  LA  DREVETIÈRE  (Louis-François) 
naquit  à  Suze -la-Rousse,  en  Dauphiné.  Envoyé  par 
son  père  à  Paris  pour  y  faire  un  cours  de  droit,  il 
négligea  cette  étude  pour  se  livrer  à  son  goût 
pour  les  lettres.  C'est  à  lui  qu'on  doit  les  premières 

*  Voyez  dans  les  notes  de  l'article  buffon  les  charmantes  descriptions  du 
cygne ,  du  colibri  et  du  chien ,  par  Delille.  Voyez  encore  les  articles  mit - 
ton  ,  pope  et  virgii-e  où  nous  citons  leur  élégant  traducteur.  F. 
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comédies  régulières  représentées  au  théâtre  Italien. 
Il  y  donna,  en  1721  ,  Arlequin  sauvage,  qui  obtint 
le  plus  grand  succès.  Un  an  après,  il  fit  jouer  Timon 
le  misanthrope ,  comédie  en  trois  actes  et  en  prose , 
parsemée  d'idées  philosophiques  assez  hardies ,  nou- 
veauté qui  ne  contribua  pas  peu  à  la  vogue  de  cet 
ouvrage.  Il  a  encore  donné  à  ce  même  théâtre ,  le 
Bouquet  ridicule ,  le  Faucon,  les  Oies  de  Boccace, 
le  Valet  auteur ,  etc.  Ces  comédies  dont  la  plupart 
se  trouvent  dans  le  Théâtre  italien,  ne  sont  pas 
sans  quelque  mérite  ;  le  dialogue  en  est  naturel  et 
gai.  Sa  tragédie  de  Dana  us  et  son  poème  intitulé 
Essai  sur  V  amour  propre ,  sont  des  ouvrages  oubliés 
depuis  long-temps.  Delisle  est  mort  dans  un  état 
voisin  de  la  misère,  en  novembre  1756. 

JUGEMENT. 

On  doit  à  Delisle  deux  pièces  long-temps  fameu- 
ses ,  Arlequin  sauvage  et  Timon  misanthrope,  nou- 
veautés qui  parurent  avec  raison  fort  extraordinaires, 
puisque  l'auteur  avait  choisi  Arlequin ,  dit  le  balourd, 
pour  en  faire  un  précepteur  de  morale,  un  censeur 
de  la  société  et  de  ses  lois.  Cette  espèce  de  caricature 
était  piquante  et  en  même  temps  facile,  en  ce  que 
le  faux  de  cette  sagesse  (  et  il  y  en  a  beaucoup  )  res- 
tait sur  le  compte  du  personnage ,  et  le  vrai  restait 
à  l'auteur.  La  mythologie  venait  encore  au  secours 
de  ces  drames  bizarres  :  Plutus  et  Mercure  y  jouaient 
leur  rôle,  et  en  faveur  de  Timon  les  dieux  méta- 
morphosaient son  àne  en  homme,  pour  en  faire 
son  valet  et  sa  société,  le  tout  sous  le  nom  d'Arle- 
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quin.  C'est  Mercure  qui,  sous  la  figure  d'Aspasie, 
engageait  Arlequin  à  voler  son  maître  Timon ,  pour 
lui  apprendre  à  faire  un  meilleur  usage  de  son  bien , 
et  qui  conseillait  à  Eucharis  de  bien  gourmander 
Timon  pour  s 'en  faire  aimer  :  ce  dernier  conseil  était 
aussi  bon  que  le  premier  était  mauvais.  L'autre  Ar- 
lequin de  Delisle  était  un  sauvage  amené  de  Marseille 
par  un  capitaine  de  vaisseau ,  et  dont  le  rôle,  comme 
on  s'y  attend  bien ,  devait  être  une  censure  conti- 
nuelle ,  bonne  ou  mauvaise ,  des  mœurs  européen- 
nes. Cette   pièce  est  encore   qualifiée   ^excellente 
dans  le  Dictionnaire  historique  :  ce    n'est  pas  une 
pièce;  il  n'y  a  ni  action,  ni  intrigue,  ni  vraisem- 
blance, ni   intérêt,   ni  comique.   Timon  du  moins 
n'est  pas   tout-à-fait  dénué  d'une   sorte  d'intérêt, 
celui  qu'on  peut  prendre  à  voir  réussir  les  vues  d'Eu- 
cliaris,  qui  aime  véritablement  Timon,  et  qui  finit 
par  le  corriger  de  sa  misanthropie,  en  lui  faisant 
avouer  ses  torts.  Mais  comment  ces  ouvrages ,  dont 
l'idée   est   tout-à-fait   déraisonnable  et   l'ensemble 
monstrueux ,  ont-ils  long-temps  réussi?  C'est  qu'ils 
avaient  de  quoi  réussir  sur  un  théâtre  ir régulier  et 
avec  le  masque  d'Arlequin  ,  qui ,  par  une  conven- 
tion tacite  ,  mais  depuis  long-temps  autorisée,  com- 
mence par  dispenser,  non-seulement  des  règles  de 
Fart,  mais  de  celles  de  la  raison.  Il  ne  s'agit  donc 
plus  que  d'amuser,  n'importe  comment;  et  Delisle, 
qui  avait  de  l'esprit ,  quoique  sans  aucun  talent  dra- 
matique ,  excita  une  grande  surprise  en  créant  une 
nouvelle  espèce  d'Arlequin.  On  ne  l'avait  jamais  vu 
que  bouffon  sous  toutes  les  formes  qu'il  prenait  :  ici* 
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c'était  un  sage, un  moraliste,  un  censeur  universel ,  et 
ce  qu'il  pouvait  avoir  de  raison  et  d'esprit  devenait 
beaucoup  plus  saillant  par  le  contraste  même  du 
personnage ,  dont  on  n'attendait  que  des  quolibets 
et  des  lazzis.  Cette  invention  avait  quelque  chose 
d'original,  et  les  scènes  qu'elle  produisait,  quoique 
très  susceptibles  d'être  censurées  sous  plus  d'un  rap- 
port ,  avaient   un  avantage  réel   et  incontestable , 
celui  d'être  ingénieuses  et  amusantes  :  elles  le  sont 
même  à  la  lecture,  ce  qui  jusque-là  n'avait  pu  se 
dire  d'aucune  des  pièces  jouées  aux  Italiens,  sans 
exception  ,  puisque  Timon  et  Arlequin  sauvage  ont 
précédé  la  Surprise  de  V  amour* ,  la  première  comé- 
die qui  ait  été  représentée  à  ce  théâtre ,  et  qui  même 
n'eut  un  succès  marqué  qu'à  sa  reprise.  Tout  ce  qui 
avait  précédé  Delisle  et  Marivaux  est  dans  le  rang 
des  farces ,  plus  ou  moins  mauvaises,  dialoguées  ou 
chantées,  mais  toutes  insipides,  hors  de  leur  cadre 
pantomime.  La  célébrité  &  Arlequin  sauvage  fut  si 
grande  et  si  long-temps  soutenue,  que  quinze  ans 
après,  lorsque  Voltaire  annonça   son  Alzire  et  le 
contraste  des  mœurs  du  Nouveau-Monde  avec  celles 
de  l'ancien  ,  quelqu'un  lui  dit  :  «  Je  vois  d'ici  ce  que 
«  c'est,  c'est  Arlequin  sauvage ,  »  mot  que  Voltaire 
n'oublia  jamais*11 ,  et  dont  il  fut  piqué  coimne  d'une 
vérité,  quoique  ce  ne  fût  qu'une  impertinence. 

Ces  deux  drames  de  Delisle  seront  ailleurs  pour 
nous  un  sujet  de  réflexions  sérieuses,  comme  étant 

*   Elle  est  de  1722  ,  au  mois  de  mai  :    Timon  ,  du  mois  de  janvier  de  I 
même  année  ,  et  Arlequin  sauvage,  de  1721. 
**  Cest  lui-même  qui  le  rapporte. 
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les  premiers  où  les  sophismes,  aussi  captieux  que 
pernicieux,  contre  la  société  et  les  lois,  développés 
depuis  dans  les  écrits  de  Rousseau,  aient  été  pro- 
duits sur  la  scène,  non  pas  en  facéties  bouffonnes, 
comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  dans  un  opéra 
comique  du  même  temps* ,  mais  en  action  et  en 
dialogue;  et  cette  nouveauté  se  sentait  déjà  de  la 
corruption  de  la  régence,  qui  commençait  à  relâ- 
cher le  frein  de  la  morale  publique  et  celui  de  l'au- 
torité répressive.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  manifeste 
que  la  doctrine  de  l'auteur  fût  celle  de  son  arlequin 
philosophe  ou  de  son  Mercure-Aspasie ,  car  elle  pa- 
raît condamnée  du  moins  par  la  conscience ,  qui 
dans  Arlequin  lui-même  résiste  d'abord  à  toutes  les 
suggestions  subtiles  employées  pour  le  séduire,  et 
ne  cède  qu'au  moment  où  il  est  livré  aux  Passions 
personnifiées  en  ballet.  Delisle  a  pu  croire  très  in- 
nocemment que  sa  fable  allégorique  serait  l'antidote 
de  tous  les  venins  répandus  dans  son  dialogue  so- 
phistique ;  et  l'on  peut  croire  aussi  cette  excuse  suf- 
fisante pour  autoriser  la  représentation  de  la  pièce; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'on  s'abusait  de 
part  et  d'autre,  et  l'expérience  ne  l'a  que  trop  prouvé 
depuis.  Je  sais  qu'alors  il  était  assez  naturel  qu'on  ne 
fût  pas  fort  en  garde  contre  des  conséquences  trop  ré- 
voltantes pour  que  l'on  pût  en  craindre  la  contagion: 
le  scandale  en  fut  cependant  remarqué,  et  nous  en 
avons  la  preuve  dans  une  critique  très  judicieuse**, 

*   A  l'article  piron. 

**  Elle  est  de  l'abbé  Macani  :  elle  fut  insérée  dans  le  Journal  des  savants 
en  1723  ,  ensuite  imprimée  à  part. 
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qui  fit  assez  d'impression  pour  qu'on  l'imprimât  à  la 
suite  de  Timon  dans  le  nouveau  Théâtre  italien. 
L'auteur  paraît  fort  loin  de  soupçonner  les  inten- 
tions de  Delisle,  mais  il  lui  démontre  pleinement 
qu'une  suite  de  sophismes  si  spécieusement  favo- 
rables au  crime,  et  débités  sans  contradiction,  n'é- 
tait pas  assez  démentie  par  une  simple  répugnance 
d'Arlequin  et  par  un  ballet  allégorique,  et  qu'il 
avait,  sans  le  vouloir,  tendu  un  piège  à  la  faiblesse 
de  l'esprit  humain.  Il  soutient  ,  avec  raison  , 
qu'une  pareille  doctrine  ,  positivement  exposée , 
devait  être  positivement  détruite  par  la  même 
voie,  celle  du  raisonnement,  qui  est  aussi  facile 
que  sûre;  et  c'est  pour  cela  même  que  cette  réfu- 
tation nécessaire  doit  rentrer  ailleurs  dans  celle 
des  ouvrages  où  les  mêmes  erreurs  ont  été  renouve- 
lées avec  tout  le  développement  dont  elles  étaient 
susceptibles.  Je  me  borne  ici  à  ce  qui  concerne  l'art , 
qui  n'est  pas  moins  blessé  que  la  morale.  Si  le  jeu 
de  Dominique  et  une  indulgence  de  convention  fi- 
rent applaudir  sur  la  scène  le  nouvel  Arlequin  de 
Delisle,  à  la  lecture  tout  le  faux  de  cette  conception 
saute  aux  yeux.  Il  est  évident  qu'il  y  a  ici  deux  per- 
sonnages en  un  seul,  et  dont  l'un  contredit  et 
anéantit  l'autre.  L'Arlequin  qui  dit  des  balourdises 
et  des  inepties,  qu'on  ne  peut  lui  passer  que  parce 
qu'il  est  Arlequin  ,  ne  peut  pas  être  l'homme  d'esprit 
qui  en  sait  assez  pour  argumenter  mieux  que  son 
maître  Timon  ,  ou  qui  donne  d'excellentes  leçons  à 
deux  amants  français  qui  vont  se  battre  pour  une 
maîtresse.  Ce  mélange  qu'on  peut  admettre,  si  l'on 


264  DEL1SLE. 

veut ,  à  titre  de  farce  où  il  v  a  de  tout,  est  insuppor- 
table dans  un  livre  où  l'on  ne  doit  pas  choquer  à 
ce  point  la  raison  du  lecteur.  Elle  n'est  pas  moins  ré- 
voltée de  la  foule  d'invraisemblances  dont  ce  rôle  est 
composé.  Si  Arlequin  vient  des  Indes,  où  le  numé- 
raire peut  n'être  pas  connu  dans  sa  tribu  sauvage , 
il  a  eu  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  apprendre 
dans  le  voyage  ce  que  c'est  que  l'échange  des  mar- 
chandises contre  l'or  et  l'argent ,  lui  qui  connaît  au 
moins  celui  des  productions    de  son  pays  contre 
celles  du  nôtre.  Que  devient  dès  lors  la  scène  la  plus 
divertissante  de  la  pièce,  celle  où  il  parait  croire 
qu'un  marchand  vient  lui  offrir  pour  rien  cinq  cents 
francs  de  marchandises,  et  où  il  veut  l'assommer 
parce  qu'il  lui  demande  des  francs,  et  qu'il  n'a  pas  des 
francs  à  lui  donner?  Partout  ailleurs  cette  arlequi- 
nade  serait  bonne  :  dans  Arlequin  philosophe  elle 
ne  vaut  rien ,  puisque  l'équité  naturelle  y  est  bles- 
sée ,  et  que  les  sauvages ,  les  plus  intéressés  de  tous 
les  hommes,  savent  aussi  bien  que  nous  qu'on  ne 
donne  rien  pour  rien.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  un 
sauvage  à  trouver  incompréhensible  qu'on  attache 
du  prix  à  la  parure  :  qui  peut  savoir  mieux  que  lui 
combien  un  sauvage  s'enorgueillit  d'avoir  des  plumes 
sur  la  tète  et  un  morceau  d'écarlate  sur  le  corps? 
Comment ,  lorqu'on  lui  dit  que  pour  se  marier  il  faut 
avoir  du  moins  de  quoi  nourrir  et  vêtir  sa  femme, 
répond-il  qiïelle  ira  toute  nue?  Il  a  vu  sur  le  vais- 
seau ,  il  a  vu  en  Espagne  où  il  a  fait  naufrage,  à  Mar- 
seille où  il  est  débarqué,  qu'en  Europe  on  ne  va 
point  tout  nu  ;  et  l'on  était  loin  alors  du  dernier  raf- 
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finement  de  la  perfectibilité ,  qui  depuis  quelques 
années  de  révolution ,  apprend  à  nos  femmes ,  ap- 
paremment plus  fortes  que  nous  contre  le  froid, 
comment  on  peut  être  à  la  fois  toute  habillée  et 
toute  nue,  être  en  public  comme  on  est  dans  le 
bain,  non  sans  frais  et  sans  risques,  il  est  vrai, 
même  en  comptant  pour  rien  la  modestie.  Il  suit 
que  les  pièces  de  Delisle,  si  long-temps  vantées, 
sont  mal  conçues  en  elles-mêmes,  quoiqu'avec  un 
personnage  factice  tel  qu'Arlequin  elles  aient  dû 
réussir.  Je  doute  qu'il  en  fût  de  même  aujourd'hui  : 
on  a  du  sentir  le  danger  de  ces  allégories  menson- 
gères, et  il  est  certain  que  quand  on  nous  amène 
de  si  loin  des  docteurs  sauvages  pour  réformer  notre 
civilisation,  il  ne  faut  pas  du  moins  que  leur  pure 
nature  soit  aussi  inconséquente  que  notre  philoso- 
phie ,  qui  n'est  que  la  nature  perverse. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DELRIEU  (Jean -Baptiste  ),  ancien  professeur 
de  rhétorique  à  Versailles,  a  été  ensuite  chef  de 
bureau  dans  l'administration  des  douanes.  Il  est  au- 
teur de  la  tragédie  iïArtaxerce  qui  parut  en  1808  : 
cette  pièce  eut  beaucoup  de  succès ,  et  essuya  par 
conséquent  beaucoup  de  critiques.  On  a  reproché 
à  l'auteur  d'avoir  fait  des  emprunts  trop  directs 
sur-tout  à  Métastase,  comme  si,  en  littérature,  voler 
un  étranger ,  n'était  pas  de  bonne  prise.  Cette  tra- 
gédie est  suivie  de  notes  qui  ne  sont  probablement 
pas  de  M.  Delrieu;  car  il  y  est  loué  avec  trop  de 
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complaisance.  Dèmétrius ,  autre  tragédie,  représen- 
tée après  Artaxerce,  n'a  eu  qu'un  succès  d'estime. 
M.  Delrieu  a  composé  un  assez  grand  nombre  de 
petites  pièces,  parmi  lesquelles  on  distingue  le  Ja- 
loux malgré  lui  et  la  Jeune  veuve,  comédies  en  un 
acte  et  en  vers ,  écrites  avec  assez  d'élégance  et  de 
facilité. 

JUGEMENT. 

\1  Artaxerce  de  M.  Delrieu  vient  d'obtenir  aux  re- 
présentations un  succès  que  la  publication  de  la 
pièce  a  diminué,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  lé- 
gitime à  beaucoup  d'égards.  C'est  une  imitation  d'un 
célèbre  opéra  de  Métastase.  Quelques  scènes  de  fa- 
deur, regardées  en  Italie  comme  nécessaires  au 
genre  du  drame  lyrique ,  ont  été  supprimées  avec 
raison  par  l'auteur  français.  Il  est  fâcheux  qu'en 
récompense  il  ait  ajouté  deux  premiers  actes  aussi 
froids  qu'inutiles ,  qui  servent  d'introduction  à  la 
tragédie  ,  ou  plutôt  qui  forment  eux-mêmes  une 
tragédie  préliminaire.  Jamais  la  duplicité  ne  fut  plus 
évidente,  et  jamais  elle  ne  fut  moins  excusable;  car 
le  sujet ,  tel  qu'il  est  traité  dans  la  pièce  originale  et 
dans  les  trois  derniers  actes  de  la  copie,  offre  des 
incidents  plus  multipliés  qu'aucun  des  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  française ,  inférieure  toutefois  à  la  scène 
grecque  pour  la  simplicité  des  compositions.  Ar- 
taxerce  n'est  pas  d'un  effet  médiocre.  Les  rôles  de 
l'ambitieux  Artaban  et  de  son  vertueux  fils  Arbace, 
offrent  un  contraste  aussi  frappant  que  bien  sou- 
tenu; et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  du  jeu  de  ces 
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deux  caractères  naissent  les  principales  situations, 
entre  autres  la  scène  du  jugement,  et  la  scène  non 
moins  belle  qui  dénoue  la  pièce.  Le  ressort  est  des 
plus  tragiques,  et  cette  conception  de  maître  ho- 
nore le  génie  de  Métastase.  M.  Delrieu  a  risqué  de 
légers  changements  dont  quelques-uns  sont  heu- 
reux. Qu'Àrbace  arrache  des  mains  de  son  père  le 
glaive  teint  du  sang  de  Xercès,  voilà  qui  est  noble 
et  bien  trouvé.  Qu'à  l'exemple  de  Cléopâtre ,  dans 
Rodogune,  Artaban  boive  le  poison  qu'il  avait  pré- 
paré pour  un  autre  usage  :  voilà  qui  est  conforme 
aux  mœurs  de  ce  personnage  atrocement  intrépide. 
Mais  qu'Artaxerce  porte  l'amitié  jusqu'à  tirer  secrè- 
tement de  prison  Arbace,  condamné  par  son  propre 
père ,  comme  assassin  du  père  d'Artaxerce ,  voilà 
qui  dépasse  toutes  les  convenances.  C'est  d'ailleurs 
faire  d' Artaban  un  conspirateur  maladroit,  qui  se 
laisse  gagner  de  vitesse,  et  ne  sait  pas  même  prendre 
ses  mesures  pour  sauver  un  fils  qu'il  a  condamné  à 
mort,  et  qu'il  prétend  couronner.  Le  poète  italien 
joint  au  mérite  de  l'invention  le  mérite  non  moins 
rare  d'un  style  aussi  noble  qu'harmonieux.  Pour- 
quoi M.  Delrieu  ne  l'a-t-il  pas  imité  en  tout?  Pourquoi 
sommes-nous  contraints  d'avouer  que  sa  pièce  est 
écrite  avec  une  extrême  sécheresse?  Cependant  à 
la  suite  de  cette  tragédie ,  il  a  publié  des  notes  où 
l'on  apprend  qu'il  est  fort  supérieur  à  Métastase. 
Un  jour  il  aura  quelque  peine  à  relire  ces  notes 
étranges  :  peut-être  même  aura-t-il  le  bon  esprit  de 
les  supprimer,  quand  l'étude  lui  aura  fait  sentir 
qu'on  ne  doit  ni  gâter ,  ni  sur-tout  dénigrer  les  mo- 
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tlèles,  et  que,  pour  s'assurer  des  louanges  durables  , 

il  faut  les  mériter  et  les  attendre. 

M.  J.  Chénier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française. 


DÉMONSTRATIF.  Genre  d'éloquence  qui  a  pour 
objet  la  louange  ou  le  blâme. 

Parmi  les  sources  de  la  louange  et  de  l'invective 
que  les  rhéteurs  ont  indiquées ,  il  en  est  où  la  jus- 
tice et  la  raison  nous  défendent  de  puiser.  On  peut, 
en  louant  un  homme  recommandable ,  rappeler  la 
gloire  et  les  vertus  de  ses  aïeux;  mais  il  est  ridicule 
d'en  tirer  pour  lui  un  éloge.  L'on  peut  et  l'on  doit 
démasquer  l'artifice  et  la  scélératesse  des  méchants, 
lorsqu'on  est  chargé  par  état  de  défendre  contre 
eux  la  faiblesse  et  l'innocence  ;  mais  ce  sont  eux- 
mêmes,  non  leur  famille,  que  l'on  est  en  droit  d'at- 
taquer; et  il  est  absurde  et  barbare  de  reprocher 
aux  enfants  les  malheurs,  les  vices  ou  les  crimes 
des  pères.  Le  reproche  d'une  naissance  obscure  ne 
prouve  que  la  bassesse  de  celui  qui  le  fait.  L'éloge 
tiré  des  richesses ,  ou  le  blâme  fondé  sur  la  pau- 
vreté, sont  également  faux  et  lâches.  Les  noms,  le 
crédit,  les  dignités  exigent  le  mérite,  et  ne  le  don- 
nent pas.  En  un  mot,  pour  louer  ou  blâmer  juste- 
ment quelqu'un,  il  faut  le  prendre  en  lui-même, 
et  le  dépouiller  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 

C'est  ainsi  que  chez  les  sages  Égyptiens  les  morts 
étaient  jugés,  et  qu'un  examen  solennel  de  la  vie 
discernait  les  bons  des  méchants.  Chez  les  Grecs., 
disciples  et  héritiers  de  la  sagesse  des  Égyptiens,  la 
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louange  et   le  blâme ,  moins  tardifs  et  bien  plus 
utiles,  n'attendaient  pas  la  mort  de  l'homme  ver- 
tueux, ou  du  méchant,  pour  éclater.  Il  y  avait  des 
éloges  funèbres  pour  les  guerriers  qui  avaient  mé- 
rité la  reconnaissance  de  la  patrie  en  combattant  et 
en  mourant  pour  elle;  et  c'était  moins  un  tribut 
pour  les  morts  qu'une  leçon  pour  les  vivants.  Mais 
pour  le  citoyen  qui  s'était  signalé  par  quelque  ser- 
vice éclatant,  par  des  bienfaits  envers  l'état,  par  des 
vertus  et  des  talents  utiles  et  recommandables ,  il 
y  avait,  de  son  vivant  même ,  des  éloges  et  des  cou- 
ronnes; il  y  en  avait  pour  des  républiques  qui  s'é- 
taient montrées  secourables  et  généreuses;  et  dans 
des  fêtes  solennelles ,  les  députés  des  peuples  de  la 
Grèce  venaient  offrir  l'hommage  de  leur  reconnais- 
sance au  peuple  bienfaiteur  qui  les  avait  servis.  On 
voit  des  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  usage  dans 
la  harangue  de  Démosthène  pour  la  Couronne.  C'est 
un  monument  remarquable  dans  les  fastes  de  l'an- 
tiquité, que  le  décret  des  peuples  de  Bysance  et 
de  Périnthe  à  la  gloire  d'Athènes ,  qui  les  avait  sau- 
vés lorsque  Philippe  assiégeait,  leurs  murailles.  Par 
ce  décret,  il  était  accordé  aux  Athéniens  la  liberté 
de  s'établir  dans  les  états  de  Périnthe  et  de  Bysance, 
et  d'y  jouir  de  toutes  les  prérogatives  de  citoyens  : 
de  plus ,  dans  l'une  et  l'autre  ville ,  une  place  dis- 
tinguée dans  les  spectacles ,  le  droit  de  séance  dans 
le  corps  du  sénat  et  dans  les  assemblées  du  peuple , 
à  côté  des  pontifes ,   avec  entière  exemption  d'im- 
pôts et  d'autres  charges  de  l'état  :  enfin  il  était  or- 
donné que  sur  le  port  on  érigerait  trois  statues  de 
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seize  coudées  chacune ,  qui  représenteraient  le 
peuple  d'Athènes  couronné  par  le  peuple  de  By- 
sance  et  par  le  peuple  de  Périnthe  ;  qu'on  lui  en- 
verrait des  présents  aux  quatre  jeux  solennels  de 
la  Grèce,  et  qu'on  y  proclamerait  la  couronne  que 
ces  deux  villes  avaient  décernée  au  peuple  d'A- 
thènes, «  en  sorte  que  la  même  cérémonie  apprît 
«  à  tous  les  Grecs,  et  la  magnanimité  des  Athé- 
«  niens  et  la  reconnaissance  des  Périnthiens  et  des 
«  Bysantins  :  »  ce  sont  les  termes  du  décret. 

Pour  la  même  cause  le  peuple  de  la  Chersonèse 
décernait  au  peuple  et  au  sénat  d'Athènes  une  cou- 
ronne d'or  de  soixante  talents ,  et  faisait  dresser  deux 
autels ,  l'un  à  la  déesse  de  la  reconnaissance ,  et 
l'autre  au  peuple  athénien. 

Cette  manière  de  louer  les  actions  généreuses 
avait  son  éloquence.  Il  faut  avouer  cependant  que 
ce  ne  fut  que  lorsque  la  vertu  se  ralentit  parmi  les 
Grecs  qu'on  y  attacha  l'aiguillon  de  la  louange  per- 
sonnelle ,  cet  aiguillon  de  gloire  ;  et  que  des  hon- 
neurs qui  d'abord  étaient  réservés  au  mérite ,  bien- 
tôt moins  rares  et  enfin  prodigués  ,  perdirent  beau- 
coup de  leur  prix.  C'est  ce  qui  donna  lieu  à  ce  bel 
endroit  de  la  harangue  d'Eschine  contre  Ctèsiphon, 
ou  plutôt  contre  Démosthène. 

«  A  votre  avis,  Athéniens,  lequel  des  deux  vous 
«  paraît  un  plus  grand  personnage ,  ou  de  Thémis- 
«  tocle,  par  qui  vous  remportâtes  sur  les  Perses  la 
o  victoire  navale  de  Salamine,  ou  de  Démosthène, 
«  qui  a  fui  dans  la  bataille  de  Chéronée  ?  Lequel 
«  doit  remporter ,  ou  de  Miltiade  ,  vainqueur  des 
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«  barbares  à  Marathon  ,  ou  de  ce  misérable  haran- 
«  gueur  ?  Le  préférez  -  vous  aux  fameux  chefs  qui 
«  ramenèrent  de  Phyle  nos  citoyens  fugitifs  ?  le  pla- 
ce cez-vous  au-dessus  d'Aristide,  surnommé  le  Juste, 
«  surnom  si  différent  de  celui  qui  caractérise  Démos- 
ce  thène?  Moi,  j'en  atteste  tous  les  habitants  de  l'O- 
cc  lympe ,  je  ne  crois  nullement  permis  de  mêler 
a  clans  un  même  discours  le  souvenir  de  cette  bête 
«  féroce  avec  la  mémoire  de  ces  héros.  Or  que  Dé- 
cc  mosthène ,  dans  sa  belle  harangue  qu'il  prépare  , 
ce  nous  indique  où  et  quand  on  décerna  jamais  à  quel- 
ce  qu'un  de  ces  hérosune  seule  couronne?Est-ce  donc 
ce  qu'alors  le  peuple  d'Athènes  avait  l'âme  ingrate  ? 
ce  Non  ,  mais  magnanime.  Et  ces  grands  hommes , 
ce  à  qui  la  patrie  n'accorda  point  cette  espèce 
ce  d'honneur  ,  n'en  étaient  que  plus  dignes  d'elle  ; 
ce  car  ils  ne  croyaient  point  que  leur  gloire  dût  se 
ce  perpétuer  dans  des  décrets ,  mais  bien  s'éterniser 
ce  dans  la  mémoire  des  citoyens  qui  leur  devaient  de 
«  la  reconnaissance;  mémoire  où,  depuis  ce  temps- 
ce  là  jusqu'à  ce  jour ,  ils  jouissent  d'une  constante  im- 
a  mortalité....  Une  troupe  de  citoyens  avaient  triom- 
ce  phé  des  Mèdes  au  bord  du  Strymon.  Leurs  chefs 
ce  demandèrent  une  récompense ,  et  le  peuple  leur 
«  en  accorda  une  grande ,  dans  l'opinion  de  ce  temps- 
ce  là  :  il  ordonna  que  dans  la  galerie  des  statues  on 
ce  leur  en  élevât  trois,  à  condition  pourtant  de  n'y 
cc  point  graver  leurs  noms,  afin  que  l'inscription  pa- 
cc  rût  appartenir  en  propre,  non  aux  généraux,  mais 
ce  au  peuple.  »  De  ces  trois  inscriptions,  en  voici  une 
qui  donne  l'idée  des  deux  autres  : 
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«  Athènes,  par  ce  monument, 
A  d'illustres  guerriers  veut  éternellement 

Consacrer  sa  reconnaissance. 
Enfants  de  ces  héros ,  voulez-vous  mériter 

Une  semblable  récompense? 

Vous  n'avez  qu'à  les  imiter.  » 

«  De  là  transportez-vous,  ajoute  l'orateur,  dans  la 
«  galerie  des  peintures  :  car  c'est  dans  ce  lieu  même, 
«  où  vous  vous  assemblez  fréquemment,  que  l'on  a 
«  déposé  les  monuments  de  toutes  les  actions  mémo- 
«  râbles.  Dans  ce  lieu  un  tableau  vous  retrace  la  ba- 
a  taille  de  Marathon.  Mais  quel  est  le  général  qui  com- 
«  mandait  dans  cette  fameuse  journée?  Je  m'assure 
«  qu'à  cette  question,  tous  unanimement  et  comme 
a  à  l'envi,  vous  répondez  :  Miltiade.  Nulle  inscrJp* 
«  tion  toutefois  ne  le  nomme  :  pourquoi  cela  ?  est-ce 
«  qu'il  ne  demanda  pas  cette  récompense?  Oui,  cer- 
«  tainement  il  la  demanda  ,  mais  le  peuple  ne  la  lui 
«  accorda  point,  et,  pour  toute  grâce,  il  voulut  bien 
«  qu'au  lieu  d'une  inscription  qui  nommât  le  vain- 
«  queur,  il  occupât  dans  le  tableau  la  première 
«  place,  et  fût  représenté  dans  l'attitude  d'un  chef 
«  qui  exhorte  le  soldat  à  faire  son  devoir....  Dans  ce 
«  temps-là,  ajoute-t-il  enfin,  on  décernait  une  cou- 
ce  ronne,  non  d'or,  mais  d'olivier.  Car  alors  une 
a  couronne  d'olivier  était  précieuse;  au  lieu  que 
«  maintenant  on  méprise  même  une  couronne  d'or.  » 
Démosthène,  dans  sa  harangue  sur  le  gouverne- 
ment de  la  république,  reproche  lui-même  aux  Athé- 
niens de  son  temps  de  dire  qu'un  tel  général  a  gagné 
telle  bataille;  au  lieu  que  du  temps  de  Miltiade  et 


DEMONSTRATIF.  273 

de  Thémistocle ,  on  disait  :  «  Le  peuple  d'Athènes  a 
«  gagné  la  bataille  de  Marathon  ;  le  peuple  d'Athènes 
o  a  remporté  la  victoire  de  Salamine.  » 

A  Rome,  on  observe  de  même  que,  dans  les  temps 
où  les  grandes  vertus  étaient  le  plus  communes ,  les 
honneurs  publiquement  rendus  aux  citoyens  étaient 
plus  rares.  On  croit  même  assez  communément  que 
jusqu'au  temps  de  Cicéron  il  n'y  eut  point  d'éloges 
prononcés  en  l'honneur  des  vivants,  et  presque  pas 
en  l'honneur  des  morts.  Cependant  je  vois  dans  Plu- 
tarque  [Vie  de  Camille)  que  les  dames  romaines  s'é- 
tant  dépouillées  de  leurs  joyaux  d'or  pour  en  faire 
l'urne  vouée  à  Apollon ,  le  sénat,  voulant  récom- 
penser et  honorer  dignement  leur  magnanimité,  or- 
donna qu 'après  leur  mort  on  ferait  leur  oraison  fu- 
nèbre,  comme  on  faisait  celle  des  grands  personna- 
ges. Quoi  qu'il  en  soit ,  les  orateurs  romains  parlaient 
assez  légèrement  de  ce  genre  d'écrire  en  usage 
parmi  les  Grecs  :  Laudationes  scriptitaverunt.  Les 
louanges  qui  se  mêlaient  dans  leurs  plaidoyers 
avaient  la  brièveté  simple  et  nue  d'un  témoignage  : 
«  Nostra?  laudationes ,  quibus  in  foro  utimur,  testi- 
«  monii  brevitatem  habent  nudam  atque  inorna- 
«  tam  :  »  et  à  l'égard  de  celles  qu'on  donnait  aux 
morts  dans  les  devoirs  funèbres,  on  ne  croyait  pas 
que  ce  fût  le  lieu  de  faire  briller  l'éloquence  :  une 
piété  triste  dictait  cette  harangue,  où  l'éloquence, 
dit  Cicéron,  n'avait  point  à  se  déployer  :  «  Qua?  ad 
«  orationis  laudem  minime  accommodata  est.  (De 
a  Orat.  II.84*.))> 

Les  éloges  que  nous  prenons  sont  dans  le   forum    dépouillés   de    tout 

X-  18 
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Mais  Cicéron  donna  lui-même ,  soit  dans  ses  plai- 
doyers, soit  dans  des  harangues  particulières,  les 
modèles  les  plus  parfaits  de  l'art  de  louer  grande- 
ment. Il  fit  presque  en  même  temps  le  panégyrique 
de  Caton  et  la  félicitation  à  César,  Pro  Marcello, 
qui  est  le  chef-d'œuvre  des  harangues.  Dans  deux 
traits  de  conduite  si  opposés  en  apparence,  on  a 
peine  au  premier  coup  d'œil,  à  reconnaître  le  même 
homme.  J'ose  dire  pourtant  que  l'oraison  pour  Mar- 
cellus  n'est  pas  d'un  homme  indigne  d'avoir  loué 
Caton.  L'on  voit,  par  les  lettres  de  Cicéron,  que 
dans  l'éloge  de  Caton  il  avait  mis  de  la  prudence; 
il  mit  du  courage  dans  celui  de  César,  mais  le  cou- 
rage le  plus  adroit.  Saisissons  en  passant  l'esprit  de 
cette  harangue  éloquente.  En  parlant  de  l'art  ora- 
toire ,  on  peut  se  permettre  d'effacer  la  seule  tache 
qui  reste  à  la  mémoire  de  Cicéron,  et  de  prouver  ce 
qu'il  dit  de  lui-même  :  Servivi  cum  aliquâ  dignitate. 
(AdAtticum.) 

Après  la  défaite  de  Scipion  en  Afrique,  il  n'y 
avait  pour  un  citoyen  d'importance  que  trois  partis 
à  prendre  :  ou  de  mourir  comme  Caton  ;  ou  de  s'exi- 
ler soi-même  dans  quelque  coin  du  monde,  comme 
avait  fait  Marcellus  à  Mitylène,  et  dy  vivre  ohscur, 
s'il  plaisait  au  vainqueur;  ou  de  s'accommoder  au 
temps,  et  de  tâcher  encore  d'être  utile  à  sa  patrie, 
en  se  ménageant,  avec  décence  et  avec  dignité,  la 
bienveillance  de  César  :  c'est  là  ce  que  fit  Cicéron. 

ornement,  ont  la  simplicité  du  témoignage,  ou  Lien  ils  doivent  accompa- 
gner une  cérémonie  funèbre,  qui  s'accomode  peu  de  la  pompe  de  l'éloquence. 

Traduction    de  M.  Gaillard. 
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Il  fallait  pour  cela  tenir  un  milieu  juste  entre  laus- 
térité  d'un  philosophe  et  la  bassesse  d'un  courtisan; 
être  républicain,  mais  l'être  avec  prudence;  croire , 
ou  supposer  à  César  la  volonté  de  n'être  lui-même 
que  le  premier  des  citoyens  ;  et  l'encourager  par  des 
louanges,  puisque  la  force  n'avait  pu  l'y  réduire,  à 
mettre  le  comble  à  sa  gloire ,  en  accordant  à  sa  patrie 
le  bienfait  de  la  liberté. 

L'exemple  récent  des  proscriptions  de  Marius  et 
de  Sylla  ne  justifiait  que  trop  ,  dans  les  mœurs  de 
Rome,  la  conduite  opposée  à  celle  de  César  envers 
ses  ennemis ,  c'est-à-dire  l'abus  de  la  force  et  de  la 
victoire.  Souverain  par  le  droit  des  armes ,  si  légi- 
time aux  yeux  des  Romains ,  César  fut  magnanime 
à  ses  périls  ;  et  dans  peu  sa  mort  prouva  bien  le 
mérite  de  sa  clémence. 

Ce  fut  cette  clémence  que  Cicéronloua  dans  YO- 
raisonpour  Marcellus. 

«  Il  faut,  écrivait-il  à  ses  amis,  nous  contenter 
«  de  ce  qu'on  voudra  bien  nous  accorder  comme 
«  une  grâce.  Celui  qui  n'a  pu  se  soumettre  à  cette 

«  nécessité  a  dû  choisir  la  mort Puisque  avec 

«  tout  mon  courage  et  toute  ma  philosophie,  j'ai 
«  cru  que  le  meilleur  parti  était  de  vivre ,  il  faut 
«  bien  que  j'aime  celui  de  qui  je  tiens  cette  vie ,  que 
«  j'ai  préférée  à  la  mort.  » 

En  louant  donc  César  de  s'être  vaincu  lui-même, 
et  en  élevant  cette  victoire  au-dessus  de  celles  qu'il 
avait  remportées  sur  les  nations,  il  ne  le  flatte  point; 
il  ne  dit  que  des  faits  dont  l'univers  était  rempli 
Mais  en  l'exhortant  à  ne  pas  négliger  le  soin  de  sa 

18. 
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vie,  et  en  lui  reprochant  le  mépris  qu'il  en  fait,  il 
lui  montre  l'usage  qu'il  en  doit  faire.  C'est  là  le  but 
de  sa  harangue;  c'est  là  que  la  louange  la  plus  élo- 
quente assaisonne  et  déguise  la  plus  courageuse 
leçon. 

«  De  tes  ennemis,  lui  dit-il,  les  plus  opiniâtres 
«  ont  quitté  la  vie,  les  autres  te  la  doivent,  et  sont 
«  devenus  tes  amis.  Cependant  les  ténèbres  du  cœur 
«  humain  sont  si  profondes,  les  replis  en  sont  si  ca- 
«  chés,  que  nous  devons  te  donner  des  soupçons  pour 
«  exciter  ta  vigilance.  »  (  Ce  passage  est  bien  re- 
marquable. )  Sed  tamen  cîiin  in  anùnis  hominum 
tantœ  latebrœ  suit  et  tanti  recessus ,  augeamus  sanè 
suspicionem  tuam  ,  simul  enirn  augebimus  diligen- 
tiam.  «  C'est  à  toi,  ajoute-t-il,  et  à  toi  seul  de  rele- 
«  ver  tout  ce  qu'a  renversé  la  guerre ,  de  rétablir 
«  les  tribunaux,  de  rappeler  la  bonne  foi,  de  répri- 
«  mer  les  passions,  de  rendre  nombreuse  et  floris- 
«  santé  une  génération  nouvelle ,  de  réunir  et  de 
«  lier  ensemble ,  par  de  sévères  lois,  tout  ce  que 

«  nous  voyons  dissous  et  dispersé C'est  à  toi  de 

«  guérir  toutes  les  plaies  de  la  guerre  ;  et  nul  autre 
«  que  toi  n'est  capable  de  les  fermer.  J'entends  à 
«  regret,  ajoute-t-il,  ces  paroles  si  mémorables  qui 
«  ne  t'échappent  que  trop  souvent,  fai  assez  vécu 
«  pour  la  nature  et  pour  la  gloire.  Assez  pour  la  na- 
«  ture,  cela  peut  être;  assez  pour  la  gloire,  je  le 
«  veux  encore;  mais  certainement  trop  peu  pour  la 
«  patrie  ;  et  c'est  là  le  plus  important.  Tu  es  encore 
«  si  loin ,  à  son  égard ,  d'avoir  consommé  tes  tra- 
ce vaux,  que  tu  n'a  pas  même  jeté  les  fondements 
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«  du  bonheur  public  que  tu  médites.  C'est  à  la  fin 
«  de  ce  grand  ouvrage  que  tu  placeras  le  terme  de 
«  ta  vie,  si  tu  consultes,  je  ne  dis  pas  seulement  ton 
«  amour  pour  la  république  ,  mais  ton  équité  natu- 
«  relie.  Et  que  serait-ce,  si  pour  la  gloire  même,  dont 
«  tu  es  si   avide  tout  sage  que  tu  es ,  tu  n'avais  pas 
«  assez  vécu?  Quoi,  diras-tu,  n'ai-je  donc  pas  acquis 
«  assez  de  gloire?  Assurément  c'en  serait  assez  pour 
«  un  autre  et  pour  plusieurs  autres  ensemble,  mais 
«  pour  toi  seul  ce  n'est  pas  assez:   et  si  le  fruit   de 
«  tes  travaux  immortels  se  réduisait  à  laisser  la  ré- 
«  publique  dans  l'état  où  nous  la  voyons,  considère, 
«  César,  que  tu  mériterais  plus  d'admiration  que  de 
«  gloire  :  car  la  gloire  est  une  renommée  acquise 
«  par  les  services  éclatants  qu'on  a  rendus  aux  siens , 
«  àsa  patrie,  ou  à  l'humanité  entière. Ce  qui  te  reste 
«  à  faire  est  donc  de  travailler  à  donner  à  la  répu- 
«  blique  une  constitution  durable,  et  à  jouir  toi-même 
«  de  la  tranquillité  et  du  repos  que  tu  lui  auras  assu- 
«  ré.  Alors,  après  avoir  payé  à  la  patrie  ce  que  tu  lui 
«  dois,  et  après  avoir  rempli  le  vœu  de  la  nature, ras- 
ce  sasié  de  la  vie,  tu  diras  ,  si  tu  veux ,  que  tu  as  assez 
«  vécu.»(ch.  VIII  et  IX.)  C'est  le  développement  de 
ce  devoir,  imposé  à  César,  d'employer  le  reste  de 
sa  vie  à  rétablir  la  république;  c'est  là  dis-je,   ce 
qui  forme  la  partie  essentielle  de  la  harangue  deCi- 
céron;  et  jamais  la  magnificence  et  l'adresse  de  l'é- 
loquence n'ont  été  à  un  plus  haut  point. 

Dès  que  Cicéron  reconnut  que  César  voulait  do- 
miner, il  prit  le  parti  de  la  retraite  et  du  silence. 
Semiliberi  saltcm  si/nus,  écrivait-il  à  Atticus,  quod 
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assequemur  et  tacendo  et  latendo  ;  et  il  finit  par  pré- 
sager et  par  souhaiter  même  la  perte  de  César  : 
Corruat  iste  necesse  est....  id  spero  vivis  nobis  fore* . 
Cicéron  était  sénateur  ;  et  le  sénat  était  un  roi  que 
César  avait  détrôné. 

La  louange  était,  comme  on  vient  de  le  voir ,  la 
fonction  la  plus  rare  de  l'orateur  dans  les  anciennes 
républiques;  et  au  contraire ,  l'accusation,  le  re- 
proche ,  le  blâme  étaient  l'un  de  ses  emplois  les  plus 
fréquents. 

A  Athènes,  les  magistrats  rendaient  leurs  comptes 
en  public  ;  et  le  héraut  du  tribunal  des  comptes  de- 
mandait à  haute  voix  :  «  Quelqu'un  veut-il  propo- 
«  ser  quelque  chef  d'accusation  ?  »  Les  généraux 
d'armée,  tous  les  hommes  publics  étaient  soumis  à 
l'inspection  et  à  l'accusation  publique.  Tout  citoyen 
doué  du  don  de  l'éloquence  était  un  homme  redou- 
table pour  qui  faisait  mal  son  devoir.  Il  en  était  de 
même  à  Rome.  L'ambitieux  qui  briguait  les  char- 
ges, l'administrateur  infidèle  qui  s'enrichissait  aux 
dépens  du  public,  le  proconsul  ou  le  préteur  qui 
exerçait  dans  sa  province  des  violences,  des  concus- 
sions et  des  rapines,  était  traduit  en  jugement  par 
tel  des  citoyens  qui  voulait  l'accuser.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  l'éloquence  y  était  si  fort  en  recom- 
mandation. C'était  l'arme  offensive  et  défensive  de 
l'honneur,  de  la  fortune,  de  la  vie  des  citoyens. 
Toutes  les  causes  criminelles  se  plaidaient.  Cicéron 

Jouissons  au  moins  d'une  demi-liberté,  nous  l'obtiendrons  dans  la  re- 
traite et  par  le  silence....  Il  faut  nécessairement  qu'il  succombe...  et  j'espère 
que  nous  serons  témoins  de  sa  chute.  F. 


DÉMONSTRATIF.  279 

avait  passé  sa  vie  à  attaquer  ou  à  défendre;  mais  les 
trois  hommes  qu'il  poursuivit  avec  le  plus  d'ardeur 
furent  Verres ,  Catilina  et  Marc-Antoine. 

L'abus  de  la  louange  était  l'adulation.  L'abus  de 
l'accusation  juridique  était  la  calomnie ,  ou  la  diffa- 
mation gratuite  :  j'appelle  gratuite  celle  qui  ne  por- 
tait pas  sur  une  infraction  des  lois.  Les  orateurs  fai- 
saient cette  distinction,  et  ne  l'observaient  pas.  Les 
harangues  d'Eschine  et  de  Démosthène ,  l'un  contre 
l'autre,  sont  remplies  des  injures  les  plus  atroces. 
Les  Philippiques  de  Cicéron  ne  sont  pas  exemptes 
de  ce  défaut.  On  voit  pourtant  que  chez  les  Grecs , 
plus  délicats  en  toute  chose  et  plus  polis  que  les 
Romains,  l'invective  était  plus  grossière,  par  la 
raison  sans  doute  que  les  Romains,  plus  sérieux  et 
plus  sévères  dans  leurs  mœurs,  voulaient  aussi  plus 
de  décence.  Ils  sont  blessés,  dit  Cicéron,  si  tur- 
piter,  si  sordide,  siquoquo  animivitio  dictum  esse  ali- 
quid  videatur.  Le  peuple  d'Athènes,  plus  enclin  à 
écouter  la  médisance,  et  plus  malin  par  vanité,  n'exi- 
geait pas  tant  de  respect.  Son  premier  mouvement 
était  d'applaudir  à  la  calomnie  ;  son  mouvement  de 
réflexion  était  de  détester  et  de  punir  le  calom- 
niateur. 

Lorsqu'il  n'y  eut  plus  de  liberté  pour  Rome,  et 
qu'il  y  restait  encore  quelque  éloquence,  la  louange 
y  fut  prostituée,  et  l'accusation  interdite  ou  changée 
en  délation. 

Dans  l'un  des  meilleurs  ouvrages  de  littérature 
dont  notre  siècle  ait  droit  de  s'honorer  (je  parle  de 
X Essai  de  M.  Thomas  sur  les  Éloges),  on  peut  voir 
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quel  abus  monstrueux  on  fit  de  la  louange  et  de 
l'apologie.  «  L 'Éloge  funèbre  de  Tibère  fut  prononcé 
«par  Caligula  ;  Claude  fut  loué  par  Néron;  et  ce 
«  tigre  eut  le  courage  de  vouloir  justifier  en  plein 
«  sénat  le  meurtre  de  sa  mère.  Dans  des  temps  plus 
«  heureux,  T Éloge  funèbre  a" Antonin  fut  prononcé 
«  dans  la  tribune  par  Marc-Aurèle  :  c  était  la  vertu 
«  qui  louait  la  vertu  ;  c  était  le  maître  du  monde  qui 
«■  faisait  à  T  univers  le  serment  d'être  humain  et  juste, 
«  en  célébrant  la  justice  et  V humanité  sur  la  tombe 
«  d'un  grand  homme.  (Essai  sur  les  Eloges.) 

Cicéron,  en  louant  Pompée  et  César,  avait  donné, 
quoique  bon  citoyen ,  un  exemple  très  dangereux  , 
qui  fut  suivi  par  des  esclaves.  La  flatterie ,  sous  les 
empereurs,  fut  proportionnée  à  la  bassesse  d'un 
peuple  avili-,  et  à  l'orgueil  des  tyrans  :  les  plus  féro- 
ces furent  les  plus  loués.  Le  panégyrique  de  Trajan 
fut  une  sorte  d'expiation  des  turpitudes  de  l'élo- 
quence. La  philosophie  y  recommanda  la  vertu  à  la 
vertu  même ,  et  pour  l'encourager  à  se  ressembler 
toujours  ,  lui  présenta  le  miroir  :  il  est  à  croire  que 
Trajan  n'y  jeta  qu'un  coup  d'oeil  modeste.  Il  se  fût 
pourtant  plus  honoré,  si  en  imposant  silence  au 
consul,  il  lui  eût  dit,  comme  un  autre  empereur, 
Niger,  dit  depuis  à  un  panégyriste  qui  venait  le 
louer  en  face  :  «  Orateur,  faites-nous  l'éloge  de 
«  quelque  grand  homme  qui  ne  soit  plus  :  pour  moi, 
«  vivant,  je  veux  être  aimé  ;  et  loué  quand  je  serai 
«  mort.  (  Ibid.  )  » 

La  servitude,  et,  après  elle,  l'ignorance  et  la  bar- 
barie avaient  étouffé  l'éloquence:  la  religion  la  ra- 
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nima  ;  et  le  genre  dont  nous  parlons ,  celui  de  la 
louange  et  du  blâme ,  ayant  reparu  dans  la  chaire , 
y  reprit  enfin  la  décence ,  la  dignité ,  l'éclat  qu'il 
avait  eu  dans  la  tribune,  et  plus  de  majesté  encore. 
Voyez  oraison  funèbre. 

Mais  l'éloquence  politique  ,  celle  qui  dans  les 
tribunaux  d'Athènes  et  de  Rome,  avait  exercé  la 
censure  de  l'administration  publique ,  cette  fille  du 
patriotisme  et  de  la  liberté,  cette  éloquence  gar- 
dienne et  protectrice  du  bien  public  ne  reparut  pres- 
que jamais. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

MÊME    SUJET. 

Du  genre  démonstratif,  ou  des  panégyriques  ,  discours  d'apparat,  etc.  Du 
genre  délibératif ,  et  des  assemblées  nationales. 

Quant  au  genre  démonstratif,  qui  comprend  les 
panégyriques  de  toute  espèce ,  les  harangues  de  fé- 
licitation,  de  remercîment,  d'inauguration,  Patru 
cite  sa  harangue  à  la  reine  Christine,  prononcée  à 
la  tète  de  l'Académie,  et  qui  est,  dit-il,  un  pané- 
gyrique mêlé  d'actions  de  grâces ,  comme  le  discours 
de  Cicèron  pour  Marcellus .  Ce  n'est  pourtant,  comme 
toutes  les  pièces  semblables  du  même  temps,  qu'une 
amplification  de  rhétorique.  On  n'y  aperçoit  autre 
chose  que  le  soin  laborieux  de  construire  et  de  ca- 
dencer  des  périodes,  et  d'entasser  des  hyperboles. 
On  s'extasiait  alors  sur  la  noblesse  des  expressions 
et  le  nombre  de  la  phrase,  sans  s'occuper  assez  du 
fond  des  idées ,  parce  que  la  formation  du  langage 
était  encore  une  affaire  capitale.  Les  compliments  de 
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réception  à  l'Académie ,  contenant  l'éloge  de  ses 
membres,  n'étaient  pas  non  plus  examinés  sous  un 
autre  point  de  vue,  et  la  plupart  de  ceux  du  der- 
nier siècle  sont  dans  le  même  goût.  Les  meilleurs, 
ceux  qui  sont  au  moins  purgés  de  toute  déclama- 
tion, n'offrent  rien  de  plus  que  de  l'esprit  et  de 
l'élégance ,  si  l'on  excepte  celui  de  Racine  à  la  récep- 
tion de  Thomas  Corneille.  Les  discours  sur  des  points 
de  morale,  d'après  un  texte  choisi  dans  l'Écriture, 
proposés  pour  sujet  de  prix,  étaient  de  froids  traités 
ou  de  mauvais  sermons;  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
passable,  comme,  par  exemple,  un  discours  de 
Fontenelle  sur  la  Patience ,  qui  fut  couronné ,  n'était 
pas  au-dessus  du  médiocre  pour  le  style,  et  ne  res- 
semblait en  rien  à  l'éloquence.  Les  panégyriques 
des  saints,  ceux  même  dont  les  auteurs  ont  mé- 
rité d'ailleurs  le  plus  de  réputation ,  ceux  qui  nous 
restent  de  Bourdaloue,  de  Bossuet,  de  Fléchier, 
sont  au  nombre  de  leurs  plus  faibles  compositions. 
Les  mieux  faits  sont  encore  ceux  de  Fléchier,  le 
premier  des  rhéteurs  de  son  siècle.  Mais  quand 
même  ils  seraient  aussi  bons  qu'ils  peuvent  l'être , 
Patru  aurait  encore  de  la  peine  à  nous  persuader 
que  ces  sortes  de  sujets  pussent  avoir  autant  d'effet 
sur  l'imagination  que  Pline  parlant  à  la  tète  du 
sénat  de  Rome,  et  remerciant  le  maître  du  monde 
d'en  être  le  bienfaiteur,  ou  Cicéron  félicitant  César 
d'avoir  rendu  Marcellus  au  sénat ,  ou  faisant  devant 
le  peuple  romain  l'éloge  de  Pompée  vainqueur  des 
nations. 

Patru  n'a  pas  assez  senti  que  la  différence  des 
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lieux,  des  choses  et  des  hommes,  est  de  quelque 
poids  dans  l'éloquence.  Comme  il  avait  été  chargé 
plus  d'une  fois  de  faire  la  harangue  de  présentation 
lorsqu'un  avocat  général  était  reçu  au  parlement, 
il  compte  aussi  ces  sortes  de  discours  parmi  les  su- 
jets d'éloquence  moderne.  Mais  dans  le  fait,  comme 
ces  discours  ne  sont  et  ne  peuvent  guère  être  autre 
chose  que  des  politesses  et  des  exagérations  con- 
venues, et  que  le  récipiendaire  doit  toujours  être, 
en  vertu  de  son  office  et  de  la  cérémonie,  le  mo- 
dèle de  tous  ceux  de  sa  profession ,  ces  compliments 
ne  sont  jamais  sortis  de  l'enceinte  où  ils  ont  été 
débités. 

Il  convient  du  moins  que  le  troisième  genre,  le 
délibératif ,  est  plus  en  usage  dans  les  républiques 
que  dans  les  monarchies.  Cependant  il  revendique 
pour  les  modernes  les  discours  que  l'on  peut  faire 
dans  les  délibérations  des  corps  de  magistrature. 
Ce  genre,  dit-il,  pouvait  être  de  saison  dans  le  temps 
de  la  Fronde;  ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  pouvait 
plus  avoir  lieu  sous  Louis  XIV,  qui  ne  permettait 
pas  que  les  parlements  délibérassent  sur  les  ma- 
tières de  gouvernement.  Mais  ce  qui  nous  reste  de 
ces  discussions  parlementaires  dans  les  mémoires 
du  temps,  et  particulièrement  dans  ceux  du  car- 
dinal de  Retz ,  qui  en  rapporte  de  longs  morceaux , 
est  lourd ,  diffus ,  de  mauvais  goût  et  ennuyeux. 
Patru  ne  parle  pas  des  assemblées  nationales  :  c'est 
pourtant  là  qu'il  aurait  trouvé  plus  aisément  quel- 
que chose  de  ce  qu'il  cherchait;  et  un  discours  du 
chancelier  de  Lhospital ,  à  l'ouverture  des  états- 
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généraux ,  est  sans  comparaison  ce  qui  nous  reste 
de  plus  solide,  de  plus  sain ,  de  plus  noble,  de  mieux 
pensé  et  de  mieux  senti  dans  tous  les  monuments 
du  XVIe  siècle. 

En  effet,  quel  champ  pour  l'éloquence  que  ces 
assemblées,  sans  contredit  les  plus  augustes  de  tou- 
tes! Quelle  carrière  pour  un  vrai  citoyen,  soit  qu'il 
ait  déjà  cultivé  le  talent  de  la  parole ,  soit  que  le 
patriotisme,  capable,  comme  toute  grande  passion, 
de  transformer  les  hommes ,  ait  fait  de  lui  tout  à 
coup  un  orateur  !  Placé  dans  le  sein  même  de  la 
patrie,  au-dessus  de  toutes  les  craintes,  ou  parce 
qu'elle  peut  alors  le  garantir  de  tous  les  dangers , 
ou  parce  qu'elle  offre  des  motifs  suffisants  pour  les 
braver  tous;  au-dessus  de  tous  les  intérêts  particu- 
liers ,  parce  qu'aux  yeux  de  la  raison  ils  se  réunis- 
sent tous  alors  dans  l'intérêt  général,  rien  ne  lui 
manque  de  ce  qui  peut  échauffer  le  cœur,  élever 
et  fortifier  lame,  et  donner  à  l'esprit  des  lumières 
nouvelles  :  ni  la  grandeur  des  sujets,  puisqu'ils  em- 
brassent les  destinées  publiques  et  les  générations 
futures  ;  ni  ce  double  aiguillon  des  difficultés  et  des 
encouragements,  selon  les  anciens  maîtres,  si  né- 
cessaires à  l'orateur  :  car  il  est  ici  en  présence  de 
toutes  les  passions  ou  connues  ou  cachées ,  géné- 
reuses ou  abjectes;  il  est  de  toutes  parts  assiégé, 
pressé,  heurté  par  la  contradiction,  ou  poussé,  en- 
traîné, enlevé  par  l'assentiment  général.  Il  faut  qu'il 
repousse  des  attaques  furieuses,  ou  qu'il  démasque 
un  silence  perfide.  Il  est  au  milieu  de  tous  les  pré- 
jugés ,  qui  sont  en  même  temps  un  épais  et  lourd 
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bouclier  fait  pour  mettre  les  esprits  bornés  et  ti- 
mides à  couvert  de  la  raison,  et  une  arme  acérée 
et  dangereuse  dont  les  esprits  artificieux  se  servent 
pour  intimider  la  raison  même.  Il  est  au  milieu  des 
accès  de  l'esprit  d'innovation,  espèce  de  fièvre  la 
plus  terrible,  qui  offusque  le  cerveau  des  vapeurs 
de  l'orgueil  et  de  l'ignorance ,  et ,  allant  bientôt 
jusqu'à  la  frénésie,  se  saisit  du  glaive  pour  tout 
abattre ,  faute  de  savoir  s'en  servir  pour  élaguer. 
Que  d'ennemis  à  combattre!  mais  aussi  que  de  force 
et  de  moyens  pour  le  patriote,  le  vrai  philosophe, 
l'homme  éloquent  !  car  tous  ces  caractères,  qui  fai- 
saient l'ancien  orateur,  doivent  alors  être  ceux  du 
nôtre.  Il  jouit  de  toute  la  liberté,  de  toute  la  dignité 
d'une  nation  entière,  en  parlant  devant  elle  et  pour 
elle  :  les  principes  éternels  de  justice  sont  là  dans 
toute  leur  puissance  naturelle ,  invoqués  devant  la 
puissance  qui  a  le  droit  de  les  appliquer.  Ils  sont 
là  pour  servir  l'homme  de  bien  qui  saura  en  faire 
un  digne  usage  ;  pour  faire  rougir  le  méchant  qui 
oserait  les  démentir  ou  les  repousser.  Enfin  ce  n'est 
point  ici  l'effet  toujours  incertain  et  variable  d'une 
lecture  particulière ,  où  chacun  a  tout  le  loisir  de 
lutter  contre  sa  conscience ,  et  de  se  préparer  des 
défenses  et  des  refuges.  J'ose  dire  à  l'orateur  de  la 
patrie  :  Si  tous  ses  représentants  sont  réunis  pour 
t'entendre ,  s'ils  délibèrent  après  t' avoir  entendu , 
c'est  pour  assurer  ton  triomphe  et  le  sien.  J'en  at- 
teste un  des  plus  nobles  attributs  de  la  nature  hu- 
maine, l'empire  de  la  vérité  éloquente  sur  les  hom- 
mes rassemblés.  Les  plus  justes  et  les  plus  sensibles 


286  DÉMONSTRATIF, 

reçoivent  la  première  impression  ;  ils  la  communi- 
quent aux  plus  faibles,  et  l'étendent  en  la  redou- 
blant de  proche  en  proche  :  la  conscience  agit  dans 
tous  ;  dans  les  uns ,  le  courage  dit  tout  haut ,  oui  ; 
dans  les  autres ,  la  honte  craint  de  dire,  non;  et  s'il 
reste  un  petit  nombre  de  rebelles  opiniâtres,  ils 
sont  renversés ,  atterrés ,  étouffés  par  cette  irrésis- 
tible impulsion  .  par  ce  rapide  contre-coup  qui 
ébranle  toute  la  masse  d'une  assemblée;  et  comme 
la  première  lame  des  mers  du  Nouveau -Monde 
pousse  le  dernier  flot  qui  vient  frapper  les  plages 
du  nôtre,  de  même  la  vérité,  partant  de  l'extrémité 
d'un  vaste  espace ,  accrue  et  fortifiée  dans  sa  route , 
vient  frapper  à  l'extrémité  opposée  son  plus  violent 
adversaire,  qui,  lorsqu'elle  arrive  à  lui  avec  toute 
cette  force  ,  n'en  a  plus  assez  pour  lui  résister. 

O  utinaml....  Mais  pour  que  l'éloquence  politique 
acquière  généralement  ce  caractère  et  cet  empire , 
il  faut  supposer  d'abord  que  l'esprit  national  est 
généralement  bon  et  sain ,  comme  il  Tétait  dans  les 
beaux  siècles  de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  et  il  faudrait 
s'attendre  à  un  effet  tout  contraire  si  une  nation 
nombreuse  se  trouvait  tout-a-coup  composée  de 
parleurs  et  d'auditeurs ,  précisément  à  l'époque  où 
ayant  perdu  le  frein  de  la  religion  et  de  la  morale, 
elle  aurait  aussi  rompu  le  joug  de  toute  autorité. 
Alors  le  talent  même,  dans  ceux  qui  parleraient, 
serait  le  plus  souvent  asservi  et  dépravé  par  ceux 
qui  écouteraient ,  ou  n'en  serait  pas  écouté  ;  alors 
les  caractères  dominants  des  orateurs  de  cette  mul- 
titude insensée  seraient  ou  la  complaisance  servile 
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qui  flatte  les  passions  et  les  vices ,  ou  la  grossière 
effronterie  de  l'ignorance ,  ivre  du  plaisir  d'avoir  tant 
d'auditeurs  dignes  d'elle ,  ou  l'horrible  impudence 
du  crime  déchaîné ,  parlant  en  maître  devant  des 
complices  et  des  esclaves. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DÉMOSTHÈNE  de  Pœania  en  Attique,  fils  de 
Démosthène,  homme  riche  et  propriétaire  d'une 
manufacture  d'armes ,  et  de  Cléobule ,  naquit  la 
quatrième  armée  de  la  XCVI1P  olympiade,  385  ans 
avant  J.-C.  A  l'âge  de  sept  ans  il  perdition  père  :  il 
avait  une  sœur  moins  âgée  que  lui  qui  devint  par 
la  suite  la  mère  de  Démocharès.  Les  tuteurs  que  le 
vieux  Démosthène  avoit  institués  pour  ses  enfants, 
dilapidèrent  leur  fortune ,  et  négligèrent  l'éducation 
du  jeune  hommme  confié  à  leurs  soins.  Néanmoins 
celui-ci  suivit  les  leçons  de  Platon  et  d'Euclide  de 
Mégare.  Décidé  dès  sa  première  jeunesse  à  pour- 
suivre un  jour  devant  les  tribunaux  ses  tuteurs  in- 
fidèles, il  aurait  bien  voulu  être  un  des  auditeurs 
d'Isocrate  ;  mais  ne  pouvant  disposer  de  la  somme 
que  cet  orateur  se  faisait  payera  titre  d'honoraires, 
il  se  contenta,  dit-on,  d'une  rhétorique  ou  instruc- 
tion écrite  d'Isocrate,  qu'un  de  ses  amis  lui  pro- 
cura. Ce  qui  est  plus  certain ,  c'est  que  plus  tard , 
et  lorsqu'il  fut  parvenu  à  l'âge  de  majorité ,  il  prit 
Isée  chez  lui  et  étudia  pendant  quatre  ans  sous  sa 
direction.  Ayant  un  jour  entendu  Callistrate  parler 
devant  le  peuple,  il  conçut  le  dessein  de  se  vouera 
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une  carrière  sur  laquelle  cet  orateur  avait  jeté  tant 

de  lustre. 

A  l'âge  de  dix-sept  ans ,  il  parut  devant  les  tribu- 
naux, et  prononça  contre  ses  tuteurs  et  contre  un 
débiteur  de  sa  succession  paternelle ,  cinq  plaidoyers 
qui  lui  firent  gagner  son  procès  :  ces  discours  aux- 
quels Isée  avait  peut-être  mis  la  main  ,  nous  res- 
tent. Un  succès  si  brillant  enhardit  probablement 
le  jeune   orateur  à  parler  devant   l'assemblée  du 
peuple;  mais  lorsqu'il  le  tenta  pour  la  première 
fois,  sa  voix  faible,  sa  respiration  entrecoupée,  ses 
gestes  peu  gracieux  et  ses  périodes  mal  ordonnées 
le  firent  couvrir  de  huées.  «  L'acteur  Satyrus  le  ra- 
te nima  et  lui  donna  des  leçons.  Démosthène  mit  en 
«  usage  une  obstination  infatigable  et  ingénieuse 
«  pour  former  sa  voix ,  fortifier  sa  poitrine ,  corriger 
«  ses  gestes  et  acquérir  ce  grand  art  de  l'action  qu'il 
«  estimait  le  premier  de  tous,  sans  doute  en  pro- 
«  portion   des  efforts  qu'il  lui  avait  coûtés.  Il   ne 
«  poursuivait  pas  avec  moins   de  zèle   l'étude  du 
«  style  et  de  l'éloquence.  Les  anciens  nous  parlent 
«  de   ce   cabinet  souterrain  dans  lequel  il  demeu- 
«  rait  enfoncé  plusieurs  mois,  la  tète  à  demi-rasée  , 
«  copiant  Thucydide,  s'exercant  à  tout  exprimer  en 
«  orateur ,  préparant  des  morceaux  pour  toute  occa- 
«  sion,  sans  cesse  déclamant,  méditant,'  écrivant.  » 
Il  reparut  en  public  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  et 
prononça   deux  discours    contre   Leptine,   auteur 
d'une  loi  qui  imposait  à  tout  citoyen  d'Athènes,  ex- 
cepté les  descendants  d'Harmodius  et  d'Aristogiton , 
l'obligation  d'accepter  des  fonctions  onéreuses.  Le 
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second  de  ces  discours,  intitulé  Des  Immunités ,  est 
regardé  comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Démosthène 
travailla  ensuite  beaucoup  pour  le  barreau.  «  Ces 
«  travaux  étaient,  après  son  patrimoine,  la  source 
«  principale  de  sa  fortune.  On  ne  peut  douter  qu'il 
«  n'ait  composé  beaucoup  de  discours  que  nous  n'a- 
«  vons  plus.  On  remarque,  dans  le  grand  nombre 
«  de  ceux  qui  nous  restent,  que  presque  aucun  n'est 
«  apologétique.  Le  caractère  âpre  et  violent  de  Dé- 
«  mosthène  le  portait  au  rôle  d'accusateur,  si  pénible 
«  pour  Cicéron  :  il  le  remplit  plus  d'une  fois  en  son 
«  nom  et  pour  ses  propres  injures.  » 

Quels  que  fussent  et  l'honneur  et  les  avantages 
que  Démosthène  acquit  en  paraissant  au  barreau , 
sa  principale  gloire  lui  est  venue  de  ses  discours 
politiques.  La  force  de  son  génie  lui  assura  la  plus 
grande  influence  dans  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique. A  l'époque  où  Démosthène  saisit  le  timon 
des  affaires,  l'état  n'était  plus,  pour  nous  servir 
d'une  expression  de  l'orateur  Démade  que  la  car- 
■casse  du  vaisseau  que  Thémistocle,  Cimon  et  Péri- 
clès  avaient  gouverné.  Le  peuple  étourdi  des  fumées 
de  la  démocratie ,  s'était  abandonné  à  sa  légèreté  et 
à  son  insouciance  naturelles;  il  était  entré  dans  la 
route  qui  conduit  nécessairement  à  la  servitude.  Les 
lois  avaient  perdu  leur  autorité  ;  l'austérité  des  an- 
ciennes mœurs  avait  fait  place  à  la  mollesse,  l'acti- 
vité à  la  paresse  ,  et  la  probité  à  la  vénalité.  Celle-ci 
produisit  la  trahison  qui  accéléra  la  ruine  de  la 
Grèce.  Des  vertus  de  leurs  pères  il  ne  resta  aux 
Athéniens  qu'un  attachement  porté  jusqu'à  l'en  th  j  u- 
x.  19 
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siasme  pour  leur  sol  natal,  pour  ce  pays  dont  jadis 
les  dieux  eux-mêmes  s'étaient  contesté  la  propriété. 
A  la  moindre  occasion  ce  patriotisme  se  manifestait  ; 
grâce  à  ce  sentiment  le  peuple  d'Athènes  était  encore 
susceptible  des  plus  grands  efforts  pour  conserver 
la  liberté. 

Personne  mieux  que  Démosthène  n'a  connu  l'art 
d'exciter  et  d'entretenir  cet  enthousiasme.  Sa  péné- 
tration lui  avait  fait  deviner  les  plans  ambitieux  de 
Philippe  de  Macédoine,  dès  les  premiers  pas  qu'il 
fit  pour  en  préparer  les  voies.  Depuis  ce  moment 
Démosthène  résolut  de  le  combattre.  Toute  sa  car- 
rière publique  n'eut  plus  qu'un  seul  objet  :  guerre 
à  Philippe.  Pendant  quatorze  ans  celui-ci  ne  put 
faire  un  pas  sans  trouver  sur  son  chemin  ce  terrible 
adversaire  qu'aucune  tentative  ne  réussît  à  corrom- 
pre. Ces  quatorze  années  qui  précédèrent  immédia- 
tement l'anéantissement  de  l'indépendance  de  la 
Grèce,  sont  l'époque  du  plus  grand  lustre  de  Dé- 
mosthène. 

Le  caractère  public  de  cet  orateur  n'est  pourtant 
pas  sans  tache.  Comme  militaire ,  il  montra  peu 
de  courage  à  la  bataille  de  Chéronée  ;  comme 
ambassadeur  à  la  cour  du  roi  de  Macédoine,  peu 
de  dignité  et  de  présence  d'esprit.  Il  fut  aussi  con- 
vaincu d'avoir  accepté  de  l'or ,  non  ,  il  est  vrai ,  pour 
trahir  les  intérêts  de  sa  patrie ,  ni  pour  mentir  à  sa 
conscience ,  mais  pour  avoir  des  moyens  de  sou- 
tenir ce  qu'il  regardait  comme  la  bonne  cause.  Ce 
fut  le  roi  de  Perse  qui  le  lui  fournit. 

Démosthène  succomba  dans  la  lutte  contre  l'en- 
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nemi  de  l'indépendance  nationale;  mais  il  reçut, 
après  sa  défaite,  la  plus  belle  récompense  que ,  dans 
les  mœurs  grecques ,  la  patrie  reconnaissante  pût 
accorder  à  un  citoyen  vertueux.  Athènes  lui  décerna 
une  couronne  d'or.  Ce  prix  lui  fut  contesté  par  Es- 
chine  :  le  combat  d'éloquence  qui  s'éleva  alors  entre 
les  deux  plus  célèbres  orateurs,  attira  à  Athènes  un 
concours  immense  de  curieux.  Démosthène  triom- 
pha, et  son  antagoniste  n'ayant  pas  réuni  la  cin- 
quième partie  des  suffrages,  fut  exilé,  suivant  la  loi. 

Peu  de  temps  après  une  si  belle  victoire,  Démos- 
thène fut  condamné  pour  s'être  laissé  corrompre 
par  Harpalus,  gouverneur  macédonien  qui,  redou- 
tant la  colère  d'Alexandre  ,  était  venu  cacher  à 
Athènes  le  fruit  de  ses  rapines ,  et  marchandait  Ja 
protection  des  démagogues  pour  obtenir  celle  de  la 
république.  Il  est  permis  de  douter  de  la  justice  de 
ce  jugement.  Démosthène  s'étant  évadé  de  prison, 
protestade  son  innocence.  Après  la  mort  d'Alexandre, 
il  fut  réintégré  :  sa  rentrée  dans  Athènes  se  fit  au 
milieu  de  la  joie  générale.  Une  nouvelle  ligue  des 
villes  grecques  se  forma  contre  les  Macédoniens  ; 
Démosthène  en  fut  l'âme.  Mais  elle  fut  dissoute  par 
Antipater ,  et  la  mort  de  Démosthène  fut  prononcée. 
Il  passa  dans  l'ile  de  Calaurie,  sur  la  côte  du  Pélo- 
ponèse.  Poursuivi  par  les  satellites  d'Antipater,  il 
termina  sa  vie  par  le  poison ,  étant  âgé  de  plus  de 
soixante  ans. 

Le  mouvement,  la  force,  la  clarté,  la  dignité  et 
l'élégance  ,  tels  sont  les  caractères  distinctifs  du  ta- 
lent oratoire  de  Démosthène.  Venu  après  tant  de 
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grands  maîtres ,  il  choisit  dans  le  style  de  chacun 
d'eux  ce  qu'il  avait  de  meilleur  et  de  plus  utile  :  en 
réunissant  tous  ces  agréments,  il  se  forma  une 
diction  en  même  temps  magnifique  et  simple ,  tra- 
vaillée et  sans  art,  figurée  et  commune,  austère  et 
fleurie ,  serrée  et  étendue ,  gracieuse  et  sévère ,  af- 
fectionnée et  véhémente.  Différent  de  Thucydide 
qui  n'ayant  qu'une  seule  manière,  l'emploie  sans 
cesse  ,  peu  soucieux  qu'elle  convienne  ou  non ,  Dé- 
mosthène,  fixant  incessamment  son  but,  se  renfer- 
mant toujours  dans  de  justes  bornes ,  et  saisissant 
à  propos  le  temps  et  le  lieu ,  n'est  pas  seulement 
occupé  de  la  pompe  de  l'expression,  il  l'est  de  l'a- 
vantage qu'il  doit  en  tirer  :  de  là  cette  clarté  si  es^ 
sentielle  aux  ouvrages  du  barreau ,  et  cette  véhé- 
mence l'objet  et  le  terme  de  ses  attentions.  Veut-on 
le  comparer  à  Lysias  :  il  est ,  comme  lui ,  pur ,  exact, 
clair  ,  serré  ,  vrai ,  naturel  et  sans  affectation  ;  il  est 
gracieux  comme  Lysias;  mais  il  est  toujours  supé- 
rieur pour  la  forme.  En  lisant  une  harangue  de  Dé- 
mosthène,  on  est,  au  gré  de  l'orateur,  emporté, 
on  entre  en  fureur,  on  passe  successivement  d'une 
passion  à  l'autre,  de  l'indifférence  à  l'esprit  de 
parti ,  de  la  crainte  au  mépris ,  de  la  haine  à  la 
pitié  ,  de  la  bienveillance  à  la  colère  et  à  l'envie. 

Denys  d'Halicarnasse ,  à  qui  cette  comparaison  de 
Démosthène  à  Thucydide  et  Lysias  est  empruntée , 
dit  encore  :  «  Démosthène  a  transporté  dans  ses 
«  harangues  politiques  plusieurs  des  qualités  de 
«  Thucydide  :  ces  traits  rapides  et  pénétrants ,  cette 
«  âpreté ,  cette  amertume  ,  cette  véhémence  qui  ré- 
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«  veille  les  passions  ;  mais  il  n'a  pas  imité  les  formes 
«  poétiques  et  inusitées  qu'il  ne  jugeait  pas  con- 
«  venables  à  l'éloquence  sérieuse  de  la  tribune.  Il 
«  n'a  jamais  recherché  les  figures  inexactes  et  peu 
«  suivies ,  les  tours  hasardés  ;  il  s'est  tenu  dans  la 
«  simplicité  du  langage  habituel,  qu'il  orne  et  anime 
«  par  des  métaphores ,  n'exprimant  presque  jamais 
«  sa  pensée  sans  images.  » 

Rapportons  maintenant  le  jugement  que  Cicéron 
et  Quintilien  portent  de  celui  que  Plutarque  apelle 
le  plus  puissant  des  orateurs.  «  Tanta  vis  in  eo,  dit 
«  Quintilien ,  tam  densa  omnia,  ita  quibusdam  nervis 
«  intenta  sunt ,  tam  nihil  otiosum,  is  discendi  modus , 
«  ut  nec  quid  desit  in  eo,  nec  quid  redundet  inve- 
«  nias.  »  L'orateur  romain  s'exprime  ainsi  :  «  INihil 
«  acutè  inveniri  potuit  in  eis  causis  quas  scripsit , 
«  nihil,  ut  ità  dicam,  subdoli,  nihil  versutè,  quod 
«  ille  non  viderit;  nihil  subtiliter  dici,  nihil  pressé , 
«  nihil  enucleatè ,  quo  fieri  possit  aliquid  limatius  ; 
«  nihil  contra  grande  ,  nihil  incitatum,  nihil  ornar 
«  tum  vel  verborum  gravitate  ,  vel  sententiarum 
ce  quo  quidam  esset  elatius.  » 

Il  existe  de  Démosthène  soixante  et  un  discours  et 
soixante-cinq  introductions. 

En  nous  conformant  à  la  classification  des  an- 
ciens rhéteurs ,  tous  les  discours  peuvent  être  ran- 
gés dans  ces  trois  catégories  :  i°  Discours  délibé- 
ratifs ,  traitant  des  affaires  politiques  devant  le  sénat 
ou  devant  l'assemblée  du  peuple;  i°  Actions  judi- 
ciaires, ayant  pour  objet  une  accusation  ou  une  dé- 
fense; 3°  Discours  d'apparat,  pour  louer  ou  blâmer. 
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Dix-sept  discours  de  Démosthène  appartiennent  à 
Ja  première ,  quarante-deux  à  la  seconde ,  deux  à  la 
troisième  classe. 

Des  dix-sept  discours  de  la  première  catégorie, 
il  y  en  a  cinq  qui  traitent  de  divers  intérêts  de  la  ré- 
publique; douze  se  rapportent  aux  démêlés  avec  le 
roi  Philippe.  Nous  les  indiquerons  dans  cet  ordre. 

Des  Symmories  ;  c'est-à-dire  des  classes  dans  les- 
quelles les  Athéniens  étaient  distribués  pour  la  four- 
niture et  l'équipement  des  vaisseaux  de  guerre. 
C'est  le  premier  discours  politique  de  Démosthène  ; 
il  le  prononça  la  troisième  année  de  la  CVIe  olym- 
piade, 354  ans  avant  J.-C. ,  deux  ans  après  la  guerre 
sociale,  la  seconde  de  la  guerre  des  associés,  la 
sixième  de  celle  d'Amphipolis.  Le  roi  de  Perse  ayant 
fait  des  préparatifs  pour  se  venger  de  l'assistance 
que  Charès  avait  portée  aux  rebelles  d'Asie,  les 
Athéniens  voulaient  lui  déclarer  la  guerre  :  Démos- 
thène les  empêcha  par  ce  discours  de  prendre  une 
résolution  si  inconsidérée. 

De  V Organisation  de  lètat,  ou  plutôt  des  contri- 
butions des  citoyens.  Denys  d'Halicarnasse  ne  compte 
pas  ce  discours  parmi  ceux  de  Démosthène  ;  il  n'est 
probablement  pas  authentique. 

Pour  les  Mégalopolitains  ;  prononcé  la  quatrième 
année  de  la  CYIe  olympiade,  353  ans  avant  J.-C, 
pour  engager  les  Athéniens  à  porter  des  secours 
aux  Mégalopolitains  contre  les  Spartiates,  alliés 
d'Athènes. 

Sur  V indépendance  des  Rhodiens  ;  prononcé  la 
deuxième  année  de  la  CVIIe  olympiade,  35o  ans 
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avant  J.-C,  pour  engager  les  Athéniens  à  porter 
des  secours  aux  Rhodiens  contre  Molossus,  roi  de 
Carie,  qui  soutenait  dans  l'île  le  parti  aristocra- 
tique. 

Sur  les  traités  conclus  avec  Alexandre.  Libanius 
attribue  ce  discours  à  Hypéride;  il  tombe  à  l'époque 
où  Démosthène  était  exilé  d'Athènes,  la  troisième 
ou  quatrième  année  de  la  CXIIl6  olympiade,  325  ou 
3^4  ans  avant  J.-G.  L'auteur  y  engage  les  Athéniens 
à  la  guerre. 

Des  douze  harangues  relatives  aux  démêlés  avec 
Philippe,  les  manuscrits  nomment  Philippiques  la 
première  ,  la  deuxième,  la  dixième  et  la  onzième  de 
Denys,  et  regardent  sa  cinquième  comme  faisant 
suite  à  la  première  Philippique  ;  ils  donnent  le  titre 
d' Olyntl tiennes  seconde ,  troisième  et  première,  à  ses 
n°8  2  ,  3  et  4-  Les  quatre  restant ,  6 ,  8,  9  et  12  por- 
tent les  titres  suivants  :  de  la  Paix ,  de  l'Halonèse , 
de  la  Chersonèse ,  et  sur  la  lettre  de  Philippe.  Nous 
allons  en  parler  dans  l'ordre  chronologique. 

Première  Philippique.  Démosthène  y  engage  ses 
concitoyens  à  faire  la  guerre  avec  plus  de  vigueur  à 
Philippe,  qui,  après  la  défaite  des  Phocidiens,  avait 
fait  mine  de  vouloir  prendre  poste  dans  le  pays.  Ce 
discours  est  coupé  en  deux  parties  qui  d'après  De- 
nys d'Halicarnasse  ,  ont  été  prononcées  à  différentes 
époques  :  cette  opinion  est  contredite  par  plusieurs 
critiques. 

Trois  harangues  Olynthiennes.  Elles  tendaient  à 
stimuler  les  Athéniens  pour  qu'ils  ne  laissassent  pas 
tomber  Oivnthe. 
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De  la  Paix.  Philippe  ayant  pris  place  parmi  les 
Amphictyons,  Démosthène  conseille  de  maintenir 
la  paix  avec  ce  prince.  Libanius  pense  que  ce  dis- 
cours ,  écrit  par  Démosthène ,  n'a  pas  été  prononcé  : 
Leland,  Auger,  MM.  Jakobs  et  Beckuer  ne  parta- 
gent pas  celte  opinion. 

Deuxième  Philippique,  prononcée  après  le  retour 
de  Démosthène  du  Péloponèse,  où  il  avait  négocié 
la  pacification  entre  Sparte  et  Messène. 

Sur  FHalonèse ,  ou  plutôt  sur  une  lettre  de  Phi- 
lippe par  laquelle  il  fit  cadeau  aux  Athéniens  de 
l'île  d'Halonèse,  que  ses  troupes  avaient  enlevée 
aux  pirates,  et  demanda  à  partager  avec  les  Athé- 
niens la  protection  des  mers.  Démosthène  s'opposa 
vivement  à  l'acceptation  d'une  offre  si  insultante; 
mais  il  n'est  rien  moins  que  certain  qu'il  ait  pro- 
noncé le  discours  que  nous  avons.  Libanius  dit  que 
d'anciens  critiques  l'attribuaient  à  Hégesippus,  l'ami 
de  Démosthène.  Suidas  et  F  Etymologicum  sont 
d'accord  avec  lui:  Walckenœr,  Larcher  et  M.  Becker 
se  rangent  de  son  avis  ;  M.  Jakobs ,  après  avoir 
exposé  les  motifs  pour  et  contre  ,  ne  prononce  pas. 
Jacques  de  Tourreil  et  M.  B.  S.  Weiske  ont  soutenu 
que  la  harangue  est  de  Démosthène.  Quelle  que 
soit  la  force  de  leur  raisonnement ,  il  nous  parait 
difficile  de  récuser  le  témoignagne  positif  de  Li- 
banius. 

Des  événements  de  la  Chersonèse,ou  deDiopeithès* 
Ce  général,  envoyé  à  la  tète  d'une  colonie,  dans  la 
Chersonèse,  avait  commis  des  hostilités  contre  la 
ville  de  Cardia,  la  seule  que  Philippe  s'était  réservée 
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dans  la  paix.  Diopeithès  avait  même  fait  une  incur- 
sion en  Macédoine.  Philippe  exigeait  qu'il  fut  puni  : 
Démosthène  le  justifia. 

Troisième  Philippique.  Les  progrès  que  le  roi  fai- 
sait en  Thrace,  et  par  lesquels  il  se  préparait  à  as- 
siéger Perinthe  et  Bysance  ,  sont  le  thème  de  cette 
harangue. 

Quatrième  Philippique ,  prononcée  à  l'époque  où 
le  roi  avait  levé  le  siège  de  Perinthe  pour  tomber 
sur  Bysance.  Walckenaer,  M.  F.  Aug.WolfetM.  Bec- 
ker  ne  reconnaissent  pas  ce  discours  comme  une 
production  de  Démosthène. 

Sur  la  lettre  de  Philippe.  La  lettre  du  roi  à  la- 
quelle cette  harangue  doit  se  référer ,  existe  ;  elle 
renferme  bien  des  griefs ,  mais  point  de  déclaration 
de  guerre.  C'est  à  l'occasion  de  celle-ci  que  Démos- 
thène a  prononcé  sa  dernière  Philippique.  Tayler, 
Reiske ,  Walckenœr  et  M.  Becker  regardent  ce  mor- 
ceau comme  supposé. 

Nous  en  venons  à  la  seconde  classe  des  harangues 
de  Démosthène;  savoir,  aux  actions  judiciaires,  et 
nous  distinguons  encore  celles  qui  se  rapportent  à 
des  affaires  d'état,  de  celles  qui  ne  concernent  que 
des  intérêts  particuliers  ;  la  procédure  ,  dans  le  pre- 
mier cas  ,  était  nommée  accusations  ;  dans  le  second 
plaidoyers.  Il  existe  douze  harangues  de  Démos- 
thène de  la    première  espèce ,  savoir  : 

Accusations  publiques  pour  affaires  qui  concer- 
naient l'orateur  en  personne  ;  il  y  en  a  trois  :  contre 
Midias,  de  l'Ambassade  déloyale,  de  la  Couronne. 

Discours  prononcés  contre  des  projets  de  lois  : 
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contre  Leptine,  contre  Androtion,  contre  Timo- 

crate ,  contre  Aristocrate. 

Accusations  pour  crimes  contre  l'état,  les  deux 
discours  contre  Aristogiton,  et  celui  contre  Théo- 
crite. 

Appels  ou  recours  au  peuple  ;  il  y  en  a  deux  :  les 
discours  contre  Eubulide  et  contre  Neére. 

C'est  dans  cet  ordre  que  nous  allons  parler  des 
douze  actions  judiciaires  ou  affaires  d'état. 

Contre  Midias.  Ce  citoyen,  comptant  sur  l'im- 
punité que  devaient  lui  assurer  ses  richesses  et  la 
protection  d'Eubulus ,  s'était  permis  d'outrager  Dé- 
moshène  dans  les  Dionysiaques ,  où ,  remplissant  les 
fonctions  de  chorège,  il  était  regardé  comme  une 
personne  sacrée.  Midias  avait  donc  commis  le  crime 
de  sacrilège,  mais  Midias  prétendait  qu'on  ne  pou- 
vait lui  intenter  qu'une  action  pour  indemnité ,  ou 
pour  violence ,  parce  que  Démosthène  n'avait  pas 
été  élu  chorège  par  le  peuple,  et  s'était  chargé 
volontairement  de  cette  fonction.  Le  discours  de 
Démosthène  tend  à  prouver  que  Midias  s'est  rendu 
coupable  d'un  crime  public  :  c'est  un  morceau  d'une 
logique  serrée.  Néanmoins  Démosthène  retira  son 
action  et  s'arrangea  avec  Midias.  Voici  comment 
Plutarque  explique  son  désistement  :  «  On  sait  qu'il 
«  plaida  contre  Midias  à  l'âge  de  trente-deux  ans , 
«  lorsqu'il  n'avait  encore  ni  crédit,  ni  réputation 
«  dans  Athènes;  ce  fut  même,  je  crois,  par  cette 
«  considération  qu'il  sacrifia  pour  de  l'argent  son 
«  ressentiment  contre  Midias  :  car  il  n'était  ni  doux 
«  ni  facile  à  calmer.  Au  contraire,  il  était  vindicatif 
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«  et  violent  ;  mais  se  sentant  trop  faible  pour  l'em- 
«  porter  contre  un  homme  qui  avait  dans  ses  ri- 
te chesses ,  dans  son  éloquence  et  dans  ses  nombreux 
«  amis ,  comme  autant  de  remparts  redoutables , 
«  il  se  laissa  appaiser  par  ceux  qui  intercédèrent  pour 
<c  lui;  car  je  ne  crois  pas  que  la  somme  de  trois 
«  mille  drachmes  eût  désarmé  la  colère  de  Démos- 
ce  thène,  s'il  eût  espéré  pouvoir  triompher  de  son 
«  ennemi.  »  Au  reste ,  les  commentateurs  sont  d'ac- 
cord pour  penser  que  le  discours  de  Démosthène 
n'a  jamais  été  prononcé  :  il  y  a  même  quelques  mo- 
tifs de  croire  qu'il  n'a  été  écrit  que  plusieurs  années 
après  l'événement,  quoique  nous  ignorions  pourquoi 
l'orateur  s'occupa  de  nouveau  d'une  affaire  terminée. 
accusation  d'Eschine  pour  la  manière  déloyale 
dont  il  s'était  acquitté  de  son  ambassade  auprès  de 
Philippe.  Ce  discours  est  plein  de  morceaux  bril- 
lants d'éloquence;  d'autres  sont  faibles,  et  le  tout  est 
trop  prolixe.  Il  est  possible  que  l'orateur  n'y  ait 
pas  mis  la  dernière  main.  Au  reste,  en  accusant 
Eschine ,  il  se  mit  dans  une  fausse  position  :  il  fal- 
lait accuser  aussi  ses  collègues,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  Céphisophon  et  Eubule ,  deux  hommes 
estimés.  D'ailleurs  l'accord  régnant  entre  les  collè- 
gues le  priva  des  preuves  judiciaires  par  lesquelles 
il  aurait  pu  accabler  son  adversaire ,  contre  lequel 
il  n'avait  que  des  probabilités  et  des  raisonnements 
à  alléguer.  Aussi  la  réplique  d'Eschine  est-elle  supé- 
rieure à  l'accusation.  Au  reste  Plutarque  doute  que  ces 
deux  discours  aient  été  jamais  prononcés,  quoique 
Idoménée,  élève  d'Épicure,  ait  rapporté  qu'Eschine 
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ne  gagna  son  procès  que  de  trente  voix  :  son  motif 
est  le  silence  que  les  deux  orateurs  gardent  sur  ce 
procès  dans  leurs  discours  de  la  Couronne.  L'abbé 
Auger  explique  ce  silence  par  les  motifs  que  les  deux 
adversaires  avaient  de  ne  pas  revenir  sur  une  affaire 
où  l'un  avait  succombé ,  et  où  l'autre  ne  s'était  pas 
lavé  du  soupçon  qui  pesait  sur  lui. 

Discours  de  la  Couronne.  Deux  fois  Démosthène 
avait  été  couronné  sur  le  théâtre  dans  les  Dionysia- 
ques, lapremière  fois  après  l'expulsion  des  garnisons 
macédoniennes  de  l'île  d'Eubée ,  la  seconde  fois  après 
l'alliance  avec  les  Thébains.  La  deuxième  année  de 
la  CXe  olympiade ,  Ctésiphon  qui  était  alors  prési- 
dent du  sénat,  fit  passer  à  ce  corps  un  décret,  por- 
tant  que  si  l'assemblée  du  peuple  l'approuvait,  Dé- 
mosthène serait  couronné  aux  prochaines  Diony- 
siaques sur  le  théâtre ,  en  récompense  de  la  manière 
désintéressée  dont  il  avait  rempli  diverses  fonctions  r 
et  des  services  qu'il  n'avait  cessé  de  rendre  à  la  ré-» 
publique.  Il  fallait  que  ce  décret  fût  confirmé  par 
un  pséphisma;  mais  avant  qu'il  fut  présenté,  Eschine 
se  porta  accusateur  de  Ctésiphon  pour  avoir  violé 
les  lois  en  proposant  de  couronner  un  fonction- 
naire n'ayant  pas  rendu  compte  de  sa  gestion,  et  de 
le  couronner  au  théâtre,  tandis  qu'il  ne  pouvait 
l'être  que  dans  la  maison  du  sénat  ou  au  Pnyx;  enfin 
d'avoir  allégué  des  faits  faux  en  faveur  d'un  protégé. 
Il  conclut  à  ce  qu'il  fût  imposé  à  Ctésiphon  une 
amende  de  5o  talents. 

La  chose  en  resta  là  à  cause  des  inquiétudes  et 
des  embarras  dans  lesquels  on  était  pendant  l'hiver 
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et  le  printemps  qui  précédèrent  la  bataille  de  Ché- 
ronée  ;  mais  lorsque  par  l'influence  d'Antipater  le 
parti  macédonien  eut  pris  le  dessus  à  Athènes ,  Es- 
chine  crut  le  moment  favorable  pour  donner  suite 
à  son  accusation.  Il  le  fit  dans  la  troisième  année  de 
la  CXIP  olympiade ,  ainsi  huit  ans  après  la  propo- 
sition de  Ctésiphon.  Il  prononça  alors  son  célèbre 
discours  auquel  Démosthène  répondit.  Sa  harangue 
est  regardée  avec  raison  non-seulement  comme  son 
chef-d'œuvre ,  mais  comme  ce  que  l'éloquence  a  ja- 
mais produit  de  plus  parfait.  Tel  fut  l'avis  de  Denys 
d'Halicarnasse  ,  de  Cicéron  et  de  Quintilien  ;  les  cri- 
tiques modernes  le  partagent  entièrement.  Il  paraît 
qu'après  ce   discours   Démosthène  ne   parut  plus 
comme  orateur  public. 

Discours  contre  Leptine.  Ce  discours  traite  le 
même  sujet  que  celui  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus, 
mais  qui  n'est  pas  de  Démosthène.  Leptine  avait  fait 
passer  la  loi  qui  restreignait  les  immunités  des  charges 
de  chorèges,  de  gymnasiarque  et  d'hestiator.  Démos- 
thène laissa  écouler  l'année  pendant  laquelle  l'au- 
teur d'un  projet  de  loi  en  était  responsable  ;  il 
n'attaqua  la  loi  qu'après  coup  et  la  fit  abroger.  Son 
discours  à  ce  sujet  est  un  des  plus  parfaits  qui  soit 
sorti  de  sa  plume. 

Discours  contre  Androtion.  Démosthène  l'écrivit 
pour  un  certain  Diodore  qui  portant  une  vieille 
rancune  à  Androtion ,  l'accusa  d'avoir  violé  les  lois 
en  votant  une  couronne  au  sénat  qui  n'avait  pas 
rempli  tous  ses  devoirs.  C'était  donc  une  accusation 
dans  le  genre  de  celle  d'Eschine  contre  Ctésiphon. 
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Comme  Androtion  était  un  orateur  de  l'école  d'Iso- 
crate ,  Démosthène  se  conforma  dans  ce  discours  au 
genre  d'éloquence  fleurie  de  ce  maître.  Quoique 
ouvrage  de  sa  jeunesse,  il  est,  après  celui  contre 
Leptine,  l'action  judiciaire  qu'il  a  travaillée  avec  le 
plus  de  soin  ;  mais  il  nous  est  parvenu  dans  un  état 
fort  corrompu ,  et  avec  une  forte  lacune. 

Discours  contre  Timocrate ,  prononcé  la  qua- 
trième année  de  la  CVP  olympiade,  par  le  même 
Diodore  contre  un  citoyen  qui  avait  fait  une  pro- 
position tendante  à  soustraire  à  la  punition  des  fonc- 
tionnaires qui  s'étaient  rendus  coupables  de  con- 
cussion. C'est  un  morceau  d'une  éloquence  sévère, 
telle  qu'elle  convenait  au  sujet. 

Discours  contre  Aristocrate.  Kersobleptès,  roi  de 
Thrace,  ayant  cédé  aux  Athéniens  la  Chersonèse  , 
Charidémus  d'Oréos  en  Eubée,  son  beau-père  et 
conseil ,  craignait  les  embûches  de  Philippe.  Aris- 
tocrate fit  une  proposition  de  loi  par  laquelle  la  per- 
sonne de  Charidémus  fut  déclarée  sacrée.  Un  certain 
Euthyclès  attaqua  cette  proposition  par  un  discours 
que  Démosthène  composa.  Il  fut  prononcé  la  pre- 
mière année  de  la  CVIP  olympiade,  la  même  année 
où  Démosthène  tint  sa  première  Philippique. 

Deux  discours  contre  Aristogiton.  Aristogiton 
était  un  très  mauvais  citoyen  contre  lequel  Dinarque 
a  aussi  prononcé  un  discours.  Voulant  l'empêcher 
de  paraître  dans  les  assemblées  publiques,  Lycurgue 
et  Démosthène  se  réunirent  pour  le  faire  condamner 
à  une  prison  perpétuelle,  comme  coupable  de  for- 
faiture. Lycurgue  parla  le  premier;  mais  son  dis- 
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cours  est  perdu  :  après  lui  Démosthène  prononça 
soit  les  deux  discours  qui  se  trouvent  parmi  ses  ou- 
vrages, soit  le  second  seulement;  car  le  premier  des 
deux  discours  n'est  probablement  pas  de  lui.  Denys 
d'Halicarnasse  rejette  expressément  une  des  deux 
harangues;  il  est  vrai  que  sa  réprobation  tombe  sur 
la  seconde;  mais  il  paraît  que  c'est  uniquement  par 
une  erreur  de  plume  qu'il  nomme  la  seconde,  au 
lieu  de  la  première.  Casaubon,  Taylor,  et  Reiske 
regardent  le  premier  de  ces  discours  comme  supposé; 
Reiske  l'attribue  à  Hypéride,  mais  sans  motif  suffisant. 

Dénonciation  contre  Théocrine.'Discouvs  prononcé 
par  un  nommé  Épichare  qui  accuse  Théocrin e  de 
diverses  malversations  :  il  est  probablement  de  DU 
narque  qui,  à  cette  époque,  première  ou  deuxième 
année  de  la  CIXe  olympiade  ,  commençait  à  paraître 
devant  le  peuple  et  s'attachait  à  imiter  le  grand  ora 
teur  dont  par  la  suite  il  devint  l'antagoniste. 

Appel  d'une  sentence  prononcée  par  Eubulide. 
Le  démarque  Eubulide  avait  rayé  un  certain  Euxi- 
théos  de  la  liste  des  citoyens  ,  celui-ci  choisit  le  re- 
mède du  recours  au  peuple,  remède  périlleux  parce 
que  la  loi  voulait  que,  s'il  succombait  dans  ce  pro- 
cès, il  fut  vendu  comme  esclave.  Le  caractère  grave 
de  ce  discours  est  analogue  à  son  importance. 

Contre  Neére.  Ce  plaidoyer  est  fort  curieux  parce 
qu'il  renferme  toutes  les  pièces  alléguées,  ou,  comme 
nous  dirions,  que  le  dossier  y  est  joint.  C'est  une 
dénonciation  portée  par  un  certain  Théomnester  et 
son  assistant  Apollodore,  contre  un  certain  Sté- 
phanus ,  quils  accusent  de  vivre  avec  l'esclave  Neére 
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comme  avec  une  épouse  légitime.  Cette  harangue 
est  certainement  du  temps  de  Démosthène;  mais 
elle  paraît  avoir  été  ajoutée  à  ses  ouvrages ,  parce 
qu'il  y  est  question  de  personnes  qui  se  retrouvent 
dans  ses  autres  discours. 

Les  simples  plaidoyers,  relatifs  a  des  intérêts  privés, 
Constituent  le  second  genre  des  actions  judiciaires. 
Il  nous  en  reste  trente  de  Démosthène,  savoir  : 

Discours  relatifs  au  procès  contre  ses  tuteurs  : 
il  sont  au  nombre  de  cinq,  dont  deux  contre  le  tu- 
teur Aphobus,  et  deux  contre  Onitor  ,  son  frère. 

Constltutiones  translatif *œ ,  comme  dit  Cicéron. 
Cet  orateur  dit  :  «  Cùm  causa  ex  eo  pendet  quod  non 
«  aut  is  agere  videtur  quem  oportet ,  aut  non  apud 
a  quos,  quo  tempore,  quâlege,  quo  crimine,  quâ 
«  pœnâ  oportet,  translativa  dicitur  constitutio ,  quia 
«  actio  translations  et  commutationis  indigere  vide- 
ce  tur.  Atque  harum  aliquam  in  omne  causa?  genus 
«  incidere  necesse  est.  Nam  in  quam  rem  non  inci- 
«  derit,  in  eâ  nihil  esse  potest  controversiœ  ;  quare 
«  eam  ne  causam  quidem  convenit  putari.1»  (  De 
Invent.  \,  8.)  Nous  avons  sept  discours  de  ce  genre 
de  Démosthène  ,  contre  Zénothémis  ,  contre  Apatu- 
rius ,  contre  Phormion ,  contre  Lacritus ,  pour  Phor- 
mion,  contre  Pantametus ,  contre  Nausimachus  et 
Xenopithea. 

Discours  pour  affaires  de  succession  et  de  dot, 
au  nombre  de  quatre:  contre  Macartatus,  contre 
Leocharès,  contre  Spudias,  contre  Bœotus  pour  la 
dot  maternelle. 

Discours  pour  affaires  de  commerce  et  de  dettes, 
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au  nombre  de  trois  :  contre  Callippe ,  contre  Nicos- 
trate,  contre  Timothéus. 

Action  pour  indemnité  et  dédommagement,  au 
nombre  de  cinq  :  contre  Bceotus  pour  usurpation  de 
nom,  contre  Olympiodore,  contre  Conon,  contre 
Dionysidore ,  contre  Calliclès. 

Plaintes  pour  faux  témoignage  :  deux  discours 
contre  Stéphanus ,  et  une  plainte  contre  Evergus  et 
Mnésibulus. 

Sur  l'échange  de  la  fortune  et  la  triérarchie ,  il  y  a 
trois  discours  de  ce  genre:  contre  Phœnippus,  contre 
Polycles,  et  sur  la  couronne  de  la  triérarchie. 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêter  à  ces  trente  plai- 
doyers :  nous  ferons  des  observations  sur  quelques- 
uns  seulement. 

Les  cinq  discours  que  Démosthène  a  prononcés 
pour  revendiquer  sa  succession  paternelle,  renfer- 
ment des  détails  précieux  sur  sa  jeunesse,  sa  for- 
tune, sur  les  lois  athéniennes.  Le  tuteur  Aphobus 
fut  condamné  à  lui  payer  dix  talents  :  on  ne  trouve 
pas  qu'il  ait  actionné  les  deux  autres  tuteurs ,  quoi- 
qu'il en  annonce  l'intention  :  il  paraît  qu'il  a  tran- 
sigé avec  eux.  Ces  discours  ont  quelques  ressem- 
blances avec  ceux  d'Isée,  son  maître. 

Le  discours  contre  la  Paragraphe  de  Lacritus  est 
intéressant  sous  un  double  rapport.  Les  clients  de 
Démosthène  avaient  une  bonne  cause  devant  le  tri- 
bunal de  l'équité;  mais  elle  n'était  pas  rigoureu- 
sement fondée  en  droit ,  et  leur  adversaire  était  un 
intrigant,  un  disciple  d'Isocrate  et  un  habile  ora- 
teur. Démosthène  s'attache  sur-tout  au  caractère  de 
x,  20 
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son  adversaire  qu'il  peint  sous  les  couleurs  les  plus 
noires.  Le  discours  est  intéressant ,  parce  que  toutes 
les  pièces  s'y  trouvent  jointes. 

La  Paragraphe  pour  Phormion  contre  Apollodore, 
a  donné  lieu  à  un  reproche  qu'on  fait  à  la  mémoire 
de  Démosthène.  «  On  assure  qu'il  avait  composé  le 
«  plaidoyer  qu'Àpollodore  prononça  contre  le  stra- 
«  tège  Timothée ,  qu'il  fit  condamner  à  payer  ce  qu'il 
«  devait  au  trésor  public.  On  lui  attribue  encore, 
«  dit  Plutarque ,  les  deux  oraisons  pour  Phormion 
n  et  pour  Stéphanus ,  qui  lui  attirèrent  de  justes  re- 
«  proches.  Phormion  se  servit  contre  Apollodore  d'un 
«  discours  de  Démosthène  qui  parut  ainsi  avoir  écrit 
«  pour  les  deux  parties  adverses,  comme  s'il  eût  pris 
«  dans  le  même  atelier  deux  épées  et  qu'il  les  eût 
«  vendues  à  deux  ennemis  pour  se  battre.  »  Nous 
observons  pour  la  justification  de  Démosthène  qu'Es- 
chine  qui  dans  son  discours  contre  Ctésiphon  n'a 
rien  oublié  de  ce  qui  pouvait  noircir  le  caractère  de 
son  adversaire,  glisse  légèrement  sur  le  reproche 
consigné  clans  Plutarque;  on  croit,  dit-il,  qu'il  a  tra- 
vaillé quelquefois  pour  deux  parties. 

Le  discours  contre  Macartatus  sur  la  succession  de 
Hagnias,  est  intéressant  par  la  raison  que  nous  avons 
la  défense  de  Macartatus  par  Isée,  et  qu'ainsi  on 
peut  facilement  comparer  l'élève  à  son  ancienmaître. 

Nous  citons  le  discours  contre  Timothéus  pour 
Apollodore  relativement  aune  dette,  parce  qu'il  ren- 
ferme des  détails  sur  la  vie  du  célèbre  fils  de  Conon. 

La  plainte  contre  Conon  pour  insultes,  offre  le  ta- 
bleau desmœurs  dépravées  de  la  jeunesse  athénienne. 
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Il  nous  reste  à  parler  de  la  troisième  classe  des 
discours  de  Démosthène,  des  harangues  d'apparat. 
Nous  n'en  avons  que  deux  ,  et  probablement  ils  ne 
sont  pas  sortis  de  sa  plume.  L'un  est  un  éloge  des 
Athéniens  qui  avaient  péri  à  Chéronée  ;  l'autre  un 
éloge  de  la  beauté  du  jeune  Épicrate. 

Enfin  ,  nous  dirons  encore  qu'il  existe  six  Lettres 
de  Démosthène ,  écrites  pendant  son  exil  ;  cinq 
d'entre  elles  sont  adressées  au  peuple  d'Athènes. 

La  Vie  de  Démosthène  a  été  écrite  par  Plutarque; 
son  Éloge  par  Libanius  et  par  Lucien  ou  l'écrivain 
qui  en  a  pris  le  masque.  Libanius  a  aussi  rédigé  les 
Arguments  des  douze  Philippiques.  Ces  discours  ont 
été  commentés  par  Ulpien  d'Antioche  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  Domitius  Ulpien ,  le  juriscon- 
sulte romain. 

Une  Vie  de  Démosthène  fait  aussi  partie  de  celle 
des  Dix  orateurs  attiques  qui  se  trouve  parmi  les 
œuvres  de  Plutarque ,  et  dans  une  autre  forme  dans 
la  Bibliothèque  de  Photius.  Nous  possédons  deux 
autres  Vies  de  Démosthène;  l'une  par  un  certain 
Zosime  d'Ascalon ,  et  l'autre-  par  un  anonyme  *. 

SCHOELL. 

JUGEMENTS. 

I .  Sectios  première.  Des  orateurs  qui  ont  précédé  Démosthène  ,  et  da 
caractère  de  son  éloquence. 

Un  trait  remarquable  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain,  c'est  que  ce  sont  deux  républiques  qui  ont 

*  Les  OEuvres  complètes  de  Démosthène  et  d'Eschine,  traduites  en  fran- 
çais par  l'abhéAuger,  ont  été  publiées  par  M.  Planche,  Paris,  1819, 
10  vol.  in-8L  avec  le  texte  en  regard.  F. 

20. 
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laissé  au  monde  entier  les  modèles  éternels  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence.  C'est  du  sein  de  la  liberté 
que  se  sont  répandues  deux  fois  sur  la  terre  les  lu- 
mières du  bon  goût,  qui  éclairent  encore  les  nations 
policées  de  nos  jours.  On  a  très  improprement  appelé 
siècle  (V Alexandre  celui  qui  a  commencé  à  Périclès 
et  fini  sous  ce  fameux  conquérant ,  dont  les  triomphes 
en  Asie  n'eurent  assurément  aucune  part  à  la  gloire 
littéraire  des  Grecs ,  qui  expira  précisément  à  cette 
époque  avec  leur  liberté.  De  tous  ces  grands  empi- 
res qui  avaient  précédé  le  sien  ,  il  n'est  resté  que  le 
souvenir  d'une  puissance  renversée  :  mais  les  arts  de 
l'imagination,  le  goût,  le  génie,  ont  été  du  moins  le 
noble  héritage  que  l'ancienne  liberté  nous  a  transmis , 
et  que  nous  avons  recueilli  dans  les  débris  de  Rome 
et  d'Athènes. 

Ces  arts  si  brillants  ,  portés  à  un  si  haut  point  de 
perfection ,  eurent ,  comme  toutes  les  choses  humai- 
nes ,  de  faibles  commencements.  Ce  qui  nous  reste 
d'Antiphon,  d'Andocide,  de  Lycurgue  le  rhéteur, 
d'Hérode*,  de  Lesbonax,  ne  s'élève  pas  au-dessus  de 
la  médiocrité.  Périclès,  Lysias,  Tsocrate,  Hypéride, 
Isée,  Eschine ,  paraissent  avoir  été  les  premiers  dans 
le  second  rang;  car  Démosthène  est  seul  dans  le  sien. 
On  remarque ,  dans  ce  qui  nous  reste  d'Isocrate,  une 
diction  ornée,  élégante,  de  la  douceur,  de  la  grâce, 
sur-tout  une  harmonie  soignée  avec  un  scrupule 
qui  est  peut-être  porté  trop  loin.  Sa  timidité  natu- 

*  On  suppose  que  La  Harpe  avait  écrit  Démade  ,  car  il  n'y  a  point 
iïHérode  parmi  les  orateurs  de  ce  temps  ,  et  il  nous  reste  quelques  fragments 
aous  le  nom  de  Démade.  J.  V.  Le  Clerc. 
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relie  et  la  faiblesse  de  son  organe  1  éloignèrent  du 
barreau  et  de  la  tribune;  mais  il  se  procura  une 
autre  espèce  d'illustration  en  ouvrant  une  école  d'é- 
loquence, qui  fut  pendant  plus  de  soixante  ans  la 
plus  célèbre  de  toute  la  Grèce ,  et  rendit  de  grands 
services  à  l'art  oratoire,  comme  l'atteste  Cicéron 
dans  son  jugement  sur  les  orateurs  grecs.  Je  ne  puis 
mieux  faire  que  de  rapporter  ce  précis  fait  par  un 
juge  si  distingué,  et  qui  était  beaucoup  plus  près 
que  nous  des  objets  dont  il  parlait. 

«  C'est  dans  Athènes,  dit-il,  qu'exista  le  premier 
«  orateur,  et  cet  orateur  fut  Périclès.  Avant  lui  et 
«  Thucydide,  son  contemporain,  on  ne  trouve  rien 
«  qui  ressemble  à  la  véritable  éloquence.  On  croit 
«  cependant  que,  long-temps  auparavant,  le  vieux 
«  Solon,  Pisistrate  et  Clisthène  avaient  du  mérite 
«  pour  leur  temps.  Après  eux,  Thémistocle  parut 
a  supérieur  aux  autres  par  le  talent  de  la  parole, 
«  comme  par  ses  lumières  en  politique.  Enfin  Péri- 
«  clés ,  renommé  par  tant  d'autres  qualités ,  le  fut 
«  sur-tout  par  celle  de  grand  orateur.  On  convient 
«  aussi  que,  dans  le  même  temps,  Cléon,  quoique 
«  citoyen  turbulent ,  n'en  fut  pas  moins  un  homme 
«  éloquent.  A  la  même  époque  *  se  présentent  Alci •• 
«  biade ,  Critias ,  Théramène  :  comme  il  ne  nous 
«  reste  rien  d'aucun  d'eux ,  ce  n'est  guère  que  par 
«  les  écrits  de  Thucydide  que  nous  pouvons  conjec- 
«  turer  quel  était  le  goût  qui  régnait  alors.  Leur 
«  style  était  noble,  élevé,  sentencieux,  plein  dans  sa, 

*  «  Presque  à  la  même  époque,»  dit  le  latin:  huic  ectatï  suppures. 

H.  Patin, 
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«  précision ,  mais  par  sa  précision  même  un  peu  obs- 
«  cur.  Dès  que  l'on  s'aperçut  de  l'effet  que  pouvait 
«  produire  un  discours  bien  composé,  bientôt  il  y  eut 
«  des  gens  qui  se  donnèrent  pour  professeurs  dans 
«  l'art  de  parler.  Gorgias  le  Léontin,  Trasimaque  de 
«  Calcédoine,  Protagore  d'Abdère,  Prodique  de  l'île 
«.  de  Cos,  Hippias  d'Élée,  et  beaucoup  d'autres,  se 
«  firent  un  nom  dans  ce  genre.  Mais  leur  préten- 
te tion  ressemblait  trop  à  la  jactance  ;  car  ils  se  van- 
«  taient  d'enseigner  comment  d'une  mauvaise  cause 
'(  on  pouvait  en  faire  une  bonne.  C'est  contre  ces 
«  sophistes*  que  s'éleva  Socrate ,  qui  employa ,  pour 
«  les  combattre ,  toute  la  subtilité  de  la  dialectique. 
«  Ses  fréquentes  leçons  formèrent  beaucoup  de  sa- 
«  vants  hommes  ;  et  c'est  alors  que  la  morale  coin- 
ce mencaà  faire  partie  de  la  philosophie,  qui  jusque- 
ce  là  ne  s'était  occupée  que  des  sciences  physiques**. 
«  Tous  ceux  dont  je  viens  de  parler  étaient  déjà 
«  sur  leur  déclin  lorsque  parut  Isocrate,  dont  la  mai- 
ce  son  devint  l'école  de  la  Grèce,  grand  orateur, 
ce  maître  parfait ,  et  qui,  sans  briller  dans  les  tribu- 
ce  naux ,  sans  sortir  de  chez  lui ,  parvint  à  un  degré 
»  de  célébrité  où ,  dans  le  même  genre,  nul  ne  s'est 

*  Voilà  la  preuve  de  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  que  les  sophistes  avaient 
été  les  premiers  à  professer  la  rhétorique. 

**  Cette  dernière  phrase  est  rendue  avec  une  inexactitude  qui  est  le  défaut 
général  de  cette  traduction,  d'ailleurs  élégante  et  facile.  On  en  jugera  en 
lisant  la  même  phrase  dans  la  fidèle  version  de  M.  Burnouf.  «  C'est  alors  que 
fut  trouvée  la  philosophie ,  non  celle  qui  explique  les  secrets  de  la  nature 
(elle  est  plus  ancienne),  mais  celle  qui  traite  du  hien  et  du  mal,  et  qui 
donne  des  principes  de  morale  et  de  conduite. »(CVc.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.) 

H.  Patin. 
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«  élevé  depuis.  11  écrivit  bien  ,  et  apprit  aux  autres 
«  à  bien  écrire.  Il  connut  mieux  que  ses  prédéces- 
«  seurs  l'art  oratoire  dans  toutes  ses  parties;  mais 
«  sur-tout  il  fut  le  premier  à  comprendre  que  si  la 
«  prose  ne  doit  point  avoir  le  rhythme  du  vers,  elle 
«  doit  au  moins  avoir  un  nombre  et  une  harmonie 
«  qui  lui  soient  propres.  Avant  lui,  on  ne  connais- 
«  sait  aucun  art  dans  l'arrangement  des  mots  :  quand 
«  cet  arrangement  était  heureux ,  c'était  un  effet  du 

«  hasard; car  la  nature  elle-même  nous  porte  à 

«  renfermer  notre  pensée  dans  un  certain  espace ,  à 
«  donner  aux  mots  un  ordre  convenable,  et  à  termi- 
te ner  nos  phrases  le  plus  souvent  d'une  manière  plus 
«  ou  moins  nombreuse*.  L'oreille  elle-même  sent 
«  ce  qui  la  remplit  ou  ce  qui  lui  manque;  nos  phra- 
«  ses  sont  coupées  par  les  intervalles  de  la  respira- 
«  tion ,  qui  non-seulement  ne  doit  pas  nous  man- 
te quer,  mais  qui  même  ne  peut  être  gênée  sans 
«  produire  un  mauvais  effet,  p 

Cicéron  parle  ensuite  de  Lysias,  d'Hypéride, 
d'Eschine  ;  et,  après  leur  avoir  payé  le  tribut  d'élo- 
ges qu'ils  méritent,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Démos- 
«  thène  réunit  la  pureté  de  Lysias,  l'esprit  et  la 
«  finesse  d'Hypéride,  la  douceur  et  l'éclat  d'Eschine; 
«  et,  quant  aux  figures  de  la  pensée  et  aux  raouve- 
«  ments  du  discours ,  il  est  au-dessus  de  tout  :  en 

*  M.  Barnouf  traduit  plus  exactement  :  «Car  la  nature  elle-même  enferme 
la  pensée  en  un  contour  de  paroles  qui  la  comprend  tout  entière  ;  et  quand 
ce  cercle  est  rempli  d'expressions  heureusement  enchaînées,  on  arrive  pres- 
que toujours  à  une  cadence  nombreuse.  •>  (  Cic.  de  31.  J.  V.  Le  Clerc). 

H.  Patin. 
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«  un  mot,   on  ne  peut  imaginer  rien  de  plus  di- 

«  vin*.  »  (Brutus  ,  VII,  VIII,  IX.) 

L'éloge  de  Démosthène  revient  sans  cesse  sous  la 
plume  de  Cicéron ,  comme  celui  de  Racine  sous  la 
plume  de  Voltaire.  Ainsi  chacun  d'eux  n'a  cessé 
d'exalter  l'homme  qu'il  devait  craindre  le  plus ,  et  à 
qui  il  ressemblait  le  moins.  Ce  doit  être  sans  doute 
un  des  avantages  du  génie  de  sentir  plus  vivement 
que  personne  le  charme  de  la  perfection,  parce 
qu'il  en  connaît  toute  la  difficulté;  et  cet  attrait 
doit  contribuer  à  la  mettre  au-dessus  de  la  jalou- 
sie naturelle  à  la  rivalité.  L'intérêt  de  son  plaisir 
l'emporte  alors  sur  celui  de  son  amour-propre  :  il 
jouit  trop  pour  rien  envier;  il  est  trop  heureux  pour 
être  injuste. 

Il  y  a  malheureusement  des  exceptions  à  cette 
vérité  comme  à  toute  autre ,  mais  je  ne  m'occupe 
dans  ce  moment  que  des  exemples  d'équité  ;  et  celui 
de  Cicéron  est  d'autant  plus  frappant,  la  justice 
qu'il  rend  à  Démosthène  fait  d'autant  plus  d'honneur 
à  tous  les  deux,  que  les  caractères  de  leur  élo- 
quence, comme  je  viens  de  le  dire,  sont  absolument 
différents.  Cicéron  est  de  tous  les  hommes,  celui 

Ce  dernier  passage  n'est  pas  rendu  bien  fidèlement.  Le  voici  dans  1a 
traduction  déjà  citée  de  M.  Burnouf. 

« Un  orateur  accompli  de  tout  point  et  auquel  il  ne  manque  rien  , 

c'est  sans  contredit  Démosthène.  Dans  les  causes  qu'il  a  plaidées,  il  n'est  pas 
une  subtilité,  une  finesse,  une  ruse  oratoire  que  son  génie  ne  lui  ait  révélée  ; 
rien  de  plus  délicat,  de  plus  serré,  de  plus  lumineux  ,  de  plus  châtié  que 
son  style  ;  rien  en  même  tems  de  plus  grand ,  de  plus  véhément ,  de  plus 
orné ,  de  plus  sublime ,  soit  par  la  noblesse  de  l'expression ,  soit  par  la  ma- 
jesté des  pensées.»  (  Cic.  de  M.  J.  V.  Le  Clerc.)  H.  Patin. 
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qui  a  porté  le  plus  loin  les  charmes  du  style  et  les 
ressources  du  pathétique.  Il  se  complaît  dans  sa 
magnifique  abondance  ,  raconte  avec  tout  Fart 
possible,  et  pleure  avec  grâce.  C'est  pourtant  lui 
qui  regarde  Démosthène  comme  le  premier  des 
hommes  dans  l'éloquence  judiciaire  et  délibérative, 
parce  que  nul  ne  va  plus  promptement  et  plus  sû- 
rement à  son  but,  qui  est  d'entraîner  la  multitude 
ou  les  juges.  C'est  Cicéron  qui  vante  la  supériorité 
de  Démosthène,  l'élévation  de  ses  idées  et  de  ses 
sentiments ,  la  dignité  de  son  style  et  de  son  impul- 
sion victorieuse.  Fénelonlui  rend  le  même  hommage 
et  le  préfère  à  Cicéron ,  que  pourtant  il  aime  infini- 
ment ,  tant  il  était  de  la  destinée  de  Démosthène  de 
subjuguer  en  tout  genre  et  ses  juges  et  ses  rivaux. 

On  sait  tous  les  obstacles  qu'il  eut  à  vaincre ,  et 
tous  les  efforts  qu'il  fit  pour  corriger ,  assouplir , 
perfectionner  son  organe,  et  pour  rendre  son  action 
oratoire  digne  de  sa  composition  ;  mais  peut-être 
n'a-t-on  pas  fait  assez  d'attention  à  ce  qu'il  y  avait 
de  grand  dans  cette  singulière  idée,  daller  haran- 
guer sur  les  bords  de  la  mer,  pour  s'exercer  à  haran- 
guer ensuite  devant  le  peuple.  C'était  avoir  saisi, 
ce  me  semble,  sous  un  point  de  vue  bien  juste,  le 
rapport  qui  se  trouve  entre  ces  deux  puissances  éga- 
lement tumultueuses  et  imposantes ,  les  flots  de  la 
mer  et  les  flots  d'un  peuple  assemblé. 

Raisonnements  et  mouvements  ,  voilà  toute  l'élo- 
quence de  Démosthène.  Jamais  homme  n'a  donné  à 
la  raison  des  armes  plus  pénétrantes,  plus  inévitables. 
La  vérité  est  dans  sa  main  un  trait  perçant  qu'il  marne 
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avec  autant  d'agilité  que  de  force,  et  dont  il  redouble 
sans  cesse  les  atteintes.  Il  frappe  sans  donner  le 
temps  de  respirer;  il  pousse,  presse  ,  renverse,  et 
ce  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui  laissent  à  l'adver- 
saire terrassé  le  moyen  de  nier  sa  chute.  Son  style 
est  austère  et  robuste,  tel  qu'il  convient  à  une  âme 
franche  et  impétueuse.  Il  s'occupe  rarement  à  parer 
sa  pensée  :  ce  soin  semble  au-dessous  de  lui  ;  il  ne 
songe  qu'à  la  porter  tout  entière  au  fond  de  votre 
cœur.  Nul  n'a  moins  employé  les  figures  de  diction, 
nul  n'a  plus  négligé  les  ornements;  mais  dans  sa 
marche  rapide  il  entraîne  l'auditeur  où  il  veut;  et 
ce  qui  le  distingue  de  tous  les  orateurs,  c'est  que 
l'espèce  de  suffrage  qu'il  arrache  est  toujours  pour 
l'objet  dont  il  s'agit,  et  non  pas  pour  lui.  On  dirait 
d'un  autre  :  Il  parle  bien  ;  on  dit  de  Démosthène  :  Il 
a  raison. 

Section  II.  Des  diverses  parties  de  l'invention  oratoire  ,  et ,  en  particulier  , 
de  la  manière  de  raisonner  oratoirement ,  telle  que  l'a  employée  Démos- 
thène dans  la  harangue  pour  la  Couronne. 

L'invention  oratoire  consiste  dans  la  connaissance 
et  dans  le  choix  des  moyens  de  persuasion.  Ils  sont 
tirés  généralement  des  choses  ou  des  personnes; 
mais  la  manière  de  les  considérer  n'est  pas  la  même , 
à  plusieurs  égards,  dans  les  délibérations  politiques 
que  dans  les  questions  judiciaires.  Dans  celles-ci  de 
quoi  s'agit-il  d'ordinaire?  Tel  fait  est-il  constant  ?  est- 
il  un  délit?  Quelle  loi  y  est  applicable?  l'âge,  la 
profession,  les  mœurs,  le  caractère,  les  intérêts, 
la  situation  de  l'accusé,  rendent-ils  le  fait  probable 
ou  improbable  ?  Voilà  le  fond  du  genre  judiciaire. 
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Dans  le  délibératif,  il  s'agit,  suivant  les  anciens  rhé- 
teurs ,  de  ce  qui  est  honnête ,  utile  ou  nécessaire. 
Mais  Quintilien  rejette  ce  dernier  cas;  et  prenant  le 
mot  dans  son  acception  rigoureuse,  c'est-à-dire  pour 
ce  que  l'on  est  contraint  de  faire  par  une  nécessité 
insurmontable,  il  prétend  que  cette  contrainte  ne 
peut  exister  dès  qu'on  préfère  la  liberté  de  mourir. 
Il  cite  en  exemple  une  garnison  à  qui  l'on  dirait  : 
Il  est  nécessaire  de  vous  rendre ,  car  si  vous  ne  vous 
rendez  pas,  vous  serez  passés  au  fil  de  l'épée;  et  il 
ajoute  qu'il  n'y  a  point  de  nécessité,  puisque  les 
soldats  peuvent  répondre  :  Nous  aimons  mieux 
mourir  que  de  nous  rendre.  Ni  le  raisonnement  ni 
l'exemple  ne  me  paraissent  concluants.  Sans  doute 
il  n'y  a  pas  de  nécessité  absolue  de  se  rendre  quand 
on  aime  mieux  mourir.  Mais  fart  oratoire,  comme 
la  morale  et  la  politique,  admet  une  nécessité  rela- 
tive, et  la  question  peut-être  considérée  sous  un  autre 
point  de  vue.  On  peut  demander  si  la  place  est  assez 
importante  pour  sacrifier  à  sa  conservation  la  vie 
d'un  grand  nombre  de  braves  gens  qui  peuvent 
servir  encore  long-temps  la  patrie;  et  alors  un 
orateur  pourrait  fort  bien  établir  comme  une  né- 
cessité l'obligation  de  conserver  à  l'état  des  défen- 
seurs dont  il  a  besoin.  Cette  espèce  de  nécessité 
morale  peut  avoir  lieu  dans  une  foule  d'autres  cas 
semblables;  ce  n'est  autre  chose  qu'une  utilité  plus 
impérieuse  :  et  c'est  même,  à  vrai  dire,  la  seule 
nécessité  qui  puisse  être  mise  en  délibération  ;  car 
la  contrainte  qui  naît  d'une  force  physique  n'est 
pas  susceptible  de  discussion. 
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On  ne  répond  pas  à  tout  en  disant  je  mourrai , 
comme  on  ne  satisfait  pas  à  tout  en  sachant  mou- 
rir. C'est  toujours  une  sorte  de  courage ,  il  est  vrai; 
mais  ce  n'est  ni  le  plus  rare,  ni  le  plus  difficile,  ni 
le  plus  utile  de  tous.  Beaucoup  de  gens  acceptent 
la  mort,  quand  elle  est  sûre,  avec  une  résignation 
qu'on  peut  appeler  fermeté,  et  non  pas  énergie. 
L'énergie  consiste  à  braver  le  danger  de  la  mort 
quand  elle  est  encore  douteuse ,  à  risquer  tout  pour 
la  détourner,  et  à  ne  la  vouloir  que  comme  la  der- 
nière extrémité.  Nous  serons  à  jamais  un  exemple 
de  la  réalité  de  cette  distinction  :  ce  n'est  pas  le 
premier  qu'offre  l'histoire;  mais  c'est  le  plus  frap- 
pant de  tous.  Si  tant  de  citoyens  traînés  aux  cachots 
ou  aux  supplices  sous  le  règne  des  tyrans,  si  tous 
ces  hommes  qui  ont  montré  tant  de  patience  dans 
les  fers,  et  tant  de  sérénité  sur  l'échafaud,  avaient 
eu  le  véritable  courage,  le  courage  de  tête,  ils  au- 
raient compris  que,  les  victimes  étant  en  bien  plus 
grand  nombre  que  les  bourreaux,  ceux-ci,  les  plus 
lâches  des  hommes,  n'osaient  tout  que  parce  que 
les  autres  souffraient  tout.  Ils  auraient  senti  que, 
dès  qu'il  n'y  a  plus  d'autre  loi  que  la  force,  il  vaut 
cent  fois  mieux  périr  les  armes  à  la  main ,  s'il  le 
faut,  que  d'être  traînés  à  la  boucherie,  et  il  aurait 
suffi  même  d'en  montrer  la  résolution  pour  impo- 
ser à  des  misérables  qui  n'ont  jamais  su  qu'égor- 
ger les  hommes  sans  défense.  Le  mot  de  ralliement 
de  tout  citoyen,  c'est  la  loi;  et  dès  qu'on  invoque 
contre  lui  une  autre  espèce  de  force,  il  doit,  pour 
toute  réponse,  mettre  la  main  sur  le  glaive  :  c'est 
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pour  cela  qu'il  lui  a  été  donné;  et,  comme  a  dit  un 
ancien  poète, 

Ignorantne  datos,  ne  quisquam  serviat,  enses? 

(Lucain  ,  Pharsale  ,  IV  ,  579.  ) 

Si  la  leçon  que  nous  avons  reçue  à  cet  égard,  a  été 
nécessaire,  elle  a  été  assez  forte  pour  qu'on  puisse 
espérer  qu'elle  ne  sera  pas  perdue. 

Ne  prenons  donc  point  les  mots  usuels  dans  la 
rigueur  du  langage  métaphysique,  qui  a  quelque- 
fois égaré  les  anciens;  et,  dans  celui  de  Fart  ora- 
toire, appelons  nécessaire  ce  qu'on  peut  appeler 
ainsi  en  morale ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  indis- 
pensablement  commandé  par  l'intérêt  de  la  chose 
publique;  et,  sous  ce  rapport,  rien  ne  rentre  plus 
naturellement  dans  l'ordre  des  délibérations. 

Les  anciens  faisaient  une  autre  espèce  de  division 
générale.  Le  judiciaire,  dit  Cicéron,  roule  sur  l'é- 
quité, le  délibératif  sur  l'honnêteté;  ou,  en  d'au- 
tres termes ,  l'un  sur  ce  qui  est  équitable ,  l'autre 
sur  ce  qui  est  honnête.  Ici  se  fait  encore  apercevoir 
la  différence  du  génie  des  langues,  et  la  diversité 
d'acception  dans  les  termes  correspondants  d'une 
langue  à  l'autre  ;  car  on  demandera  d'abord  si  tout 
ce  qui  est  honnête  n'est  pas  équitable,  et  si  tout 
ce  qui  est  équitable  n'est  pas  honnête.  Mais  dans 
le  langage  de  leur  barreau,  les  Latins  entendaient 
par  œquitas,  quod  œquum  est,  ce  qui  est  conforme 
au  droit  positif,  aux  lois  ;  et  par  honnête,  honestum , 
ce  qui  est  conforme  à  la  morale  universelle,  à  la 
conscience  de  tous  les  hommes;  et  cette  distinc- 
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tion  n'était  rien  moins  que  chimérique,  car  les  lois 
sont  nécessairement  imparfaites,  et  la  conscience 
est  infaillible  :  d'où  il  suit  que  la  loi ,  qui  ne  sau- 
rait prévoir  tous  les  cas,  offre  souvent  des  disposi- 
tions qui  ne  sont  pas  celles  que  dicterait  l'exacte 
honnêteté.  C'est  en  ce  sens  qu'un  de  nos  auteurs  a 
dit  dans  une  tragédie  : 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur. 

(  Saurin  ,  Blanche  ,  act.  V.  se.  6.  ) 

et  l'honneur  ici  ne  signifie  que  ce  qu'il  devrait  tou- 
jours signifier,  l'honnêteté. 

Ainsi,  pour  éviter  la  confusion  des  idées  dans 
notre  langue,  nous  dirons,  en  adoptant  la  division 
de  Cicéron,  que  le  judiciaire  roule  sur  ce  qui  est 
de  l'ordre  légal ,  et  le  délibératif  sur  ce  qui  est  de 
l'ordre  politique;  et  comme,  dans  lun  et  dans  l'au- 
tre, la  justice,  l'ordre  moral  et  social  sont  également 
intéressés,  nous  en  conclurons  de  nouveau  que  ces 
genres  se  rapprochent  et  se  confondent  dans  les 
principes  généraux,  soit  de  la  nature,  soit  de  l'art, 
quoiqu'ils  s'éloignent  par  la  diversité  des  cas,  qui 
doit  déterminer  celle  des  moyens  oratoires. 

Ces  moyens  sont:  i°  les  preuves  déduites  par  le 
raisonnement,  qui  applique  les  principes  aux  ques- 
tions ;  20  les  preuves  tirées  des  faits  qu'il  s'agit 
d'établir  ou  de  nier,  ou  d'expliquer  suivant  les 
règles  de  la  probabilité ,  et  tout  cela  suppose  de  la 
logique  ;  3°  les  autorités  et  les  exemples ,  ce  qui 
est  d'un  si  grand  usage  et  d'un  si  grand  pouvoir 
dans  l'éloquence,  et  ce  qui  suppose  la  connaissance 


DÉMOSTHÈNE.  3 19 

de  l'histoire;   4°   ce  que  ^es  anciens  ont  nommé 
lieux  communs,  c'est-à-dire  les  vérités  de  morale 
et  d'expérience,  généralement  applicables  à  toutes 
les  actions  humaines,  les  considérations  tirées  de 
l'instabilité  des  choses  de  ce  monde,  des  dangers 
de  la  prospérité ,  de  l'ivresse  de  la  fortune ,  de  la 
pitié  qu'on  doit  au  malheur,  de  l'orgueil  de  la  ri- 
chesse, des  inconvénients  de  la  pauvreté,  et  mille 
autres  semblables  dont  le  détail  est  infini,   et  que 
l'orateur  doit  placer  suivant  l'occasion,  ce  qui  de- 
mande des  vues  philosophiques  sur  la  condition 
humaine;  5°  enfin,  les  sentiments  et  les  passions, 
ce  que  les   Latins  appelaient  affectus ,   les  Grecs 
'sraôcç,     et  ce  que  nous  avons  extrêmement    res- 
treint par  un  mot  qui  n'en  est  point  l'équivalent , 
le  mot  de  pathétique ,  qui  ne  comprend  que  l'in- 
dignation et  la  pitié ,  au  lieu  que  les  termes  géné- 
riques du  grec  et  du  latin  comprennent  toutes  les 
affections  de  l'âme ,  que  l'orateur  peut  mettre  en 
œuvre,  comme  favorables  à  sa  cause  ou  à  son  opi- 
nion; la  compassion  et  la  vengeance,  l'amour  et  la 
haine,  l'émulation  et  la  honte,  la  crainte  et  l'es- 
pérance, la  confiance  et  le  soupçon,  la  tristesse  et 
la  joie,  la  présomption  et  l'abattement;  et  c'est  là 
ce  qui  est  spécialement  du  grand  orateur,  et  ce  qui 
dépend  sur-tout  des  mouvements  du  style  :  c'est  en 
cette  partie  que  Démosthène  a  excellé.  Il  n'a  point 
fait  usage  du  pathétique  touchant,  comme  Cicéron  : 
ses  sujets  ne  l'y  portaient  pas  ;  mais  il  a  supérieu- 
rement manié  le  pathétique  véhément,  qui  est  plus 
propre  au  genre  délibératif,  comme  l'autre  au  genre 
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judiciaire.  Vous  voyez  si  j'ai  eu  tort  de  faire  entrer 
l'histoire  et  la  philosophie  dans  le  plan  d'un  cours 
de  littérature ,  tel  que  doit  le  faire  celui  qui  voudra 
être  véritablement  un  homme  de  lettres;  car  un 
homme  de  lettres  ne  doit  être  nullement  étranger 
au  talent  de  la  parole;  et  ce  talent,  pour  s'élever 
à  un  certain  degré ,  doit  s'appuyer  de  toutes  les  con- 
naissances que  je  viens  d'indiquer. 

Que  sera-ce  en  effet  qu'un  orateur,  s'il  n'est  pas 
logicien  ,  s'il  ne  s'est  pas  accoutumé  à  saisir  avec 
justesse  la  liaison  ou  l'opposition  des  idées;  à  mar- 
quer avec  précision  le  point  d'une  question  débat- 
tue ;  à  démêler  avec  sagacité  les  erreurs  plus  ou 
moins  spécieuses  qui  l'obscurcissent  ;  à  bien  définir 
les  termes  ;  à  bien  appliquer  le  principe  à  la  ques- 
tion, et  les  conséquences  au  principe;  à  rompre 
les  filets  d'un  sophisme ,  dans  lequel  se  retranche 
l'ignorance,  ou  s'enveloppe  la  mauvaise  foi?  Sans 
doute  il  doit  laisser  à  la  philosophie  l'argumenta- 
tion méthodique  et  la  sèche  dialectique  ,  qui  n'opè- 
rent que  la  conviction.  L'orateur  prétend  davantage: 
il  veut  persuader  ;  car ,  si  la  résistance  à  la  vérité 
n'est  souvent  qu'une  erreur,  plus  souvent  encore 
peut-être  cette  résistance  est  une  passion ,  et  c'est 
là  l'ennemi  le  plus  opiniâtre  et  le  plus  difficile  à 
vaincre.  Il  faut  donc  que  l'orateur,  non-seulement 
nous  montre  le  vrai,  mais  nous  détermine  à  le  sui- 
vre ;  non-seulement  nous  montre  ce  qui  est  honnête , 
mais  nous  détermine  à  le  faire  ;  et  c'est  pour  cela 
que  la  logique  oratoire  doit  joindre  les  mouvements 
aux  raisonnements.  Mais  les  mouvements  ne  seront 
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puissants  qu'autant  que  les  raisonnements  seront 
justes;  et  alors  rien  ne  pourra  résister  à  cette  double 
force,  faite  pour  tout  entraîner.  C'était  celle  de  Dé- 
mosthène,  le  plus  terrible  athlète  qui  jamais  ait 
manié  l'arme  de  la  parole.  Il  se  sert  du  raisonne- 
ment comme  d'une  massue  dont  il  frappe  sans  cesse, 
et  dont  chaque  coup  fait  une  plaie.  Je  me  le  suis 
souvent  rappelé,  en  lisant  cet  endroit  de  T  Enéide, 
où  Entelle,  plein  de  la  force  des  dieux,  fait  pleu- 
voir sur  le  malheureux  Darès  une  grêle  de  coups , 
et  le  pousse  d'un  bout  de  l'arène  à  l'autre,  jetant 
le  sang  par  le  nez ,  par  la  bouche  et  par  les  oreilles  : 

Praecipitemque  Daren  ardens  agit  œquore  toto 

Creber  utrâque  manu  puisât  versatque  Dareta. 

(Lib.  V,  456  et  460.) 

C'est  précisément  l'image  de  Démosthène  quand 
il  a  en  tète  un  adversaire;  et  malheur  à  qui  se  trou- 
vait sous  la  main  de  ce  rude  jouteur!  C'est  chez  lui 
que  je  vais  prendre  d'abord  des  exemples  de  moyens 
et  de  formes  oratoires  :  j'en  tirerai  ensuite  de  Ci- 
céron,  et  vous  jugerez  la  différente  manière  de  ces 
deux  grands  hommes. 

Dans  ce  fameux  procès  pour  la  Couronne,  où  Dé- 
mosthène avait  toute  raison,  Eschine  s'était  rejeté 
sur  la  teneur  du  décret  de  couronnement  et  sur  le 
texte  des  lois,  matière  où  la  chicane  des  mots  trouve 
toujours  des  ressources  faciles  ;  et  l'accusateur , 
homme  de  beaucoup  de  talent,  les  avait  fait  va- 
loir avec  toute  l'adresse  possible.  Une  loi  défendait 
de  couronner  un  comptable  ;  il  prétend  que  Démos- 
x.  21 


322  DÉMOSTHÈNE. 

thène  Test  :  d'où  il  conclut  que  le  décret  est  illégal 
et  nul.  Il  se  fondait  sur  ce  que  Démosthène  était 
encore  chargé  de  l'administration  des  spectacles,  et 
l'avait  été  de  la  réparation  des  murs  d'Athènes.  La 
première  comptabilité  n'avait  aucun  rapport  au  dé- 
cret, qui  ne  couronnait  Démosthène  que  pour  la 
gestion  qui  concernait  la  réparation  des  murs.  Il 
est  vrai  que  pour  cette  dernière  il  n'avait  rendu 
aucun  compte;  mais  il  en  avait  une  fort  bonne  rai- 
son :  c'est  qu'il  avait  presque  tout  fait  à  ses  dépens; 
et  c'était  précisément  pour  récompenser  cette  libé- 
ralité civique  et  reconnue,  que  le  sénat,  bien  loin  de 
lui  demander  des  comptes ,  lui  avait  décerné  une 
couronne  d'or.  Mais  Eschine  s'était  retranché  dans  le 
texte  littéral,  et,  de  plus,  avait  affecté  de  mêler  et 
de  confondre  deux  comptabilités  fort  distinctes, 
celle  des  spectacles  et  celle  des  murs  :  c'était  bien 
là  une  matière  de  pur  raisonnement.  Vous  allez  voir 
comme  Démosthène  sait  la  rendre  oratoire,  comme 
il  la  relève  par  la  noblesse  des  pensées  et  des  sen- 
timents ,  en  même  temps  qu'il  fait  rayonner  l'évi- 
dence des  principes  et  des  faits  par  une  logique 
lumineuse  : 

«  Si  je  passe  sous  silence  la  plus  grande  partie  de 
«  ce  que  j'ai  fait  pour  le  bien  de  la  république  dans 
«  les  différentes  fonctions  qu'elle  m'a  confiées,  c'est 
«  parce  que  ma  conscience  m'assure  de  la  vôtre  * , 

*  Cette  antithèse  n'est  pas  de  Démosthène,  elle  est  de  La  Harpe,  à  qui 
Boileau  eût  fait  sans  doute  ,  en  cette  occasion ,  le  même  reproche  qu'il 
adressait  à  Tourreil.  Le  grec  dit  seulement  :  «  Parce  que  les  autres  actes  de 
ma  vie  politique ,  quand  même  je  ne  les  défendrais  pas  ,  auront  pour  eux 
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«  et  pour  en  venir  plus  tôt  aux  lois  que  l'on  pré- 
ce  tend  avoir  été  violées  par  le  décret  de  Ctésiphon. 
«  Eschine  a  tellement  embarrassé  et  obscurci  tout 
«  ce  qu'il  a  dit  à  ce  sujet,  qu'en  vérité  je  ne  crois 
«  pas  que  vous  l'ayez  compris  mieux  qu'il  n'a  pu  se 
«  comprendre  lui-même*.  A  ces  longues  déclama- 
«  tions  je  répondrai,  moi,  par  une  déclaration  nette 
«  et  précise.  Il  a  cent  fois  répété  que  je  suis  comp- 
«  table.  Et  bien!  je  suis  si  loin  de  le  nier,  que  pen- 
ce dant  ma  vie  entière  je  me  tiens  votre  comptable, 
c<  ô  mes  concitoyens!  de  tout  ce  que  j'aurai  fait  dans 
ce  l'administration  des  affaires  publiques.  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  arrêtons-nous  un  moment 
(  car  la  chose  en  vaut  la  peine  )  pour  remarquer  ce 
que  c'est  que  la  véritable  éloquence,  celle  qui  vient 
de  Tâme  :  Pectus  est  quod  disertum  facit.  Cette  ex- 
pression simple  et  franche  d'un  grand  et  beau  sen- 
timent de  citoyen  n'a-t-elle  pas  déjà  fait  tomber 
toutes  les  ingénieuses  arguties  d'Eschine?  et  en  même 
temps,  comme  elle  est  vraiment  oratoire  et  fondée 
sur  la  connaissance  des  hommes!  Comme  Démos- 
thène  connaît  bien  ses  auditeurs  et  ses  juges!  comme 
il  est  sûr  d'en  obtenir  tout  en  se  mettant  entre  leurs 
mains ,  et  même  dans  celles  de  son  adversaire ,  et 
en  offrant  beaucoup  plus  qu'on  ne  peut  lui  de- 
mander! Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  pareille  dé- 
la  conscience  de  chacun  de  vous.»  Si  nous  faisons  cette  remarque,  un  peu 
minutieuse,  c'est  pour  faire  voir  par  cet  exemple,  comment  il  arrive  à  La 
Harpe  d'altérer  par  des  expressions  d'un  tour  tout-à-fait  moderne,  la  simpli- 
cité antique  du  langage  de  Démosthène.  H.   Patix. 

*  Il  y  a  dans  le  grec  :  «  que  je  n'ai  pu  le  comprendre  moi-même.  » 

H.  P. 
2J. 
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claration  est  bien  facile,  que  tout  le  monde  peut  la 
faire.  Oui,  mais  il  s'agit  de  l'effet  qu'elle  doit  pro- 
duire; et  il  ne  faut  pas  s'y  tromper:  cet  effet  ne 
tient  pas  seulement  au  talent ,  mais  à  la  personne 
et  à  son  caractère;  pour  s'exprimer  ainsi  avec  suc- 
cès, il  faut  être  pur.  Un  homme  dont  la  probité 
serait  équivoque  ne  serait  que  ridicule  en  tenant  ce 
langage;  on  sourirait  de  pitié,  et  un  fripon  reconnu 
serait  sifflé.  Aussi  les  anciens  définissaient  l'orateur, 
vir  bonus  dicendi  peritus ,  «  un  homme  de  bien  ins- 
truit dans  l'art  de  la  parole.  »  Cette  déclaration  ne 
serait  donc  plus  oratoire,  si  elle  n'était  pas  vraie. 
Nous  aurons  occasion, par  la  suite,  de  relever  cette 
singerie  maladroite,  ce  charlatanisme  impudent  des 
hommes  pervers  qu'on  a  vus  si  souvent  emprunter 
et  défigurer  ces  expressions  du  témoignage  intime 
que  peut  se  rendre  la  vertu ,  et  qui  ne  sont  dans 
leur  bouche  qu'un  outrage  de  plus  qu'ils  osent  lui 
faire.  Il  est  impuni,  je  l'avoue,  quand  il  s'adresse  à 
des  complices  ou  à  des  esclaves;  mais  quand  la 
voix  publique  est  libre,  elle  fait  justice  sur-le-champ 
de  cette  insolente  hypocrisie.  Je  n'en  rapporterai 
qu'un  exemple ,   antérieur  même  à  la  révolution. 
Un  homme  qui  n'avait  point  mérité  la  mort  qu'on 
lui  a  fait  subir  depuis,  mais  dont  l'immoralité  ser- 
vile  et  vénale  était  connue ,  Linguet  s'avisa  un  jour 
de  s'appliquer  en  pleine  audience  ce  vers  d'Hippo- 
lyte  dans  la  tragédie  de  Phèdre  :  (act.IV,  se.  2.) 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 
A  peine  le  plus  honnête  homme  aurait-il  pu,  sans 
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être  taxé  de  quelque  jactance,  se  donner  à  lui-même 
en   public  un  pareil  éloge,  qui  n'est  permis  qu'à 
la  vertu  calomniée.  Linguet  fut  accueilli  par  une  huée 
universelle;  il  se  retourna  vers  l'assemblée  avec  des 
regards  menaçants,  comme  nous  l'avons  vu  depuis 
montrer  le  poing  à  l'assemblée  constituante.  Mais 
ces  moyens,  qui,  quoique  très  communs  aujour- 
d'hui ,  ne  sont  pas  plus  d'un  orateur  que  d'un  hon- 
nête homme,  parce  que  la  décence  est  inséparable 
de  l'honnêteté,  ne  servirent  qu'à  faire  redoubler  les 
huées.  Cela  était  juste,  et  il  faut  avouer  que  jamais 
citation  ne  fut  plus  malheureuse.  Je  reviens  à  Dé- 
mosthène,  et  c'est  revenir  de  loin;  il  continue  ainsi  : 
«  Mais  je  soutiens  en  même  temps  qu'il  n'y  a  au- 
«  cune  magistrature  qui  puisse  me  rendre  compta- 
«  ble  de  ce  que  j'ai  donné;  entends-tu,  Eschine,  de 
«  ce  que  j'ai  donné  ?  Et,  je  vous  le  demande,  Athé- 
«  niens,  lorsqu'un  citoyen  a  employé  sa  fortune 
«  pour  le  bien  de  l'état,  quelle  serait  donc  la  loi 
«  assez  inique ,  assez  cruelle,  pour  le  priver  du  me- 
ut rite  qu'il  a  pu  se  faire  auprès  de  vous,  pour  sou- 
«  mettre  ses  libéralités  à  la  forme  rigoureuse  des 
«  examens ,  et  l'amener  devant  des  réviseurs  chargés 
«  de  calculer  ses  bienfaits?  Une  pareille  loi  n'existe 
«  pas;  s'il  en  est  une,  qu'on  me  la  montre.  Mais 
«  non,  il  n'y  en  a  point;  il  ne  saurait  y  en  avoir.  Es- 
«  chine  a  cru  vous  abuser  par  un  sophisme  bien 
a  étrange  :  parce  que  je  suis  comptable  des  deniers 
«  que  j'ai  reçus  pour  l'entretien   des  spectacles,  il 
«  veut  que  je  le  sois  aussi  de  mes  propres  deniers, 
a  que  j'ai  donnés  pour  la  réparation  de  nos  murs. 


3^6  DÉMOSTHÈNE. 

c<  — Le  sénat  le  couronne,  s'écrie-t-il,  et  il  est  en- 
«  core  comptable  !  —  Non ,  le  sénat  ne  me  couronne 
«  pas  pour  ce  qui  exige  des  comptes,  mais  pour  ce 
«  qui  n'en  comporte  même  pas,  c'est-à-dire  pour  mon 
«  bien,  dont  j'ai  fait  présent  à  la  république. — 
«  Mais,  poursuit-il,  vous  avez  été  chargé  de  la  re- 
«  construction  de  nos  murailles,  donc  vous  devez 
«  compte  de  la  dépense. —  Oui,  si  j'en  avais  fait; 
«  mais  c'est  précisément  parce  que  je  n'en  ai  fait  au- 
«  cune,  parce  que  j'ai  fait  tout  à  mes  dépens,  que  le 
«  sénat  a  cru  me  devoir  des  honneurs.  Un  état  de 
«  dépense  demande  en  effet  un  examen;  mais  pour 
«  des  dons ,  pour  des  largesses ,  il  ne  faut  point  de 
«  registres;  il  ne  faut  que  des  louanges  et  de  la  re- 
«  connaissance.  » 

Prenons,  dans  ce  même  discours,  un  autre  en- 
droit où  la  logique  de  Démosthène  avait  beaucoup 
plus  à  faire  :  c'était  réellement  le  point  délicat  de  la 
cause,  celui  où  elle  se  présentait  sous  un  aspect  vrai- 
ment douloureux.  Démosthène,  qui,  sans  magistra- 
ture légale,  était  en  effet  le  premier  magistrat  d'A- 
thènes, et  même  des  républiques  alliées,  puisqu'il 
gouvernait  tout  par  ses  conseils,  et  animait  tout  par 
son  éloquence,  avait  seul  fait  décréter  la  guerre 
contre  Philippe,  et  la  guerre  avait  été  malheureuse. 
On  savait  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  sa  faute  ;  mais 
enfin ,  le  malheur  qui  aigrit  les  hommes  ne  les  rend- 
ils  pas  injustes? Le  ressentiment  n'est-ii  pas  quelque- 
fois aveugle  ?  N'est-on  pas  naturellement  trop  porté 
à  s'en  prendre  à  celui  qui  est  la  cause,  innocente 
ou  non,  de  nos  infortunes?  Et,  supposé  qu'on  lui 
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pardonne,  n'est-ce  pas  du  moins  tout  ce  qu'on  peut 
faire?  Est-on  bien  disposé  d'ailleurs  à  le  récompen- 
ser  et  à  l'honorer?  C'était  là  l'espérance  d'Eschine, 
et  le  fort  de  son  accusation,  le  mobile  de  toutes  ses 
attaques.  Il  paraît  même  qu'il  n'avait  osé  hasarder 
tant  de  mensonges  et  de  calomnies  que  dans  le  per- 
suasion où  il  était  qu'il  accablerait  Démosthène  du 
poids  des  désastres  publics,  de  manière  à  ce  qu'il 
ne  pût  s'en  relever;  et  c'est  dans  ce  sens  que  la  ha- 
rangue pour  la  Couronne  est  d'autant  plus  admirée, 
qu'il  y  avait  plus  de  dificultés  à  vaincre.  Tous  les 
événements  étaient  contre  l'orateur;  l'essentiel  était 
de  se  sauver  par  l'intention,  ce  qui  n'offrait  pas 
une  matière  aussi  facile  que  celle  d'Eschine.  Celui-ci 
avait  à  sa  disposition  tous  ces  lieux  communs  qui 
sont  si  puissants  dans  l'éloquence,  quand  l'applica- 
tion en  est  sous  nos  yeux  ;  le  sang  des  citoyens 
répandu,  la  dévastation  des  campagnes,  la  r.uine 
des  villes,  le  deuil  des  familles,  et  tant  d'autres  ob- 
jets déplorables  qu'il  étale  et  développe  avec  tout 
ce  que  l'art  a  de  plus  insidieux ,  tout  ce  que  l'indi- 
gnation a  de  plus  amer,  tout  ce  que  la  haine  a  de 
plus  perfide.  Je  ne  m'occupe  point  encore  ici  des 
moyens  de  toute  espèce  que  lui  oppose  Démosthène; 
ils  viendront  à  leur  place.  Je  m'arrête  à  notre  objet 
actuel,  au  raisonnement  oratoire.  Distinguer  l'in- 
tention du  fait  était  bien  facile,  mais  ne  suffisait 
pas  à  beaucoup  près.  Il  fallait  tellement  la  séparer 
de  l'événement,  la  caractériser  par  des  traits  si 
frappants  et  si  nobles,  que  Démosthène  et  les  Athé- 
niens* parussent  encore  grands  quand  tout   avait 
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tourné  contre  eux.  Nous  verrons  ailleurs  l'article 
qui  concerne  particulièrement  les  Athéniens;  mais, 
pour  Démosthène ,  il  prend  un  parti  dont  la  seule 
conception  prouve  la  force  de  sa  tète  et  les  ressour- 
ces de  son  génie.  Il  nie  formellement  qu'il  ait  été 
vaincu  :  il  affirme  qu'il  a  été  vainqueur ,  qu'il  a  réel- 
lement triomphé  de  Philippe; et,  ce  qui  est  encore 
plus  fort,  il  le  prouve.  Ecoutons-le  s'adresser  à  Es- 
chine  : 

«  Malheureux!  si  c'est  le  désastre  public  qui  te 
«  donne  de  l'audace  quand  tu  devrais  en  gémir  avec 
«  nous ,  essaie  donc  de  faire  voir,  dans  ce  qui  a  dé- 
«  pendu  de  moi ,  quelque  chose  qui  ait  contribué  à 
«  notre  malheur,  ou  qui  n'ait  pas  dû  le  prévenir. 
«  Partout  où  j'ai  été  en  ambassade,  les  envoyés  de 
«  Philippe  ont-ils  eu  quelque  avantage  sur  moi?  Non, 
«  jamais;  non,  nulle  part,  ni  dans  la  Thessalie,  ni 
«  dans  la  Thrace,  ni  dansBysance,  ni  dans  Thèbes, 
«  ni  dans  l'Illyrie.  Mais  ce  que  j'avais  fait  par  la  pa- 
«  rôle,  Philippe  le  détruisait  par  la  force;  et  tu  t'en 
«  prends  à  moi!  et  tu  ne  rougis  pas  de  m'en  deman- 
«  der  compte!  Ce  même  Démosthène,  dont  tu  fais 
«  un  homme  si  faible,  tu  veux  qu'il  l'emporte  sur 
«  les  armées  de  Philippe,  et  avec  quoi?  Avec  la  pa- 
«  rôle?  car  il  n'y  avait  que  la  parole  qui  fut  à  moi  : 
«  je  ne  disposais  ni  des  bras,  ni  de  la  fortune  de 
«  personne;  je  n'avais  aucun  commandement  mili- 
te taire,  et  il  n'y  a  que  toi  d'assez  insensé  pour  m'en 
«  demander  raison.  Mais  que  pouvait,  que  devait 
«  faire  l'orateur  d'Athènes? Voir  le  mal  dans  sa  nais- 
«  sance,  le  faire  voir  aux  autres,  et  c'est  ce  que  j'ai 
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«  fait;  prévenir,  autant  qu'il  était  possible,  les  re- 
«  tards, les  faux  prétextes ,  les  oppositions  d'intérêts, 
«  les  méprises,  les  fautes,  les  obstacles  de  toute  es- 
te pèces,  trop  ordinaires  entre  les  républiques  alliées 
«  et  jalouses,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait;  opposer  à  toutes 
«  ces  difficultés  le  zèle,  l'empressement,  l'amour  du 
«  devoir,  l'amitié,  la  concorde,  et  c'est  ce  que  j'ai 
«  fait.  Sur  aucun  de  ces  points,  je  défie  qui  que  ce 
«  soit  de  me  trouver  en  défaut;  et  si  l'on  me  de- 
«  mande  comment  Philippe  l'a  emporté,  tout  le 
«  monde  répondra  pour  moi  :  Par  ses  armes  qui  ont 
u  tout  envahi,  par  son  or  qui  a  tout  corrompu.  Il 
«  n'était  en  moi  de  combattre  ni  l'un  ni  l'autre;  je 
«  n'avais  ni  trésors  ni  soldats.  Mais,  pour  ce  qui 
«  est  de  moi,  j'ose  le  dire,  j'ai  vaincu  Philippe;  et 
«  comment?  en  refusant  ses  largesses,  en  résistant 
«  à  la  corruption.  Quand  un  homme  s'est  laissé 
«  acheter,  l'acheteur  peut  dire  qu'il  a  triomphé  de 
«  lui  ;  mais  celui  qui  demeure  incorruptible  peut  dire 
«  qu'il  a  triomphé  du  corrupteur.  Ainsi  donc ,  au- 
«  tant  qu'il  a  dépendu  de  Démosthène,  Athènes  a 
«  été  victorieuse ,  Athènes  a  été  invincible.  » 

N'est-ce  pas  là  le  chef-d'œuvre  de  l'argumentation 
oratoire?  N'entendez-vous  pas  d'ici  les  acclamations 
qui  ont  du  suivre  un  si  beau  morceau  ?  Et  ne  conce- 
vez-vous pas  que  rien  n'a  dû  résister  à  un  génie  de 
cette  force?  Remarquez  toujours,  ce  que  je  ne  sau- 
rais faire  remarquer  trop  souvent,  que,  pour  em- 
ployer des  moyens  de  ce  genre,  il  faut  les  trouver  dans 
son  âme  ;  elle  seule  peut  les  donner:  l'art  peut  ap- 
prendre à  les  disposer  et  aies  orner,  mais  il  ne  saurait 
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les  fournir.  C'est  à  l'orateur  sur-tout  que  s'applique 
ce  mot  heureux  et  si  souvent  cité  de  Vauvenargues  : 
«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  »  Je  dirai 
donc  à  celui  qui  voudra  devenir  éloquent  :  Com- 
mencez par  être  bon  citoyen ,  c'est-à-dire  un  hon- 
nête homme  ;  car  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  Aimez- 
vous,  avant  tout,  la  patrie,  la  justice  et  la  vérité? 
Vous  sentez-vous  incapable  de  les  trahir  jamais  pour 
quelque  intérêt  que  ce  soit?  La  seule  idée  de  flatter 
un  moment  le  crime  ou  de  méconnaître  la  vertu 
vous  fait-elle  reculer  de  honte  et  d'horreur?  Si  vous 
êtes  tel,  parlez,  ne  craignez  rien.  Si  la  nature  vous 
a  donné  du  talent ,  vous  pourrez  tout  faire  ;  si  elle 
vous  en  a  refusé ,  vous  ferez  encore  quelque  chose , 
d'abord  votre  devoir,  ensuite  un  bien  réel,  celui 
de  donner  un  bon  exemple  aux  autres,  et  à  la  bonne 
cause  un  défenseur  de  plus. 

Section   III.   Application    des   mêmes  principes   dans    la   Philij'pique   de 
Démosthène  ,  intitulée  de  la  Chersonèse. 

Ce  qui  manque  à  ceux  qui  n'ont  d'autres  facultés 
que  celles  de  leur  âme,  c'est  sur- tout  la  méthode 
et  le  raisonnement;  c'est  cette  série  d'idées  forti- 
fiées les  unes  par  les  autres ,  cette  accumulation  de 
preuves  qui  vont  toujours  en  s'élevant,  jusqu'à  ce 
que  l'orateur ,  dominant  de  haut  et  comme  d'un 
centre  lumineux,  finisse  par  donner  une  secousse 
impétueuse  à  tout  cet  amas ,  et  en  écrase  ses  adver- 
saires. C'est  alors  que  les  mouvements,  comme  je 
l'ai  déjà  indiqué  ,  décident  la  victoire;  mais  il  faut 
que  les  raisonnements  l'aient  préparée;  sans  cela, 
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les  mouvements  heurtent  et  ne  renversent  pas.  Que 
l'impérieuse  vérité  arrache  d'abord  à  tous  les  esprits 
cet  assentiment  secret  et  involontaire  :  «  Il  a  raison;» 
alors  l'orateur,  qui  se  sentie  maître,  commande  en 
effet ,  ou  plutôt  la  raison  commande  pour  lui ,  et 
on  obéit. 

C'est  la  tactique  de  Démosthène ,  dans  ses  haran- 
gues delibératives,  qui  forment  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  ouvrages  ,  et  qui ,  sous  différents  titres , 
sont  toutes  véritablement  des  Philippiques ,  puis- 
qu'elles ont  toutes  le  même  objet,  celui  de  réveiller 
l'indolence  des  Athéniens  et  de  les  armer  contre 
l'artificieuse  ambition  de  Philippe. 

On  doit  comprendre  sous  ce  nom,  non-seulement 
les  quatre  harangues  qui  portent  spécialement  le 
titre  de  Philippiques ,  mais  toutes  celles  qui  ont 
pour  objet  les  démêlés  de  Philippe  avec  les  Grecs  et 
les  Athéniens ,  telles  que  les  trois  qu'on  nomme  or- 
dinairement les  Olynthiaques ,  celle  qui  roule  sur 
la  Paix  proposée  par  le  roi  de  Macédoine,  celle 
qui  fut  prononcée  à  l'occasion  d'une  Lettre  de  ce 
même  prince,  et  celle  qui  est  intitulée  de  la  Cher- 
sonese.  Cela  compose  dix  harangues ,  et  cette  der- 
nière est,  à  mon  gré,  la  plus  belle;  mais  toutes 
peuvent  être  regardées  comme  des  modèles.  On  n'y 
trouve  pas,  il  est  vrai,  les  grands  tableaux,  les  grands 
mouvements,  les  développements  vastes  de  la  ha- 
rangue  pour  la  Couronne,  ni  cette  espèce  de  lutte 
si  vive  et  si  terrible  qui  appartient  au  genre  judi- 
ciaire ,  où  deux  athlètes  combattent  corps  à  corps. 
Mais  il  faut  remarquer  aussi  l'avantage  particulier, 
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et  peut-être  unique,  attaché  à  ce  dernier  sujet,  à 
cette  grande  querelle  d'Eschine  et  de  Démosthène  ; 
il  faut  se  représenter  toute  la  Grèce  rassemblée  pour 
ainsi  dire  dans  Athènes  pour  entendre  les  deux  plus 
fameux  orateurs  dans  leur  propre  cause;  et  quelle 
cause  !  l'homme  qui  depuis  vingt  ans  gouvernait 
par  la  parole  Athènes  et  la  Grèce,  opposant  aux  at- 
taques les  plus  malignes  et  les  plus  furieuses  de  la 
haine  et  de  la  calomnie  la  peinture  aussi  brillante 
que  fidèle  de  son  administration,  c'est-à-dire  l'his- 
toire des  Grecs  en  même  temps  que  la  sienne.  L'in- 
térêt des  événements  se  joignait  ici  à  celui  du  pro- 
cès. Démosthène ,  en  défendant  sa  gloire ,  défendait 
celle  d'Athènes  et  des  Grecs.  Son  âme  devait  être  à 
la  fois  élevée  par  tous  les  sentiments  de  la  grandeur 
nationale,  et  échauffée  par  tous  les  mouvements 
d'une  indignation  personnelle.  Il  a  devant  lui  son 
adversaire  et  la  Grèce,  l'une  qui  l'honore,  et  l'autre 
qui  l'outrage.  Que  ne  devait-il,  que  ne  pouvait-il 
pas  faire  pour  être  digne  de  l'une,  et  pour  triom- 
pher de  l'autre  !  C'était  vraiment  entre  Eschine  et 
lui  un  combat  à  mort  ;  car ,  dans  Athènes  et  à  Rome , 
le  bannissement  était  une  sorte  de  peine  capitale. 
Cet  assemblage  de  circonstances  si  importantes  ren- 
dait son  discours  susceptible  de  tous  les  genres  d'é- 
loquence :  la  piquante  amertume  des  réfutations  et 
des  récriminations,  la  hauteur  des  idées  politiques, 
tous  les  feux  de  la  gloire  et  du  patriotisme ,  se  réu- 
nissaient naturellement  dans  une  plaidoirie  de  cette 
nature ,  et  tout  s'y  trouve  au  plus  haut  degré.  N'ou- 
blions jamais  que  le  génie  est  plus  ou  moins  porté 
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par  le  sujet ,  et  que  les  hommes  s'agrandissent  avec 
les  choses ,  comme  les  choses  avec  les  hommes. 

Le  mérite  des  Philippiques  est  celui  qui  appartient 
proprement  à  l'éloquence  délibérative  :  une  discus- 
sion animée,  pressante,  lumineuse;  une  série  de  rai- 
sonnements qui  se  fortifient  les  uns  par  les  autres, 
et  ne  laissent  ni  le  temps  de  respirer,  ni  l'idée  de 
contredire;  des  formes  simples,  quelquefois  même 
familières ,  mais  de  cette  familiarité  décente,  et  en 
quelque  sorte  noble ,  qui  avec  la  précision ,  la  pureté 
et  la  rapidité  de  la  diction ,  composaient  ce  que  les 
anciens  appelaient  atticisme. 

J'ai  cru  que,  même  sans  une  connaissance  par- 
faite des  affaires  de  la  Grèce,  nécessaire  seulement 
à  qui  voudra  connaître  à  fond  l'esprit  de  ses  ora- 
teurs ,  quelques  morceaux  choisis  clans  leurs  écrits 
pourraient  plaire  au  plus  grand  nombre  des  lec- 
teurs. Mais  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  mieux  faire, 
pour  donner  une  idée  plus  étendue  du  plus  fameux 
de  tous  ces  maîtres  de  la  parole ,  que  de  traduire 
en  entier*  une  de  ses  Philippiques.  J'ai  choisi  la 
sixième**,  qui  a  pour  titre  de  la  Chersonèse;  elle  n'est 
pas  longue ,  et  jamais  orateur  ne  fut  moins  diffus 
que  Démosthène.  Il  est  vrai  qu'en  cela  le  goût  des 
Athéniens  servait  de  règle  et  de  mesure  aux  haran- 
gueurs. Ce  peuple  ingénieux  et  délicat  n'aimait  pas 
qu'on  abusât  de  son  loisir,  ni  qu'on  se  défiât  de  son 
intelligence.  Il  se  piquait  d'entendre  pour  ainsi  dire 

*  La  Harpe  n'a  pas  traduit ,  comme  il  le  dit  ici,  la  totalité  de  ce  discours 
mais  seulement  la  plus  grande  partie.  H.  Patin. 

*  C'est  la  huitième  dans  la  traduction  de  l'abbé  Auger.  H.  P. 
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à  demi-mot,  et  il  lui  arrivait  d'interrompre,  à  la 
tribune,  ceux  qui  n'allaient  pas  au  fait.  On  peut 
juger  de  cette  espèce  de  sévérité  par  un  mot  de 
Phocion.  Il  était  renommé  par  une  concision  singu- 
lière ,  et  par  une  diction  austère  et  âpre  comme  ses 
mœurs.  Son  laconisme  énergique  l'emporta  plus 
d'une  fois  sur  l'atticismedeDémosthène,  qui  disait  : 
«  C'est  un  lâche  qui  coupe  mes  discours.  »  Phocion, 
un  jour  qu'il  se  disposait  à  monter  à  la  tribune, 
paraissait  fort  rêveur,  et,  comme  on  lui  en  demandait 
la  cause  :  «  Je  songe,  dit-il,  comment  je  ferai  pour 
abréger  ce  que  j'ai  à  dire*.  » 

*  Il  y  a  loin  de  cette  sobriété  de  paroles  à  la  verbeuse  ambition  qu'af- 
fectaient parmi  nous  les  orateurs  du  barreau.  C'est  là  qu'il  semblait  que  le 
mérite  d'un  discours  se  mesurât  sur  sa  durée.  L'on  était  aussi  satisfait  d'avoir 
parlé  long-temps  qu'on  pourrait  l'être  d'avoir  bien  parlé.  Passe  encore  que 
le  commun  des  plaideurs  en  juge  ainsi,  et  s'imagine  que  leur  avocat  n'en  a 
jamais  dit  assez  ;  mais  l'ineptie  des  babitués  qui  faisait  les  réputations  de  la 
cour  du  palais  venait  à  l'appui  de  ce  ridicule  préjugé.  On  les  entendait  dire, 
avec  le  ton  d'une  admiration  emphatique  :  Maure  un  tel  a  parlé  deux  heures; 
F  avocat-général  a  parlé  quatre  heures.  La  raison  pourrait  en  conclure  le 
plus  souvent  qu'ils  avaient  débité  bien  des  inutilités;  mais  l'ignorance  conclut 
tout  différemment ,  et  s'extasie. 

Cette  différence  entre  les  anciens  et  nous  tient  encore  à  celle  du  gouver- 
nement. Quand  tout  citoyen  est  admis  à  parler  de  la  chose  publique  selon  le 
droit  et  l'occasion,  le  dégoût  de  la  prolixité  et  le  mérite  de  la  précision,  se 
font  aisément  sentir  ;  et  la  mesure  commune  des  jugements  ,  c'est  l'impor- 
tance des  matières  et  la  faculté  que  chacun  a  de  les  traiter.  Mais  quand  c'est 
le  métier  d'un  petit  nombre  de  parler  en  public ,  quand  ce  métier  est  cir- 
conscrit dans  une  sphère  étroite  et  privée, l'on  s'étend  d'autant  plus  en  pa- 
roles, qu'on  est  plus  borné  sur  les  objets:  on  se  retourne  en  tout  sens  pour 
occuper  le  plus  de  place  que  l'on  peut.  C'est  ainsi  qu'une  plaidoierie  sur  un 
testament  ou  sur  une  substitution  est  d'ordinaire  beaucoup  plus  longue 
qu'aucune  des  harangues  de  Démosthène  et  de  Cicéron  sur  les  plus  grands 
intérêts  publics  et  sur  les  affaires  les  plus  considérables. Des  dix  Philippiques 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  excédât  une  demi-heure  de  lecture.  Les  plus  longs 
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Un  court  exposé  sur  la  situation  respective  de 
Philippe  et  des  Grecs  à  cette  époque  suffira  pour 
mettre  chacun  en  état  de  comprendre  l'orateur  que 
je  vais  faire  parler  dans  notre  langue. 

Philippe  dont  l'ambition  n'était  point  bornée  par 
ses  petits  états ,  et  dont  les  talents  étaient  fort  au- 
dessus  de  sa  puissance  héréditaire,  avait  formé  le 
hardi  projet  de  dominer  dans  la  Grèce.  C'était  beau- 
coup entreprendre  pour  un  roi  des  Macédoniens, 
nation  jusque-là  méprisée  des  Grecs  ,  qui  la  trai- 
taient de  barbare.  Philippe,  devenu  à  la  fois  poli- 
tique et  guerrier  à  l'école  du  Thébain  Pélopidas, 
qui  avait  élevé  sa  jeunesse,  mit  à  profit  les  leçons 

plaidoyers  de  Cicéron  ou  de  Démosthène  ne  tiendraient  pas  plus  d'une  heure  ; 
et  celui  de  la  Couronne  ,  le  plus  étendu  de  tous ,  ce  chef-d'œuvre  si  riche  à 
tous  égards  ,  qui  devait  renfermer  et  qui  renferme  tant  d'objets, ne  comporte 
pas  un  débit  de  plus  d'une  heure  ,  si  l'on  en  retranche  la  lecture  des  actes 
publics  ,  qui  étaient  les  pièces  probantes. 

Tous  les  avocats  pourtant  ne  donnent  pas  également  dans  cette  diffusion  ; 
il  en  est  qui  savent  se  proportionner  au  sujet.  On  cite  même  un  exemple 
d'une  précision  fort  extraordinaire  et  fort  plaisante  ,  et  qui,  par  cela  même, 
réussit  à  cause  de  la  rareté  du  fait ,  mais  dont  je  serais  fort  éloigné  de  vou- 
loir faire  un  modèle  à  suivre.  Dans  une  petite  ville  de  province,  un  mauvais 
peintre  fut  accusé  d'avoir  fait  un  enfant  à  une  fille  qui  réclamait  des  dom- 
mages et  intérêts.  Ce  pauvre  homme  avait  pour  tout  bien  ,  outre  son  talent 
de  peindre  quelques  dessus  de  porte  et  quelques  enseignes,  la  charge  de  pein- 
tre de  la  ville ,  qui  lui  valait,  je  crois, une  centaine  d'écus.  Il  était  d'ailleurs 
fort  mal  partagé  pour  la  figure  et  pour  l'esprit.  Voici  le  plaidoyer  de  son 
avocat,  qui  fut  conservé  par  les  curieux  :  il  avait  opposé  ce  qu'on  appelle 
en  justice  des  fins  de  non-recevoir. 

«Mes  fins  de  non-recevoir  sont  bien  simples.  On  ne  peut  séduire  une 
«  fille  que  par  l'un  de  ces  trois  moyens,  ou  la  figure,  ou  l'argent,  ou  l'es- 
«  prit.  Or  ,  celui  pour  qui  je  plaide    est  laid  et  fort  laid  ,  sot  et  fort  sot 
«  gueux  et  très  gueux.  Laid;  regardez-le  :  gueux;  il  est  peintre,  etpeintre  de 
la  ville  :  sot  ;  interrogez-le.  Je  persiste  dans  mes  conclusions.» 
L'assemblée  éclata  de  rire,  et  le  procès  fut  gagné  tout  d'une  voix. 
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d'un  grand  homme  qui  avait  cultivé  en  lui  des  fa- 
cultés naturelles.  Il  créa  une  puissance  militaire,  à 
peu  près  comme  de  nos  jours  Frédéric,  et  prépara 
ainsi  pour  son  fils  la  conquête  de  l'Asie  en  lui  sou- 
mettant la  Grèce.  Son  armée  devint  bientôt  redou- 
table; elle  était  composée  de  la  phalange  macédo- 
nienne, corps  d'infanterie  qui  fut  invincible  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fût  mesuré  contre  les  légions  romaines, 
et  de  la  cavalerie  thessalienne,  la  meilleure  que  l'on 
connût  alors,  et  qui  fit  remporter  à  Pyrrhus  sa 
première  victoire  sur  les  Romains.  Il  forma  des  géné- 
raux qui  furent  comptés  depuis  parmi  les  meilleurs 
d'Alexandre,  tels  qu'Attale  et  Parménion.  Avec  ces 
troupes,  conduites  par  des  chefs  de  ce  mérite,  bien 
entretenues  et  toujours  en  action,  il  se  portait  rapide- 
ment dans  les  différentes  contrées  de  la  Grèce,  suivant 
les  occasions  qu'il  savait  faire  naître ,  ou  attendre,  ou 
saisir;  car  ce  fut  la  politique  encore  plus  que  la  force 
qui  fit  ses  succès.  Il  trouvait,  il  est  vrai,  de  grandes 
facilités  dans  cet  esprit  de  jalousie,  de  défiance  et 
de  rivalité,  qui  animait  les  républiques  grecques 
les  unes  contre  les  autres ,  et  suscitait  des  divisions 
continuelles.  Philippe,  prodigue  de  serments,  de 
caresses  et  d'argent,  avait  partout  des  ministres  et 
des  orateurs  à  ses  gages ,  et  ils  trompaient  facilement 
la  multitude,  qui  n'est  jamais  plus  asservie  que 
quand  elle  croit  commander.  C'était  par  le  secours 
de  ces  agents  mercenaires  qu'il  dirigeait  de  loin 
toutes  les  résolutions  de  ces  divers  états,  les  uns 
plus  forts,  les  autres  plus  faibles;  et  quand  il  les 
avait  brouillés ,  il  ne  manquait  pas  d'intervenir  dans 
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la  querelle;  et,  sous  le  prétexte  de  secourir  l'un 
contre  l'autre,  il  finissait  par  dépouiller  tous  les 
deux.  C'est  ainsi  qu'il  était  parvenu  à  se  faire  livrer 
le  passage  des  Thermopyles  et  le  pays  de  Phocéens, 
qui  lui  ouvrait  l'Attique;  qu'il  s'était  emparé  de 
l'Eubée,  qui,  du  côté  de  la  mer,  tenait  en  respect 
par  sa  seule  position  tout  le  territoire  d'Athènes; 
qu'enfin  il  avait  pris  Amphipolis  et  beaucoup  d'au- 
tres villes,  soit  de  Thrace,  soit  de  Thessalie-  Cerso- 
blepte,  un  des  petits  rois  Thraces,  redoutant  ses 
entreprises,  et  voulant  se  ménager  contre  lui  l'appui 
des  Athéniens,  avait  pris  le  parti  de  leur  céder  la 
Chersonèse,  presqu'île  avantageusement  située  sur 
l'Hellespont,  et  qui  pouvait  être  très  utile  à  une 
nation  puissante  sur  mer,  telle  qu'était  alors  Athènes. 
Cardie,  l'une  des  villes  principales  de  cette  pres- 
qu'île, avait  refusé  de  se  soumettre,  comme  les 
autres,  à  la  domination  athénienne,  et  s'était  mise 
sous  la  protection  de  Philippe,  qui  avait  dans  ce 
moment  une  armée  dans  la  Thrace.  Athènes,  qui 
avait  envoyé  une  colonie  dans  la  Chersonèse,  la  fit 
soutenir  par  des  troupes  chargées  d'observer  Phi- 
lippe. Diopithe,  qui  les  commandait,  regardant  avec 
raison  comme  une  hostilité  la  protection  que  ce 
prince  accordait  aux  Cardiens,  se  jette  sur  les  terres 
qu'il  possédait  dans  la  Thrace  maritime,  les  pille, 
les  ravage,  et  remporte  un  riche  butin,  qu'il  met 
en  sûreté  dans  la  Chersonèse.  Philippe,  trop  occupé 
ailleurs  pour  en  prendre  vengeance,  porte  de  grandes 
plaintes  aux  Athéniens,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait 
point  entre  eux  et  lui  de  déclaration  de  guerre.  Il 
x.  11 
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réclame  les  traités  quil  avait  violés  le  premier,  et 
ses  créatures  s'empressent  d'appuyer  ses  réclama- 
tions et  s'emportent  contre  Diopithe.  On  demande 
qu'il  soit  rappelé,  qu'on  envoie  même  contre  lui  un 
autre  général  pour  le  forcer  à  la  soumission,  en 
cas  de  résistance,  et  que  Philippe  reçoive  des  satis- 
factions. Cette  lâcheté  insensée  devait  révolter  Dé- 
mosthène.  Il  monte  à  la  tribune,  et  parle  ainsi  : 

«  Il  faudrait ,  Athéniens ,  que  ceux  qui  vous  par- 
te lent  dans  cette  tribune,  tous  également  exempts 
«  de  complaisance  ou  d'animostié,  ne  songeassent 
«  qu'à  énoncer  ce  qui  leur  paraît  le  meilleur  à  faire , 
u  sur-tout  quand  nous  avons  à  délibérer  sur  de 
«  grands  intérêts  publics.  Mais  puisque,  parmi  nos 
«  orateurs,  il  en  est  qui  se  laissent  conduire,  soit 
«  par  un  esprit  de  contention  et  de  jalousie,  soit 
«  par  d'autres  motifs  personnels,  c'est  à  vous  du 
«  moins  de  mettre  de  côté  toutes  ces  considérations 
«  particulières,  pour  ne  vous  occuper  qu'à  résoudre 
«  et  exécuter  ce  que  vous  croirez  utile  à  l'état. 

«  De  quoi  s'agit-il  aujourd'hui?  De  laChersonèse, 
«  menacée  par  Philippe,  qui  depuis  onze  mois  est 
«  dans  la  Thrace  avec  une  armée.  Et  de  quoi  nous 
«  parlent  vos  orateurs?  Des  opérations  et  des  en- 
ce  treprises  de  Diopithe.  Pour  moi  j'attache  fort  peu 
«  d'importance  aux  accusations  intentées  contre  un 
«  de  vos  généraux,  que  vous  pouvez,  quand  vous 
«  le  voudrez ,  poursuivre  aux  termes  de  la  loi , 
«  soit  tout  à  l'heure,  soit  dans  un  autre  temps,  peu 
«  importe;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi,  ni  moi,  ni 
«  qui  que  ce  soit  ici,  nous  nous  échaufferions  sur 
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«  un  pareil  sujet.  Mais  ce  que  cherche  à  nous  enle- 
a  ver  Philippe ,  notre  ennemi  ,  Philippe  dont  les 
«  troupes  couvrent  les  bords  de  l'Hellespont;  ce  que 
«  vous  ne  pourrez  plus  ni  réparer  ni  ressaisir,  si  vous 
«  en  manquez  l'occasion,  voilà  ce  qui  est  pressant, 
«  voilà  sur  quoi  il  faut  statuer  sur-le-champ ,  sans 
«  permettre  que  de  vaines  et  tumultueuses  alterca- 
«  tions  vous  le  fassent  perdre  de  vue. 

«  Je  n'entends  pas  sans  étonnement,  je  l'avoue, 
«  bien  des  choses  qui  se  disent  dans  vos  assemblées. 
«  Mais  rien  ne  m'a  plus   surpris   que   ce   qui  s'est 
«  dit  devant  moi  dans  le  sénat ,  que  quiconque  se 
«  proposait  de  vous  parler  dans  les  circonstances 
«  actuelles   devait  déclarer   formellement  s'il  vous 
«  conseillait  la  guerre  ou  la  paix.  Non ,  ce  n'est  plus 
«  là  que    nous  en    sommes.    Si  Philippe  se  tenait 
«  tranquille,  s'il  n'avait  pas  violé  les  traités,  ravi  vos 
«  possessions  ;  s'il  ne  soulevait  pas  ,s'il  n'armait  pas 
«  contre  vous  les  peuples  en  même  temps  qu'il  se  les 
«  attache,  sans  contredit  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
«  rester  en  paix  ;  et  pour  ce  qui  vous  concerne,  je 
«  vous  y  vois  aussi  disposés  qu'il  est  possible  de  l'être. 
«  Mais  si  d'un  côté  nous  avons  sous  les  yeux  les  trai- 
«  tés  qu'il  a  jurés  avec  nous,  si  de  l'autre  il  est  ma- 
te nifeste  qu'avant  même  que  Diopithe  partît  de  ces 
«  murs  à  la  tête  de  cette  colonie  à  qui  l'on  reproche 
«  aujourd'hui  d'être  la  cause  de  la  guerre,  Philippe, 
«  contre  tout  droit  et  toute  justice ,  s'était  emparé 
«  déjà  de  ce  qui  vous  appartient  ;  si  vos  propres  dé- 
«  crets ,  rendus  à  ce  sujet,  accusent  authentiquement 
«  ces  violations  des  engagements  pris  avec  nous  ;  si , 

22. 
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«  toutes  les  fois  qu'il  s'est  lié  avec  les  Grecs  ou  avec 
«  les  barbares  ,  il  n'a  eu  évidemment  d'autre  objet 
a  que  de  vous  faire  la  guerre ,  que  signifie  donc  ce 
«  qu'on  vient  vous  dire, qu'il  faut  choisir  la  guerre  ou 
«  la  paix  ?  Eh  !  vous  n'en  avez  plus  le  choix  ;  il  ne  vous 
«  reste  qu'un  seul  parti,  qui  est  à  la  fois  celui  de  la  jus- 
«  tice  et  de  la  nécessité  :  c'est  de  repousser  l'agresseur, 
«  et  c'est  le  seul  dont  on  ne  vous  parle  pas  !  à  moins  ce- 
ci pendant  qu'on  ne  prétende  que  Philippe ,  pour- 
ce  vu  qu'il  n'attaque  pas  l'Attique  ,  le  Pirée  ,  nos  mu- 
cc  railles,  ne  nous  fait  point  injure  et  n'est  pas  en 
«  guerre  avec  nous.  Mais  je  ne  puis  penser,  Athé- 
cc  niens ,  que  ceux  qui  établiraient  de  semblables  rè- 
«  gles  d'équité  et  marqueraient  ainsi  les  limites  de 
«  la  guerre  et  de  la  paix ,  vous  parussent  avoir  l'idée 
«  de  ce  que  prescrit  la  justice ,  de  ce  que  vous  pou- 
ce vez  supporter  sans  honte ,  et  de  ce  qu'exige  votre 
ce  sûreté.  Il  y  a  plus  :  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'eux- 
«  mêmes,  en  parlant  ainsi,  justifient  Diopithe  qu'ils 
ce  accusent  ;  car  enfin ,  pourquoi  serait-il  permis  à 
ce  Philippe  de  faire  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  pourvu 
ce  qu'il  n'envahisse  pas  l'Attique ,  s'il  n'est  pas  per- 
ce mis  à  Diopithe  de  secourir  les  Thraces  sans  être 
ce  accusé  d'allumer  la  guerre  ?Mais ,  dit-on ,  il  ne  faut 
e<  pas  souffrir  que  des  soldats  mercenaires  ravagent 
«  les  bords  de  l'Hellespont ,  ni  que  Diopithe ,  en  le- 
cc  vant  des  vaisseaux  étrangers ,  fasse  le  métier  de 
ce  pirate.  —  Soit  :  je  suis  persuadé  des  bonnes  inten- 
ce  tions  de  ceux  qui  vous  tiennent  ce  langage  :  sans 
ce  doute  ils  n'ont  d'autre  intérêt  que  celui  de  l'équité 
ce  et  le  vôtre.  En  ce  cas  je  n'ai  plus  qu'une  question 
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«  à  leur  faire,  et  la  voici  :  Quand  ils  auront  dissipe 
«  et  anéanti  votre  armée  en  diffamant  le  général  qui 
«  a  trouvé  dans  ses  propres  ressources  les  moyens 
«  de  l'entretenir,  qu'ils  nous  disent  comment  ils 
«  feront  pour  anéantir  aussi  l'armée  de  Philippe  *. 
a  S'ils  restent  sans  réponse,  il  est  clair,  Athéniens, 
«  qu'ils  n'ont  qu'un  but  ;  et  c'est  de  vous  ramener 
«  au  même  état  de  choses,  qui,  dans  ces  derniers 
«  temps ,  a  porté  un  coup  si  funeste  à  la  puissance 
«  d'Athènes.  Vous  le  savez  :  rien  n'a  donné  à  Phi- 
«  lippe  tant  d'avantages  sur  nous,  que  d'avoir  tou- 
«  jours  une  armée  sur  pied ,  qui  le  met  à  portée  de 
«  saisir  toutes  les  occasions  :  il  vous  prévient  par- 
ce tout,  parce  qu'après  avoir  délibéré  à  loisir  avec 
«  lui-même ,  il  agit  subitement  et  quand  il  lui  plaît , 
ce  il  attaque,  il  renverse  :  nous,  au  contraire ,  ce  n'est 
ce  qu'au  bruit  de  ses  invasions  que  nous  commen- 
ce çons  des  préparatifs  longs  et  tumultuaires.  Mais 
ce  qu'arrive-t-il  ?  Ce  qui  doit  toujours  arriver  à  ceux 
ce  qui  s'y  prennent  trop  tard  :  il  garde  ,  lui ,  sans 
ce  danger ,  ce  qu'il  a  pris  sans  obstacle  ;  et  nous  , 
ce  après  de  grandes  dépenses  inutiles,  après  bien  des 
ce  efforts  superflus,  après  avoir  vainement  mon- 
ce  tré  toute  l'envie  possible  de  le  traverser  et  de  lui 
ce  nuire,quenous  reste-t-il?  L'impuissance  et  la  honte. 
ce  Mettez-vous  donc  bien  dans  l'esprit ,  Athéniens  , 
ce  que,  tandis  qu'on  vous  amuse  ici  de  vaines  paroles, 

*  Cette  traduction  est  vague  et  même  inexacte.  Le  grec  dit  :  «  En  %  <>us 
engageant  à  congédier  l'armée  qui  est  en  ce  moment  au  service  d'Athènes 
ils  doivent  vous  prouver  en  même  temps  que  Philippe   congédiera  la  sienne  , 
si  vous  déférez  à  leur  avis.  >-.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  l'ahbé  Auger  entend 
et  traduit  ce  passage.  H.   P.     . 
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«  au  fond,  tout  ce  que  l'on  veut,  c'est  que  vous  restiez 
«  oisifs  au  dedans  et  désarmés  au  dehors ,  afin  que 
«  Philippe,  pendant  ce  temps ,  puisse  faire  à  son  aise 
«  tout  ce  qui  lui  conviendra.  Jugez -en  par'ce  qui  se 
«  passe  aujourd'hui.  Il  occupe  depuis  long-temps  la 
«  Thrace  et  la  Thessalie  avec  des  troupes  nombreu- 
«  ses  :  si,  avant  l'époque  des  vents  étésiens,  il  assiège 
«  Bysance ,  croyez-vous  que  les  Bysantins  persistent 
«.  dans  leurs  préventions  contre  vous,  au  point  de 
ce  ne  pas  sentir  le  besoin  de  votre  secours  ?  Eh  !  à 
«  votre  défaut  ,  ils  appelleraient  dans  leurs  murs 
«  des  auxiliaires ,  quels  qu'ils  fussent  (  même  ceux 
«  dont  ils  se  méfieraient  encore  plus  que  de  vous), 
«  plutôt  que  de  rester  à  la  merci  de  Philippe,  à 
«  moins  cependant  qu'il  ne  vienne  à  bout  de  s'em- 
«  parer  de  leur  ville  avant  que  personne^  puisse  le 
«  savoir;  et  si  nous  n'avons  point  de  troupes  sur 
«  les  lieux;  si,  quand  nous  voudrons  y  en  envoyer, 
«  les  vents  s'y  opposent,  n'en  doutez  pas,  les  By- 
«  santins  sont  perdus.  —  Mais  ce  sont  des  peuples 
«  qu'a  égarés  un  mauvais  génie,  et  leur  conduite  en- 
ce  vers  nous  a  été  insensée. —  Oui,  mais  ces  insensés, 
«  il  faut  les  sauver,  et  les  sauver  pour  nous. 

«  Sommes  -  nous  sûrs  enfin  que  Philippe  ne  se 
«  porte  pas  dans  la  Ghersonèse  ?  N'a-t-il  pas  dit 
«  dans  sa  lettre  qu'il  comptait  se  venger  de  ces 
«  peuples?  et  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus  pour 
«  y  laisser  une  armée  que  nous  avons  là  toute  for- 
ce mée,  qui  pourra  défendre  le  pays  et  inquiéter 
ce  l'ennemi?  Si  nous  la  perdons ,  cette  armée,  et  que 
ce  Philippe  entre  dans  la  Ghersonèse,  que  ferons-nous 
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«  alors? — Nous  mettrons  Diopithe  en  justice. — Nous 
«  voilà  bien  avancés  ! — Nous  ferons  passer  des  se- 
«  cours.  —  Et  si  la  mer  n'est  pas  tenable  ?  —  Mais 
«  Philippe  n'attaquera  pas  la  Chersonèse. — Et  qui 
«  vous  l'a  dit?  qui  vous  en  répond?» 

Voilà  un  modèle  de  précision  dans  le  dialogue 
hypothétique,  l'une  des  formes  les  plus  piquantes 
que  l'on  puisse  donner  à  la  discussion.  Mais  il  faut 
bien  prendre  garde  à  un  inconvénient  très  dange- 
reux, où  tombent  souvent  ceux  qui  emploient  ce 
moyen  sans  en  connnaître  le  principe  et  les  effets. 
Ils  se  font  des  objections  faibles  ou  ineptes,  qui  ne 
sont  nullement  celles  qu'on  leur  oppose  ou  qu'on 
peut  leur  opposer  ;  et  alors  ce  petit  artifice  devient 
puéril  et  retombe  sur  eux.  Quand  on  fait  parler  ses 
adversaires,  il  faut  répondre  à  leur  pensée,  et  non 
pas  à  la  sienne  ;  être  bien  sûr  de  ce  qu'ils  peuvent 
dire ,  et  bien  sûr  de  la  réplique.  Ici  Démosthène  ne 
met  dans  leur  bouche  que  ce  qu'ils  avaient  dit ,  ou 
ce  qu'ils  étaient  obligés  de  dire  pour  n'être  pas  in- 
conséquents. Trois  fois  il  les  fait  parler ,  et  trois  fois 
il  les  terrasse  d'un  seul  mot.  Il  reprend: 

«  Considérez  donc,  Athéniens,  dans  quel  temps 
«  et  dans  quelle  saison  de  l'année  on  vous  conseille 
«  de  retirer  vos  troupes  de  l'Heilespont,  et  de  l'ex- 
«  poser  sans  défense  aux  entreprises  de  Philippe. 
«  Que  dis-je  ?  voici  une  considération  d'une  tout 
«  autre  importance  :  si,  revenant  delà  haute Thrace, 
«  il  laisse  de  côté  la  Chersonèse  et  Bysance ,  et  at- 
x  taque  Chalcis  et  Mégare ,  comme  en  dernier  lieu 
«  la  ville  d'Orée,  aimez-vous  donc  mieux  être  obli- 
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«  gés  de  l'arrêter  sur  vos  frontières  que  de  l'occuper 
«  loin  de  vous  ?  » 

L'orateur ,  bien  affermi  sur  les  faits  qu'il  a  ex- 
posés et  sur  les  conséquences  à  en  tirer,  ce  qui, 
grâces  à  sa  forte  logique,  a  été  pour  lui  l'affaire 
d'un  moment,  ne  craint  point  de  risquer  un  avis 
qu'il  sait  bien  n'être  point  du  goût  de  la  plupart  des 
Athéniens  ;  mais  aussi  s'est-il  réservé ,  pour  le  soute- 
nir, les  moyens  les  plus  puissants,  ceux  qu'il  va  tirer 
des  affections  morales  d'un  peuple  qu'il  avait  bien 
étudié.  Il  le  connaissait  sensible  à  la  honte,  jaloux 
de  sa  réputation  et  de  ses  lumières,  très  sujet  à  se 
laisser  tromper  par  négligence,  mais  aussi  très  iras- 
cible contre  ceux  qu'il  voyait  convaincus  de  l'avoir 
trompé.  Ce  sont  autant  de  leviers  dont  l'orateur  va 
se  servir  pour  mettre  en  mouvement  cette  multi- 
tude indolente  et  in  attentive.  Il  a  fait  briller  l'évi- 
dence ;  il  va  faire  tonner  la  vérité,  et  vous  verrez 
comment  un  citoyen  parle  à  un  peuple.  On  n'avait 
pas  imaginé  dans  Athènes,  non  plus  qu'en  aucun 
endroit  du  monde ,  de  donner  ce  titre  de  peuple  à 
un  ramas  de  brigands:  ceux-là,  il  faut  bien  les  flatter; 
comment  ne  pas  flatter  des  complices  ?  ceux-là ,  il 
faut  bien  les  appeler  un  peuple     essentiellement 
bon:  c'était  le  refrain  de  nos  tyrans.  Mais  Démos- 
thène   savait,  comme  les  Athéniens,  que,  si  les 
hommes  étaient  essentiellement  bons ,  ils  n'auraient 
pas  besoin  de  lois;  il  parlait  à  un  véritable  peuple, 
très  susceptible  d'erreurs  ,  de  faiblesse ,  de  préven- 
tion ,  mais  qui  avait  une  patrie,  une  religion  ,  une 
morale  et  des  moeurs  sociales,  et  à  qui  l'on  pouvait 
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en  conséquence  montrer  impunément  la  vérité  , 
même  la  dure  vérité,  la  vérité  poignante,  pourvu 
qu'il  fût  sûr  de  la  bonne  foi  et  des  intentions  de 
l'orateur.  Ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec 
les  anciens,  et  qui  ne  connaissent  que  cette  vile 
adulation  sans  cesse  prodiguée  parmi  nous  à  la  plus 
vile  multitude,  cet  abject  popularisme,  nommé  si 
improprement  popularité ,  ne  concevront  rien  à  la 
véracité  hardie  et  véhémente  de  Démosthène,  à 
ces  reproches  amers  et  violents  dont  il  frappe  ses 
concitoyens  pour  les  réveiller  et  les  éclairer,  et  ils 
seront  encore  bien  plus  surpris  de  l'accueil  qu'on 
fit  à  ce  discours  et  du  succès  qu'il  obtint. 

«  D'après  ces  faits  et  ces  réflexions ,  mon  avis  est 
«  que,  bien  loin  de  licencier  l'armée  que  Diopithe 
«  s'efforce  de  maintenir  pour  le  service  de  la  répu- 
«  blique ,  il  faut ,  au  contraire ,  lui  fournir  de  nou- 
«  velles  forces,  de  l'argent  et  des  munitions.  En 
«  effet,  si  l'on  demandait  à  Philippe  ce  qu'il  aime 
«  le  mieux ,  que  les  troupes  de  Diopithe  (  de  quel- 
ce  que  espèce  qu'elles  soient ,  je  ne  veux  disputer 
«  là-dessus  avec  personne  )  soient  autorisées ,  hono- 
«  rées,  renforcées  par  le  peuple  d'Athènes,  ou  dis- 
«  persées  et  détruites  par  la  malveillance  de  vos 
«  orateurs  ,  qui  doute  que  ce  dernier  parti  ne  fût 
«  celui  qu'il  préférât*  ?  Ainsi  ce  que  notre  ennemi 

*  Démosthène  ne  fait  pas  tomber  ce  reproche  sur  tous  les  Athéniens, 
mais  seulement  sur  les  orateurs  qui  leur  donnent  de  si  perfides  conseils  : 
«  Ainsi  donc  ,  dit-il,  ce  que  Philippe  souhaiterait  le  plus  ,  ce  qu'il  demande- 
rait aux  dieux,   il  y  a  parmi  vous  des  hommes,  qui  le  lui  préparent.  « 

H.   P. 
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«  souhaiterait  le  plus  au  monde ,  c'est  précisément 

«  ce  que  vous  voulez  faire  ! Et  vous  demanderez 

ce  encore  pourquoi  nos  affaires  vont  si  mal!....  Je 
«  vais  vous  le  dire  nettement ,  Athéniens  ;  je  vais 
ce  mettre  sous  vos  yeux ,  et  votre  situation ,  et 
ce  votre  conduite:  en  deux  mots,  nous  ne  voulons 
ce  ni  combattre  ni  payer.  Nous  voulons  attirer  à  nous 
ce  les  deniers  publics  ;  nous  refusons  à  Diopithe  ceux 
«  qui  lui  étaient  assignés  légalement,  et  nous  le  chi- 
ec  canons  encore  sur  ceux  qu'il  se  procure  et  sur 
ce  l'emploi  qu'il  en  fera  :  c'est  ainsi  que  nous  nous 
ce  conduisons  en  tout ,  et  que  nous  persistons  à  ne 
ce  jamais  nous  charger  de  nos  propres  affaires.  Nous 
ee  louons,  il  est  vrai,  tant  qu'on  veut,  ceux  qui  élè- 
ee  vent  la  voix  pour  l'honneur  de  la  patrie  ;  mais , 
ce  dans  le  fait,  nous  agissons  comme  si  nous  étions 
ce  d'accord  avec  ses  ennemis.  Vous  demandez  à  ceux 
ce  qui  montent  à  cette  tribune  ce  qu'il  faut  faire  ; 
ce  et  moi ,  je  vous  interroge  à  mon  tour ,  et  je  vous 
ce  demande  ce  qu'il  faut  vous  dire;  car,  je  vous  le 
ce  répète,  si  vous  ne  voulez  servir  l'état  ni  de  votre 
ce  personne  ni  de  votre  argent;  si  vous  ne  voulez  ni 
ce  faire  passer  à  Diopithe  les  fonds  qui  lui  sont  dus , 
ce  ni  permettre  qu'il  en  tire  d'ailleurs  ;  en  un  mot ,  si 
ce  vous  ne  voulez  pas  faire  vous-mêmes  vos  affaires , 
«  Athéniens,  je  n'ai  point  de  conseils  à  vous  donner. 
ce  Eh  !  de  quoi  serviraient-ils ,  quand  vous  souf- 
cc  frez  que  la  licence  de  la  calomnie  aille  au  point 
ce  de  poursuivre  Diopithe ,  non  pas  seulement  sur 
ce  ce  qu'il  a  fait ,  mais  même  sur  ce  qu'il  fera  ?  Et 
ce  c'est  là  ce  que  vous  entendez  patiemment,  A  thé- 
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«  niens  î...  Mais  ne  faut-il  que  vous  dire  ce  qu'il  en 
«  arrivera  ?  Oh  !  pour  cela  du  moins  je  vous  le  dirai, 
«  et  avec  toute  liberté  ;  car  il  n'est  pas  en  moi  de 
«  parler  autrement. 

a  Soyez  sûrs  d'abord  (et  j'y  engage  ma  tète)  que 
«  tous  vos  commandants  de  vaisseaux,  quels  qu'ils 
«  soient ,  ne  font  pas  autrement  que  Diopithe ,  et 
«  tirent  de  l'argent  de  nos  alliés ,  des  habitants  de 
«  Chio,  d'Erythrée,  enfin  de  tous  les  Grecs  de  l'Ionie 
«  et  des  îles ,  les  uns  plus ,  les  autres  moins ,  selon 
«  le  nombre  des  bâtiments  qu'ils  commandent.  Et 
«  pourquoi  les  peuples  fournissent-ils    ces   contri- 
te butions  ?  Croyez- vous  que  ce  soit  gratuitement  ? 
«  Non,  ils  ne  sont  pas  si  insensés  :  c'est  afin  que  vos 
a  amiraux  protègent  leur  commerce  et  leurs  posses- 
«  sions  :  ils  achètent  à  ce  prix  la  sûreté  de  leurs  na- 
u  vires  et  de  leur  territoire  ;  ils  se  mettent  à  l'abri 
«  des  pirateries  maritimes  et  des  violences  du  soldat, 
«  quoiqu'ils  assurent ,  comme  de  raison  ,  que  tout  ce 
«  qu'ils  en  font  n'est  que  par  zèle  et  par  attache- 
ce  ment  pour  vous  :  peuvent-ils  donner  un  autre  nom 
«  à  ces  largesses  intéressées?  Et  doutez -vous  que 
ce  Diopithe  ne    fasse  comme  les  autres  ?  Oui ,  les 
ec  peuples  lui  donneront  de  l'argent;  car  enfin,  s'il 
ce  n'en  a  pas,  et  si  vous  ne  lui  en  envoyez  point ,  où 
«  voulez-vous  qu'il  prenne  de  quoi  payer  ses  soldats? 
te  D'où  lui  viendrait-il  de  l'argent  ?  Du  ciel  ?  Il  vit , 
ce  et  il  vivra  sur  ce  qu'il  pourra  prendre  et  sur  ce 
ce  qu'il  pourra  se  procurer  par  tous  les  moyens  ,  soit 
et  dons,  soit  emprunts ,  il  n'importe.  Mais  que  font 
((  aujourd'hui  ceux  qui  l'accusent  auprès  de  vous?  Ils 
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«  avertissent  tout  le  monde  de  ne  rien  dominer  à  un 
«  général  que  vous  allez  mettre  en  justice,  et  pour  le 
«  passé  ,  et  pour  l'avenir.  Voilà  où  tendent  tous  ces 
«  discours  que  j'entends  :  il  prendra  des  villes,  il  ex- 
«  pose  et  trahit  les  Grecs...  Car  vous  verrez  que  ces 
«  discoureurs  prennent  un  grand  intérêt  aux  Grecs 
«  d'Asie,  et  qu'ils  sont  fort  empressés  à  défendre  les 
«  autres,  eux  qui  ne  songent  pas  à  sauver  leur  propre 
«  patrie.  Ils  parlent  d'envoyer  un  autre  général ,  et 
«  contre  Diopithe  !....  Où  en  sommes-nous,  grands 
«  dieux  !  S'il  est  coupable ,  s'il  a  commis  de  ces  prê- 
te varications  que  les  lois  punissent ,  c'est  aux  lois  à 
«  le  punir  :  il  ne  faut  pour  cela  qu'un  décret,  et  non 
«  une  armée  :  ce  serait  le  comble  de  la  folie.  C'est 
«  contre  nos  ennemis ,  sur  qui  nos  lois  ne  peuvent 
«  rien  ;  c'est  contre  eux  qu'il  faut  envoyer  des  flot- 
«  tes,  des  troupes  ,  de  l'argent  ;  c'est  contre  eux  que 
«  cet  appareil  est  nécessaire.  Mais  contre  un  de  nos 
«  citoyens  !  Une  accusation  et  un  jugement  ,  cela 
«  suffit ,  cela  est  d'un  peuple  sage  ;  et  ceux  qui  vous 
«  parlent  autrement  veulent  vous  perdre. 

ce  II  est  triste ,  je  l'avoue ,  qu'il  y  ait  de  semblables 
ce  conseillers  parmi  vous;  mais  ce  qui  est  plus  triste 
ec  encore ,  c'est  que  l'un  d'eux  n'a  qu'à  se  présenter 
ce  à  cette  tribune  pour  vous  dénoncer  ou  Diopithe  y 
ce  ou  Cliarès ,  ou  Aristophon  ,  comme  les  auteurs 
ce  de  tous  nos  maux ,  vous  l'accueillez  ,  vous  l'ap- 
ec  plaudissez  comme  s'il  eût  dit  des  merveilles  ;  mais 
ce  qu'un  citoyen  véridique  vienne  vous  dire  :  Vous 
e<  n'y  pensez  pas ,  Athéniens  :  ce  n'est  ni  Diopithe , 
ce  ni  Gharès ,  ni  Aristophon  qui  vous  font  du  mal  ; 
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«  c'est  Philippe:  entendez-vous  ?  Sans  son  ambition, 
«  Athènes  serait  tranquille  :  vous  ne  dites  pas  non , 
«  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  mais  pourtant  vous  l'écou- 
«  tez  avec  peuie ,  et  il  semble  que  ce  soit  lui  qui 
«  agisse  avec  vous  en  ennemi.  J'en  sais  bien  la  cause; 
«  mais ,  par  tous  les  dieux  immortels ,  ne  trouvez 
«  donc  pas  mauvais  qu'on  vous  parle  hardiment 
«  quand  il  y  va  de  votre  salut. 

«  Plusieurs  de  vos  orateurs  et  de  vos  ministres 
«  vous  ont  depuis  long-temps  accoutumés  à  n'être 
«  à  craindre  que  dans  vos  délibérations  ,  et  nulle- 
ce  ment  dans  vos  mesures  d'exécution  ;  durs  et  em- 
«  portés  dans  vos  assemblées;  faibles  et  mous  quand 
«  il  faut  agir.  Que  l'on  vous  défère  comme  coupable 
«  de  nos  malheurs  un  de  vos  citoyens ,  dont  vous 
«  savez  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  saisir ,  vous 
«  ne  demandez  pas  mieux  ;  vous  êtes  tout  prêts. 
«  Mais  qu'on  vous  dénonce  le  seul  ennemi  dont  vous 
«  ne  pouvez  avoir  raison  que  par  les  armes,  alors 
«  vous  hésitez,  vous  ne  savez  plus  quel  parti  prendre, 
«  et  vous  souffrez  impatiemment  d'être  convaincus 
«  de  la  vérité  qui  vous  déplaît.  Ce  devrait  être  tout 
«  le  contraire ,  Athéniens  :  vos  magistrats  auraient 
«  dû  vous  apprendre  à  être  doux  et  modérés  envers 
«  vos  concitoyens ,  terribles  envers  vos  ennemis. 
«  Mais  tel  est  le  funeste  ascendant  qu'ont  pris  sur 
«  vous  vos  artificieux  adulateurs  ,  que  vous  ne  pou- 
ce vez  plus  entendre  que  ce  qui  flatte  vos  oreilles , 
«  et  c'est  ce  qui  vous  a  mis  au  point  de  n'avoir  plus 
ce  enfin  à  délibérer  que  de  votre  propre  salut. 

ce  Au  nom  des  dieux ,  Athéniens ,  je  vous  adjure 
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«  ici  tous:  si  les  Grecs  aujourd'hui  vous  cleman- 
«  daieut  raison  de  toutes  les  occasions  que  vous  avez 
«  perdues  par  votre  indolence;  s'ils  vous  disaient: 
«  Peuple  d'Athènes  ,  vous  nous  envoyez  députés 
'<  sur  députés  pour  nous  persuader  que  Philippe 
«  en  veut  à  la  liberté  de  tous  les  Grecs ,  que  c'est 
«  l'ennemi  commun  qu'il  faut  surveiller  sans  cesse, 
«  et  cent  autres  discours  semblables.  Nous  le  savons 
«  comme  vous  ;  mais ,  ô  les  plus  lâches  de  tous  les 
«  hommes  (  ce  sont  les  Grecs  qui   vous  parlent 
«  ainsi  *  )  !    quand  Philippe  ,   éloigné  de  son  pays 
«  depuis  dix  mois ,  arrêté  par  la  guerre  ,  par  l'hiver, 
«  par  la  maladie ,  n'avait  aucun   moyen  de  retour- 
«  ner  chez  lui ,  avez-vous  saisi  ce  moment  pour  dé- 
«  livrer  les  Eubéens  ?  Vous  n'avez  pas  même  songé 
«  à  recouvrer  ce  qui  était  à  vous.  Lui,  au  contraire, 
«  tandis  que  vous  étiez  chez  vous  bien  tranquilles 
«  et  bien  sains  (  si  pourtant  on  peut  appeler  sains 
«  ceux  qui  montrent  tant  de  faiblesse  ) ,  il  a  établi 
«  dans  l'île  d'Eubée  deux  tyrans  à  ses  ordres,  l'un 
«  à  Sciathe,  l'autre  à  Orée,  en  face  de  l'Attique 
«  même ,  et  de  manière  à  avoir  pour  ainsi  dire  un 
«  pied  chez  vous.  Et  sans  parler  du  reste,  avez- 
«  vous  du  moins  fait  un  pas  pour  l'en  empêcher  ? 
«  Non  :  comme  de  concert  avec  lui ,  vous  lui  avez 
«  abandonné  vos  droits.  Il  est  clair  que ,  quand  Phi- 
«  lippe  mourrait  dix  fois  pour  une ,  vous  ne  vous 
«  remueriez  pas  davantage.  Laissez  donc  là,  et  vos 

*  Cette  parenthèse  est  ingénieuse,  mais  elle  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte. 
Demosthène  n'adoucit  par  aucune  précaution  oratoire  la  sévérité  de  sa  ré- 
primande. H.   P. 
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«  ambassades,  et  vos  accusations;  laissez-nous  en  paix, 
«  puisque  vous-mêmes  aimez  tant  y  rester.  Eh  bien  ! 
«  Athéniens ,  connaissez  -  vous  quelque  réponse  à 
«  ce  discours  ?  Quant  à  moi ,  je  n'en  connais  pas.  » 

Vous  devez  bien  imaginer  qu'après  cette  verte 
réprimande,  l'orateur  est  trop  habile  pour  ne  pas 
verser  quelque  baume  sur  les  blessures  qu'il  vient 
de  faire  à  l'amour-propre.  Après  l'avoir  abattu  sous 
les  reproches ,  il  le  relève  bientôt ,  non  par  de  gros- 
sières flatteries,  mais  par  de  légitimes  louanges  sur 
ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  généreux  dans  le  ca- 
ractère national  quand  les  Athéniens  le  suivaient; 
sur  ce  qu'il  y  avait  de  glorieux  dans  leur  existence 
politique,  parmi  les  Grecs  accoutumés  à  regarder 
Athènes  comme  le  rempart  de  leur  liberté  ;  enfin  , 
sur  cette  haine  même  que  portait  Philippe  aux  Athé- 
niens, et  qui  était  pour  eux  un  titre  d'honneur. 
Cette  seconde  moitié  de  son  discours  est  encore  au- 
dessus  de  la  première. 

«  Je  sais  que  vous  avez  parmi  vous  des  hommes 
«  qui  s'imaginent  avoir  répondu  à  votre  orateur 
«  quand  ils  lui  ont  dit  :  Que  faut-il  donc  faire  ?  Je 
«  pourrais  leur  répondre  d'un  seul  mot,  et  avec  au- 
«  tant  de  vérité  que  de  justice  :  il  faut  faire  tout  ce 
«  que  vous  ne  faites  pas  *.  Mais  je  ne  crains  pas 
«  d'entrer  dans  tous  les  détails,  je  vais  m' expliquer 
«  complètement ,  et  je  souhaite  que  ces  hommes  si 
«  prompts  à  m'interroger  ne  le  soient  pas  moins  à 
«  exécuter  quand  j'aurai  répondu. 

*  La  Harpe  retourne  la  pensée  de  Déinosthène ,  qui  dit  :  «  Il  ne  faut  rien 
faire  de  ce  que  vous  faites.»  H.    P. 
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«  Commencez  par  établir  comme  un  principe 
«  reconnu ,  comme  un  fait  incontestable ,  que  Phi- 
«  lippe  a  rompu  les  traités ,  qu'il  vous  a  déclaré  la 
«  guerre  ;  et  cessez  de  vous  en  prendre  là-dessus 
«  les  uns  aux  autres  très  inutilement.  Croyez  qu'il 
«  est  l'ennemi  mortel  d'Athènes  et  de  ses  habitants, 
«  même  de  ceux  qui  se  flattent  d'être  en  faveur 
«  auprès  de  lui.  S'ils  doutent  de  ce  que  je  leur  dis 
«  ici ,  qu'ils  regardent  le  sort  des  deux  Olynthiens 
«  qui  passaient  pour  ses  meilleurs  amis,  Euthycrate 
«  et  Lasthène,  qui,  après  lui  avoir  vendu  leur  patrie, 
«  ont  eu  une  fin  si  déplorable.  Mais  ce  que  Philippe 
«  hait  le  plus ,  c'est  la  liberté  d'Athènes ,  c'est  notre 
«  démocratie.  Il  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  la  dis- 
«  soudre  ,  et  il  n'a  pas  tort.  Il  sait  que ,  quand  même 
«  il  aurait  asservi  tous  les  autres  peuples,  jamais  il 
«  ne  pourra  jouir  en  paix  de  ses  usurpations  tant 
«  que  vous  serez  libres  ;  que  s'il  lui  arrivait  quel- 
ce  qu'un  de  ces  accidents  où  l'humanité  est  sujette, 
«  c'est  dans  vos  bras  que  se  jetteraient  tous  ceux 
«  qui  ne  sont  maintenant  à  lui  que  par  contrainte  : 
«  il  est  vrai,  Athéniens,  et  c'est  une  justice  qu'il 
«  faut  vous  rendre,  que  vous  ne  cherchez  point  à 
«  vous  élever  sur  les  ruines  des  malheureux,  mais 
«  que  vous  faites  consister  votre  puissance  et  votre 
«  grandeur  à  empêcher  que  personne  ne  se  fasse 
«  tyran  de  la  Grèce ,  ou  à  renverser  celui  qui  serait 
«  parvenu  à  l'être.  Vous  êtes  toujours  prêts  à  corn- 
et battre  ceux  qui  veulent  régner ,  à  soutenir  ceux 
«  qui  ne  veulent  pas  être  esclaves.  Philippe  craint 
«  donc  que  la  liberté  d'Athènes  ne  traverse  ses  en- 
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«  (reprises;  incessamment  il  lui  semble  qu'elle  le 
«  menace ,  et  il  est  trop  actif  et  trop  éclairé  pour  le 
«  souffrir  patiemment.  Il  en  est  donc  l'irréconci- 
«  liable  adversaire;  et  c'est,  avant  tout,  ce  dont 
«  vous  devez  être  bien  convaincus  pour  vous  déter- 
«  miner  à  prendre  un  parti. 

«  Ensuite,  ce  qu'il  faut  que  vous  sachiez  avec  la 
«  même  certitude,  c'est  que,  dans  tout  ce  qu'il  fait 
«  aujourd'hui ,  son  principal  dessein  est  d'attaquer 
«  cette  ville ,  et  que  par  conséquent  tous  ceux  qui 
«  peuvent  nuire  à  Philippe  travaillent  en  effet  à 
«  vous  servir.  Qui  de  vous  serait  assez  simple  pour 
«  s'imaginer  que  ce  prince,  capable  d'ambitionner 
«  jusqu'à  de  misérables  bicoques  de  la  Thrace,  telles 
«  que  Mastire ,  Drongile  ,  Cabyle  ;  capable  ,  pour 
«  s'en  emparer,  de  braver  les  hivers,  les  fatigues, 
«  les  périls;  que  ce  même  homme  ne  portera  pas 
«  un  œil  d'envie  sur  nos  ports,  nos  magasins,  nos 
ce  vaisseaux  ,  nos  mines  d'argent ,  nos  trésors  de 
«  toute  espèce  ;  qu'il  nous  en  laissera  la  posses- 
«  sion  paisible  ,  tandis  qu'il  combat  au  milieu  des 
«  hivers  pour  déterrer  le  seigle  et  le  millet  enfouis 
«  dans  les  montagnes  de  Thrace?  Non,  Athéniens, 
«  non,  vous  ne  le  croyez  pas.... 

«  Maintenant  donc,  que  prescrit  la  sagesse  dans 
«  de  pareilles  conjonctures,  et  quel  est  votre  de- 
ce  voir?  De  secouer  enfin  cette  fatale  léthargie  qui 
ce  a  tout  perdu  ,  d'ordonner  des  contributions  pu- 
ce bliques  et  d'en  demander  à  nos  alliés;  de  prendre 
<c  enfin  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  conser- 
ve ver  l'armée  que  nous  avons.  Puisque  Philippe  en 

X.  23 
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«  a  toujours  une  sur  pied  pour  attaquer  et  subju- 
«  guer  les  Grecs,  il  faut  aussi  en  avoir  une  toujours 
«  prête  à  les  défendre  et  à  les  protéger.  Tant  que 
«  vous  ne  ferez  qu'envoyer  au  besoin  quelques 
c<  troupes  levées  à  la  hâte,  je  vous  le  répète,  vous 
«  n'avancerez  rien.  Ayez  des  troupes  régulièrement 
«  entretenues,  des  intendants  d'armée  ,  des  fonds 
a  affectés  à  la  paie  de  vos  soldats ,  un  plan  d'admi- 
«  nistration  militaire,  le  mieux  entendu  qu'il  sera 
«  possible  ;  c'est  ainsi  que  vous  serez  à  portée  de 
«  demander  compte  aux  généraux  de  leur  conduite, 
«et  aux  administrateurs  de  leur  gestion.  Si  vous 
«  prenez  à  cœur  ce  svstème  de  conduite ,  alors  vous 
«  pourrez  retenir  Philippe  dans  de  justes  bornes, 
«  et  goûter  une  paix  véritable;  alors  la  paix  sera 
«  vraiment  un  bien,  et  j'avoue  qu'en  elle-même  la 
«  paix  est  un  bien  ;  ou  si  Philippe  s'obstine  encore 
«  à  vouloir  la  guerre,  vous  serez  du  moins  en  me- 
«  sure  contre  lui. 

«  On  va  me  dire  que  ces  résolutions  exigent  de 
«  grands  frais  et  de  grands  travaux.  Oui,  j'en  con- 
te viens;  mais  considérez  quels  dangers  s'approchent 
«  de  vous,  si  vous  ne  prenez  pas  ce  parti,  et  vous 
«  sentirez  qu'il  vaut  mieux  vous  y  porter  de  vous- 
«  mêmes  que  d'attendre  à  y  être  forcés.  En  effet 
«  quand  un  oracle  divin  vous  assurerait  (  ce  dont 
«  aucun  mortel  ne  peut  vous  répondre  )  que,  même 
«  en  restant  dans  votre  inaction,  vous  ne  serez  point 
«  attaqués  par  Philippe ,  quelle  honte  encore  ne  se- 
cc  rait-ce  pas  pour  vous  (j'en  prends  tous  les  dieux  à 
«  témoin  )  !  combien  ne  flétririez-vous  pas  la  gloire 
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«  de  vos  ancêtres  et  la  splendeur  de  cet  état,  si,  pour 
«  l'intérêt   de   votre  repos ,  vous   abandonniez  les 
«  Grecs  à  la  servitude!  Qu'un  autre  vous  donne  ces 
«  indignes  conseils;  qu'il  paraisse,  s'il  en  est  un  qui 
«  en  soit  capable;  écoutez-le  si  vous  êtes  capables 
«  de  l'entendre;  quant  à  moi,  plutôt  mourir  mille 
<c  fois  avant  qu'un  pareil  avis  sorte  de  ma  bouche!  » 
Cette  espèce  de  provocation ,  cet  imposant  défi 
est  un  de  ces  mouvements  dont  l'effet  est  sûr  quand 
l'orateur  a  établi  ses  preuves  victorieusement  :  son 
objet  est  d'empêcher  qu'on  ne  lui  fas%e  perdre  un 
moment  précieux,  un  moment  décisif,  par  une  de  ces 
résistances  obliques  et  déguisées,  dernières  ressour- 
ces de  ceux  qui  n'osent  plus  lutter  de  front.  Ils  ont 
recours  alors  à  des  restrictions  partielles,  à  des  mo- 
tions incidentes,  prétextes  pour  prendre  la  parole, 
mais  qui  ne  tendent  qu'à  remettre  en  discussion  ce 
qu'on  n'ose  combattre,  et  ce  qui  semble  convenu. 
C'est  ainsi  qu'on  parvient   à  refroidir  l'impression 
générale,  à  prolonger  une  délibération  qui  semblait 
terminée ,  jusqu'à  ce  que  les  esprits  soient  reve- 
nus de  cette  commotion   produite  par  le  pouvoir 
de  la  vérité,  et  que  toutes  les  petites  passions, 
étourdies  et  déconcertées  un  moment,  aient  eu  le 
temps  de  se  reconnaître.  C'est  ce  qu'on  a  fait  si  sou- 
vent parmi  nous  par  des  motions  d'ordre  et  des 
amendements,  et  ce  qu'un  habile  orateur  doit  pré- 
venir, ou  en  réservant  ses  plus  grandes  forces  pour 
la  réplique ,  ou  (  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  et  ce 
qui  est  plus  sûr)  en  fondant,  comme  Démosthène, 
la  réfutation  dans  les  preuves,  de  façon  à  ruiner  d'a- 
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vance  de  fond  en  comble  toutes  les  objections  pos- 
sibles, à  rendre  tout  avis  contraire,  ou  ridicule,  ou 
odieux;  à  faire  rougir  les  uns  de  le  proposer,  et  les 
autres  de  l'entendre.  Voyez  ici  comme  Démosthène, 
en  deux  phrases,  a  su  fermer  à  la  fois  la  bouche  des 
orateurs  et  l'oreille  des  Athéniens  !  Il  va  multiplier 
les  mouvements  à  mesure  qu'il  en  aperçoit  l'effet;  il 
va  grandir  et  s'élever  à  la  vue  de  ses  antagonistes, 
jusqu'à  demander  contre  eux  des  peines  capitales, 
et  a  les  signaler  comme  des  ennemis  de  l'état.  Aussi 
restera-t-il  maître  du  champ  de  bataille,  comme 
cet  athlète  que  nous  a  peint  Virgile,  qui,  jetant  un 
ceste  énorme  au  milieu  de  l'arène,  et  montrant  à 
nu  ses  larges  épaules  et  ses  membres  musculeux , 
inspirait  l'épouvante  aux  plus  hardis  lutteurs ,  et 
leur  ôtait  l'envie  de  se  mesurer  avec  lui. 

«  Mais  si  mes  sentiments  sont  les  vôtres,  si  vous 
«  voyez,  comme  je  le  vois,  que  plus  vous  laissez  faire 
«  de  progrès  à  Philippe,  plus  vous  fortifiez  l'ennemi 
«  que  tôt  ou  tard  il  vous  faudra  combattre,  qui  peut 
«  donc  vous  faire  balancer?  Qu'attendez- vous  en- 
ce  core?  Pourquoi  des  délais,  des  lenteurs?  Quand 
«  voulez-vous  enfin  agir  ?  Quand  la  nécessité  vous 
«  y  contraindra?  Et  quelle  nécessité  voulez -vous 
«  dire?  En  est -il  une  autre,  grands  dieux  !  pour 
«  des  hommes  libres,  que  la  crainte  du  déshon- 
«  neur?  Est  -  ce  celle-là  que  vous  attendez?  Elle 
«  vous  assiège,  elle  vous  presse,  et  depuis  long- 
cc  temps.  Il  en  est  une  autre,  il  est  vrai,    pour   les 

ce  esclaves Dieux  protecteurs  !   éloignez -la   des 

ce  Athéniens la  contrainte,  la  violence,  la  vue  des 
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«  châtiments....    Athéniens,  je  rougirais  de  vous  en 
te  parler. 

«  Il  serait  trop  long  de  vous  développer  tous  les 
«  artifices  que  l'on  met  en  œuvre  auprès  de  vous; 
«  mais  il  en  est  un  qui  mérite  d'être  remarqué. 
«  Toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  Philippe  à 
«  cette  tribune,  il  ne  manque  jamais  de  se  trouver 
ce  des  gens  qui  se  lèvent  et  qui  s'écrient  :  Quel  trésor 
«  que  la  paix!  quel  fléau  que  la  guerre*  !  A  quoi 
«  tendent  toutes  ces  alarmes,  si  ce  nestà  ruiner  nos 
«finances  ?  C'est  avec  de  semblables  discours  qu'ils 
«  vous  endorment  dans  votre  sécurité,  et  qu'ils  as- 
«  surent  à  Philippe  les  moyens  d'achever  ses  projets. 
«  C'est  ainsi  que  chacun  a  ce  qu'il  désire  :  vous  restez 
«  dans  votre  oisiveté  chérie  (  et  plaise  au  Ciel  qu'un 
«  jour  elle  ne  vous  coûte  pas  cher  !  )  ;  votre  ennemi 
«  s'agrandit,  et  vos  flatteurs  gagnent  votre  bienveil- 
«  lance  et  son  argent.  Pour  moi,  ce  n'est  pas  à  vous 
«  que  je  voudrais  persuader  la  paix;  c'est  un  soin 
«  dont  on  peut  se  reposer  sur  vous-mêmes;  c'est  à 
ce  Philippe  que  je  voudrais  la  persuader,  parce  que 
ce  c'est  lui  qui  ne  respire  que  la  guerre.  A  l'égard  de 
ce  nos  finances,  prenez  garde  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ce  fâcheux ,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  aurez  dépensé 
ce  pour  votre  sûreté,  c'est  ce  que  vous  aurez  à  perdre 
ce  et  à  souffrir,  si  vous  ne  voulez  rien  dépenser.  Il 
ce  convient  sans  doute  d'empêcher  la  dissipation  de 
ce  vos  deniers,  mais  par  le  bon  ordre  et  la  surveil- 

*  Il  y  a  plus  de  précision  dans  le  grec  :  «  Quel  bien  précieux  que  la 
paix  !  qu'il  est  fâcheux  d'avoir  à  entretenir  des  troupes  nombreuses  !  on  veut 
dissiper  nos  finances  !  »  H.   P. 
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«  lance,  et  non  par  des  épargnes  prises  sur  le  salut 
«  public.  Ce  qui  m'afflige  encore,  c'est  de  voir  que 
k  ces  mêmes  gens  qui  crient  contre  le  pillage  de  vos 
a  finances,  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  réprimer  et 
«  de  punir,  trouvent  fort  bon  que  Philippe  pille  tout 
(c  à  son  aise  et  la  Grèce  et  vous.  Comment  se  fait-il 
ce  en  effet  que,  tandis  que  le  Macédonien  renouvelle 
a  sans  cesse  ses  invasions ,  tandis  que  de  tous  côtés 
«  il  prend  des  villes ,  jamais  on  n'entende  ces  gens-là 
a  condamner  ses  injustices  et  réclamer  contre  ses 
«  agressions;  et  qu'au  contraire,  dès  que  Ton  vous 
«  conseille  de  vous  opposer  à  ses  démarches,  et  de 
t(  veiller  sur  votre  liberté,  sur-le-champ  tous  se  ré- 
«  crient  à  la  fois  que  c'est  provoquer  la  guerre?  11 
«  n'est  pas  difficile  de  l'expliquer  :  ils  veulent,  si  la 
«  guerre  que  l'on  propose  entraîne  des  inconvénients 
«  (  et  quelle  guerre  n'en  entraîne  pas!  ),  tourner  vos 
«  ressentiments ,  non  pas  contre  Philippe ,  mais 
ce  contre  ceux  qui  vous  ont  donné  d'utiles  conseils; 
«  ils  veulent  en  même  temps  pouvoir  accuser  Pin- 
ce nocence  et  s'assurer  l'impunité  de  leurs  crimes. 
«  Voilà  le  vrai  motif  de  ces  éternelles  réclamations 
ce  contre  la  guerre;  car,  encore  une  fois,  qui  peut 
ce  douter  qu'avant  même  que  personne  eût  songé  à 
ce  vous  en  parler,  Philippe  ne  vous  la  fît  réellement, 
ce  lui  qui  envahissait  vos  places,  lui  qui  tout  à  l'heure 
ce  a  fourni  contre  vous  ses  secours  aux  rebelles  de 
<(  Cardie?  Mais  après  tout,  quand  nous  avons  l'air 
ce  de  ne  pas  nous  en  apercevoir,  ce  n'est  pas  lui  qui 
«  viendra  nous  en  avertir  et  nous  le  prouver.  Il  } 
ce  aurait  de  la  folie  de  sa  part  :  que  dis-je?  quand  \i 
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«  sera  venu  jusque  sur  votre  territoire,  il  soutiendra 
«  toujours  qu'il  ne  vous  fait  pas  la  guerre.  Et  n'est- 
ce  ce  pas  ce  qu'il  disait  aux  habitants  d'Orée,  lors  même 
<i  qu'il  était  sur  leurs  terres;  à  ceux  de  Phères,  au 
«  moment  de  les  assiéger;  à  ceux  d'Olynthe,  dans  le 
a  temps  qu'il  marchait  contre  eux?  ïl  en  sera  de 
«  même  de  nous;  et  si  nous  voulons  le  repousser, 
ce  ses  honnêtes  amis  vous  répéteront  que  c'est  nous 
ce  qui  rallumons  la  guerre.  Eh  bien  donc!  subissons 
ce  le  joug  :  c'est  le  sort  de  quiconque  ne  veut  pas  se 
ce  défendre. 

ce  Faites  encore  attention,  Athéniens,  que  vous 
ce  courez  de  plus  grands  risques  qu'aucun  autre  peu- 
ce  pie  de  la  Grèce.  Philippe  ne  pense  pas  seulement 
ce  à  vous  soumettre,  mais  à  vous  détruire;  car  il  sent 
ce  bien  que  vous  n'êtes  pas  faits  pour  servir  ;  que , 
ce  quand  vous  le  voudriez,  vous  ne  le  pourriez  pas: 
ce  vous  êtes  trop  accoutumés  à  commander.  Il  sait 
ce  qu'à  la  première  occasion  vous  lui  donneriez  plus 
ce  de  peine  que  toute  la  Grèce  ensemble.  » 

Comme illui  faut  peu  de  mots  pour  éveiller  dans  les 
Athéniens  le  sentiment  de  leur  force  et  de  leur  gran- 
deur! Avec  quel  air  de  simplicité  il  en  parle  comme 
d'une  chose  convenue ,  et  dont  personne  ne  peut 
douter!  Pour  un  orateur  vulgaire  c'était  là  un  beau 
sujet  d'amplification  :  en  était-il  un  plus  agréable  à 
traiter  devant  de  tels  auditeurs?  Mais  quelle  amplifi- 
cation vaudrait  ces  paroles  si  simples  et  si  grandes  : 
cr  Philippe  sent  bien  que  vous  n'êtes  pas  faits  pour 
«  servir;  que,  quand  vous  le  voudriez,  vous  ne  le 
ce  pourriez  pas  ;  vous  êtes  trop  accoutumés  à  corn- 
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«  mander.  »  Un  des  caractères  de  Démosthène ,  c'est 
de  faire,  avec  des  tournures  qui  semblent  commu- 
nes, avec  une  sorte  de  familiarité  noble  et  mesurée, 
plus  que  d'autres  avec  des  termes  magnifiques. 

ce  Combattez  donc  contre  lui  dès  aujourd'hui,  si 
«  vous  voulez  éviter  Une  ruine  entière.  Détestez  les 
ic  traîtres  qui  le  servent,  et  livrez -les  au  supplice. 
«  On  ne  saurait  terrasser  les  ennemis  étrangers,  si 
a  Ton  ne  punit  auparavant  les  ennemis  intérieurs 
«  qui  conspirent  avec  eux  :  sans  cela  vous  vous  brisez 
«  contre  recueil  de  la  trahison ,  et  vous  devenez  la 
«  proie  du  vainqueur. 

«  Et  pourquoi  pensez-vous  que  Philippe  ose  vous 
«  outrager  si  insolemment  ?  Pourquoi,  lorsqu'il  em- 
«  ploie  du  moins  contre  les  autres  la  séduction  des 
«  promesses,  et  même  celle  des  services,  n'est-ce 
«  que  contre  vous  seuls  qu'il  ose  employer  la  me- 
«  nace  ?  Voyez  tout  ce  qu'il  a  fait  en  faveur  des  Thes- 
«  saliens  pour  les  mener  jusqu'à  la  servitude;  par 
«  combien  d'artifices  il  abusa  les  malheureux  Olyn- 
«  thiens ,  en  leur  donnant  d'abord  Potidée  et  quel- 
ce  ques  autres  places;  tout  ce  qu'il  fait  aujourd'hui 
ce  pour  gagner  les  Thébains ,  qu'il  a  délivrés  dune 
ce  guerre  dangereuse,  et  qu'il  a  rendus  puissants  dans 
«  la  Phocide  *.  On  sait,  il  est  vrai,  de  quel  prix  les 
ce  uns  ont  payé  dans  la  suite  ce  qu'ils  ont  reçu,  et 
ce  quel  prix  aussi  doivent  en  attendre  les  autres.  Mais 
«  pour  vous,  sans  parler  de  ce  que  vous  aviez  déjà 

*  Le  texte  sur  lequel  traduit  l'abbé  Auger  et  que  j'ai  sous  les  yeux,  dif- 
lèie  sans  doute  de  celui  de  La  Harpe.  Le  premier  dit  :  «  En  leur  donnant  la 
Béotie,  »  sens  conforme  à  ce  qu'on  trouve  plus  bas.  H.    P. 
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«  perdu  dans  la  guerre ,  combien ,  même  pendant 
«  les  négociations  de  la  paix,  ne  vous  a-t-il  pas  trom- 
«  pés ,  insultés ,  dépouillés  ?  Les  places  de  la  Phocide, 
«  celles  de  Thrace ,  Dorisque,  Pyle*,  Serrio,laper- 
«  sonne  même  de  Cersoblepte,  que  ne  vous  a-t-il 
«  pas  enlevé  ?  D'où  vient  cette  conduite  si  différente 
«  envers  vous  et  envers  les  autres  Grecs  ?  C'est  que 
«  nous  sommes  les  seuls  chez  qui  nos  ennemis  aient 
«  impunément  des  protecteurs  déclarés ,  les  seuls 
«  chez  qui  l'on  puisse  tout  dire  en  faveur  de  Philippe 
«  quand  on  a  reçu  son  argent ,  tandis  qu'il  prend 
«  celui  de  la  république.  Il  n'eût  pas  été  sûr  de  se 
«  déclarer  le  partisan  de  Philippe  chez  les  Olynthiens, 
«  s'il  ne  les  eût  pas  séduits  en  leur  dormant  Potidée  : 
«  il  n'eût  pas  été  sûr  de  se  déclarer  le  partisan  de 
«  Philippe  chez  les  Thessaliens ,  s'il  ne  les  eût  pas 
«  aidés  à  chasser  leurs  tyrans,  et  s'il  ne  leur  eût  pas 
«  rendu  Pyle  **;  il  n'eût  pas  été  sûr  de  se  déclarer  le 
«  partisan  de  Philippe  chez  les  Thébains,  avant  qu'il 
«  leur  eût   assujetti  la    Béotie    en    détruisant    les 
«  Phocéens.  Mais  chez  nous,  mais  dans  Athènes, 
«  quand  il  s'est  approprié  Amphipolis  et  le  pays  de 
«  Cardie,  quand  il  est  près  d'envahir  Bysance,  quand 
«  il  a  fortifié  FEubée  de  manière  à  enchaîner  l'Àtti- 
«  que ,  on  peut  en  toute  sûreté  élever  la  voix  en  sa 
«  faveur  ,  et,  de  pauvres  et  d'obscurs  qu'ils  étaient, 
«  ses  amis  sont  devenus  riches  et  considérables  ;  et 

*  Il  y  a  dans  le  grec  Tïvhc/ç  ,  ce  qui  veut  dire  les  Thermopyles.  H.  P. 

**  La  Harpe  se  trompe  sur  le  sens  du  mot  ttuKolizv  comme  plus  haut  sur 
le  mot  IIi/Àaf.  Il  faut  entendre  avec  l'abbé  Auger.  «et  s'il  ne  les  eût  pas 
rétablis  dans  leurs  droits  d' Aniphy étions.  »  H    P. 
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«  nous  au  contraire  nous  avons  passé  de  la  splen- 
«  deur  à  l'humiliation  ,  et  de  l'opulence  à  la  pau- 
«  vreté  ;  car  à  mes  yeux  les  vraies  richesses  d'une 
«  république  sont  dans  le  nombre  de  ses  alliés ,  dans 
«  leur  attachement,  dans  leur  fidélité,  et  c'est  là  ce 
«  que  nous  avons  perdu  ;  et  pendant  qu'avec  tant 
«  d'insouciance  vous  vous  laissez  ravir  tant  d'avan- 
ce tages,  Philippe  est  devenu  grand,  fortuné,  redou- 
«  table  aux  Grecs ,  aux  barbares  ;  Athènes  est  dans 
«  le  mépris  et  dans  l'abandon ,  riche  seulement  de 
«  ce  quelle  étale  dans  les  marchés  ,  pauvre  de 
«  tout  ce  qui  fait  la  gloire  et  la  force  d'un  peuple 
«  libre  * » 

On  a  nommé  Despréaux  le  poète  du  bon  sens  : 
on  peut  appeler  Démosthène  l'orateur  de  la  raison. 
Et  nous  en  avons  tant  de  besoin  !  on  a  tant  perverti 
l'entendement  pour  étouffer  la  conscience  !  On  a 
faussé  à  plaisir  l'esprit  humain  :  et  que  faisons-nous 
ici,  si  ce  n'est  de  travailler  à  le  redresser!  Sans 
raison  point  de  justice,  et  sans  justice  point  de 
liberté.  Nous  avons  bien  acquis  le  droit  de  nous 
passionner  pour  la  vérité  :  l'erreur  et  l'ignorance 
nous  ont  fait  tant  de  mal  ! 

Anéantissons  la  tyrannie  des  mots  pour  rétablir 
le  règne  des  choses.  Vous  avez  eu  la  preuve  que 
le  mot  de  liberté  peut  être  écrit  sur  toutes  les  portes, 
quand  l'oppression  est  sur  toutes  les  têtes.  Et  quel 

*  Il  est  à  regretter  que  La  Harpe  ait  cru  devoir  finir  ici  la  traduction  de 
cette  belle  harangue.  Les  trois  ou  quatre  pages  qui  la  terminent  ne  sont 
point  au-dessous  du  reste,  et  l'habile  traducteur  y  eût  trouvé,  comme  dans 
ce  qui  précède,  une  matière  digne  de  ses  efforts.  H.   P. 
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était  alors  l'homme  libre,  même  dans  les  fers, même 
sur  l'échafaud  ?  celui-là  seul  qui  avait  su  garder  l'in- 
dépendance de  ses  principes.  C'est  donc  par  la  raison, 
par  la  justice,  que  l'homme  peut  être  essentiellement 
libre.  Il  y  a  cela  de  grand  dans  l'homme,  qu'il  est 
par  la  pensée  supérieur  à  toute  puissance  qui  n'est 
pas  conforme  à  la  raison  ,  et  cela  seul  prouverait 
que  toute  vraie  grandeur  vient  de  Dieu,  à  qui  nous 
devons  la  pensée  et  la  raison.  C'est  par  là  que 
l'homme  juste  peut  juger  la  puissance,  même  quand 
elle  l'opprime:  elle  ne  peut  l'opprimer  qu'un  mo- 
ment ;  il  la  juge  pour  toujours.  Il  peut  la  flétrir  d'une 
parole,  la  confondre  d'un  regard,  l'humilier  même 
de  son  silence;  ce  que  ne  peut  faire  la  tyrannie  avec 
ses  satellites  et  ses  bourreaux. 

Honneur  donc  à  la  raison  et  à  l'ordre  qui  en  est 
l'ouvrage!  honneur  à  l'un  et  à  l'autre,  et  d'autant 
plus  que  leur  nom  seul  a  été  depuis  long-temps 
parmi  nous,  d'abord  un  objet  d'insulte,  ensuite  un 
titre  de  proscription.  Les  remettre  à  leur  place, 
c'est  les  venger  assez  :  dès  lors  celle  de  leurs  enne- 
mis  est  marquée;  elle  l'est  sans  retour. 

Apprenons  par  l'exemple  de  Démosthène  à  ne 
jamais  craindre  de  dire  à  nos  concitoyens  la  vérité 
salutaire.  On  n'oblient  jamais  par  la  flagornerie 
démagogique  qu'une  influence  éphémère,  et  une 
longue  ignominie.  Les  avantages  des  démagogues 
sont  fragiles  et  précaires,  et  sujets  à  des  retours 
terribles.  Cette  vérité,  pour  être  sentie,  n'a  pas 
même  besoin  des  exemples  sans  nombre  qui  ont 
frappé  vos  yeux  :  ne  l'oubliez  jamais,  et  redites- 
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vous  sans  cesse  à  vous-mêmes  que  celui  qui  trompe 
le  peuple  n'entend  pas  mieux  ses  intérêts  que  ceux 
de  la  chose  publique ,  et  ne  se  déshonore  que  pour 
se  perdre.  Je  ne  connais  rien  de  si  abject  et  de  si 
odieux  qu'un  flatteur  du  peuple  :  il  l'est  cent  fois 
plus  qu'un  flatteur  des  rois;  car  naturellement 
le  trône  appelle  la  flatterie  et  repousse  la  vérité  ; 
le  peuple,  au  contraire,  se  laisse  tromper,  il  est 
vrai,  mais  il  ne  demande  pas  qu'on  le  trompe;  il 
n'en  a  pas  besoin,  il  sent  celui  d'être  instruit.  Il 
aime  et  accueille  la  vérité  quand  on  ose  la  lui  dire; 
et  quand  il  la  rejette,  c'est  par  défaut  de  lumières 
plus  que  par  orgueil  et  par  corruption.  Dès  qu'il  la 
connaît,  il  applaudit  d'autant  plus,  qu'on  exerce 
envers  lui  un  droit  qui  est  celui  de  tous.  C'est  aussi 
ce  qui  rend  cette  vérité  si  haïssable  et  si  terrible  aux 
yeux  de  ceux  qui  ont  tant  d'intérêt  à  ce  qu'elle  ne 
parvienne  jamais  jusqu'à  ce  peuple,  parce  qu'ils 
en  ont  tant  à  l'aveugler!  et  cette  politique  ordinaire 
aux  tyrans  a  du  être  sur-tout  celle  des  nôtres ,  qui 
étaient  sans  talent  comme  sans  courage.  Elle  a  con- 
sisté uniquement  à  donner  tout  pouvoir  de  mal 
faire  à  cette  classe  d'hommes  qui  partout  est  la  lie 
des  nations ,  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  ne  savent  rien 
et  ne  font  rien;  et  de  cet  assemblage  de  dénuement, 
de  fainéantise  et  d'ignorance  se  compose  ce  qu'il  y 
a  de  pire  dans  l'espèce  humaine  :  on  en  peut  juger 
par  ce  qu'ils  ont  fait  une  fois,  lorsqu'une  fois  ils  ont 
régné.  Mais  observez  en  même  temps  que  cette  po- 
litique, dont  le  succès  en  a  imposé  un  moment  à 
ceux  que  tout  succès   éblouit,  n'était  pas  moins 
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inepte  qu'atroce.  Les  tyrans  qui  ont  eu  du  génie 
n'ont  jamais  employé  que  des  instruments  dont  ils 
pouvaient  toujours  être  les  maîtres  :  la  tyrannie  qui 
n'a  que  des  agents  dont  elle  est  l'esclave,  est  insen- 
sée; car  elle  en  est  toujours  la  victime.  Et  qu'y  a- 
t-il  de  plus  fou  que  d'envahir  tout  sans  pouvoir 
rien  garder ,  et  de  dresser  des  échafauds  pour  finir 
par  y  monter?....  Mais  ceci  appartient  à  notre  his- 
toire, et  je  reviens  à  celle  de  l'éloquence  et  des 
triomphes  de  Démosthène*. 

Section  IV.  Exemple  des  plus  grands  moyens  de  l'art  oratoire,  dans  les 
deux  harangues  pour  la  Couronne  ,  Tune  d'Eschine  ,  l'autre  de  Démos- 
thène. 

Quelques  notions  préliminaires  sont  indispen- 
sables ici  pour  faire  connaître  l'importance  de  ce  fa- 
meux procès,  et  le  rôle  considérable  que  Démos- 
thène soutint  si  long-temps  dans  Athènes ,  où  la 
profession  d'orateur  était  une  espèce  de  magistra 
ture,  et  fut  particulièrement  pour  Démosthène  une 
puissance  si  réelle,  que  Philippe,  au  rapport  des 
historiens,  disait  que  de  tous  les  Grecs  il  ne  crai- 
gnait que  Démosthène. 

Après  la  perte  de  la  bataille  de  Chéronée,  les 
Athéniens,  craignant  d'être  assiégés,  firent  réparer 
leurs  murailles.  Ce  fut  Démosthène  qui  donna  ce 
conseil,  et  ce  fut  lui  qu'on  chargea  de  l'exécution. 
Il  s'en  acquitta  si  noblement,  qu'il  fournit  de  son 

On  croit  devoir  encore  rappeler  ici,  pour  la  dernière  fois,  que  toutes 
les  réflexions  semées  dans  cet  ouvrage,  relatives  à  la  révolution  ,  sont  de 
l'année  1794,  et  ont  été  prononcées  aux  Écoles  normales  et  au  Lycée. 
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bien  une  somme  considérable  dont  il  fit  présent  à  la 
république.  Ctésipbon,  son  ami,  proposa  de  l'ho- 
norer d'une  couronne  d'or,  pour  récompense  de  sa 
générosité.  Le  décret  passa,  et  portait  que  la  pro- 
clamation du  couronnement  se  ferait  au  théâtre, 
pendant  les  fêtes  de  Bacchus,  temps  où  tous  les 
Grecs  se  rassemblaient  dans  Athènes  pour  assister  à 
ces  spectacles.  Eschine  était  depuis  long-temps  le 
rival  et  l'ennemi  de  Démosthène.  îl  avait  un  grand 
talent  et  un  très  bel  organe,  qu'il  eut  occasion 
d'exercer  ayant  commencé  par  être  comédien.  Mais 
il  avait  aussi  une  âme  vénale,  et  il  était,  presque 
publiquement  au  nombre  des  orateurs  à  gages  que 
Philippe  soudoyait  dans  toutes  les  républiques  de 
la  Grèce.  Démosthène  seul,  aussi  intègre  qu'élo- 
quent, était  demeuré  incorruptible ,  et  les  Athéniens 
ne  l'ignoraient  pas.  Aussi  n'était-ce  pas  la  première 
fois  qu'il  avait  reçu  le  même  honneur  que  lui  décer- 
nait Ctésiphon;  mais  ici  la  haine  crut  avoir  trouvé 
une  occasion  favorable.  La  funeste  bataille  de  Ché- 
ronée  avait  abattu  la  puissance  d'Athènes  et  rendu 
Philippe  l'arbitre  de  la  Grèce  :  c'était  Démosthène 
qui  avait  fait  entreprendre  cette  guerre ,  dont  l'évé- 
nement avait  été  si  funeste.  Eschine  se  flatta  de  pou- 
voir le  rendre  odieux  sous  ce  point  de  vue,  et  de 
lui  arracher  la  couronne  qu'on  lui  offrait.  Il  attaqua 
le  décret  de  Ctésiphon  comme  contraire  aux  lois. 
Son  accusation  roule  sur  trois  chefs  :  i°  une  loi 
d'Athènes  défend  de  couronneraucun  citoyen  chargé 
d'une  administration  quelconque,  avant  qu'il  ait 
rendu  ses  comptes  ;  et  Démosthène ,  chargé  de  la 


DÉMOSTHÈNE.  367 

réparation  des  murs  et  cle  la  dépense  des  spectacles, 
est  encore  comptable  :  première  infraction;  i°  une 
autre  loi   défend  qu'un  décret  de  couronnement 
porté  par  le  sénat  soit  proclamé  ailleurs  que  dans 
le  sénat  même;  et  celui  de  Ctésiphon,  quoique  rendu 
par  le  sénat,  devait  être,  selon  sa  teneur,  proclamé 
au  théâtre  :  seconde  infraction  ;  enfin  (  et  c'est  ici 
le  fond  de  la  cause  ) ,  le  décret  porte  que  la  cou- 
ronne est  décernée  à  Démosthène  pour  les  services 
qu'il  a  rendus  et  quil  ne  cesse  de  rendre  à  la  répu- 
blique ;  et  Démosthène  au  contraire  n'a  fait  que  du 
mal  à  la  république.  Ce  dernier  chef  devait  amener 
la  censure  de  toute  la  conduite  de  Démosthène,  de- 
puis qu'il  s'était  mêlé  des  affaires  de  l'état,  et  c'était  là 
le  principal  but  de  son  ennemi,  qui  cherchait  à  lui 
ravir  également  et  les  honneurs  qu'on  lui  accordait, 
et  la  gloire  de  les  avoir  mérités.  La  querelle  com- 
mença deux  ans  avant  la  mort  de  Philippe;  mais  les 
troubles  politiques  de  la  Grèce,  l'embarras  des  af- 
faires et  le  danger  des  conjonctures  retardèrent  la 
poursuite  du  procès ,  qui  ne  fut  plaidé  et  jugé  que 
six  ans  après,  et  lorsque  Alexandre  était  déjà  maître 
de  l'Asie. 

On  est  tenté  de  déplorer  tout  le  malheureux  ta- 
lent qu'Eschine  déploya  dans  une  mauvaise  cause. 
A  travers  son  élocution  facile  et  brillante,  on  dé- 
mêle à  tout  moment  la  faiblesse  de  ses  moyens, 
l'artifice  de  ses  mensonges.  Il  donne  à  toutes  les 
lois  qu'il  cite  un  sens  faux  et  forcé,  à  toutes  les 
actions  de  Démosthène  une  tournure  maligne  et 
invraisemblable  ;  il  l'accuse  de  tout  ce  dont  il  est 
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coupable  lui-même;  il  lui  reproche  d'être  vendu  à 
Philippe,  dont  il  est  lui-même  le  pensionnaire,  et 
plus  il  sent  le  défaut  de  preuves ,  plus  il  exagère  les 
expressions;  ce  qui,  dans  tout  genre  de  calomnie, 
est  la  méthode  des  détracteurs,  qui  espèrent  ainsi 
faire  aux  autres  l'illusion  qu'ils  ne  se  font  pas.  A  l'é- 
gard de  Démosthène ,  sa  cause  était  belle,  il  est  vrai  : 
quel  accusé  en  eut  jamais  une  plus  belle  à  défendre  ? 
11  s'agissait  de  justifier  aux  yeux  de  toute  la  Grèce 
l'opinion  que  le  peuple  d'Athènes  avait  de  lui,  et 
la  récompense  si  flatteuse  et  si  éclatante  qu'on  avait 
cru  lui  devoir.  De  plus  il  a  pour  lui  le  plus  grand 
de  tous  les  avantages ,  la  vérité.  Il  ne  rapporte  pas 
un  seul  fait  sans  avoir  la  preuve  en  main,  et  chaque 
assertion  est  suivie  de  la  lecture  d'un  acte  public , 
qui  la  confirme  authentiquement.  Mais  enfin  il  plai- 
dait contre  l'envie ,  l'envie  toujours  si  favorablement 
écoutée;  et  il  était  obligé  de  soutenir  le  rôle,  tou- 
jours dangereux,  d'un  homme  qui  parle  de  lui  et 
qui  rappelle  le  bien  qu'il  a  fait.  C'était  la  plus  grande 
de  toutes  les  difficultés.  On  verra  comme  il  a  su  la 
vaincre;  mais  il  est  juste  de  citer  auparavant  quel- 
ques endroits  du  discours  de  son  accusateur. 

Quoiqu'il  donne  une  très  mauvaise  interprétation, 
comme  cela  est  toujours  très  facile ,  aux  lois  dont  il 
prétend  s'appuyer,  il  lui  importe  cependant  d'éta- 
blir d'abord  que  le  respect  religieux  que  l'on  doit 
aux  lois  doit,  sur-tout  dans  un  état  libre,  l'emporter 
sur  toute  autre  considération.  C'est  le  fondement 
de  son  exorde,  et  ce  morceau  est  traité  avec  la  no- 
blesse et  la  gravité  convenables  au  sujet. 
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ce  Vous  savez,  Athéniens,  quil  y  a  trois  sortes  de 

te  gouvernements  parmi  les  hommes,  l'empire  d'un 
seul,  l'autorité  d'un  petit  nombre,  et  la  liberté  de 
tous.  Dans  les  deux  premiers,  tout  se  fait  au  gré 
du  monarque ,  ou  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  en 
main;  dans  le  dernier,  tout  est  soumis  aux  lois# 
Que  chacun  de  vous  se  souvienne  donc  qu'au  mo- 
ment où  il  entre  dans  cette  assemblée  pour  juger 
delà  violation  des  lois,  il  vient  prononcer  sur  sa 
propre  liberté.  C'est  pour  cela  que  le  législateur 
exige  de  vous  ce  serment:  Je  jugerai  suivant  les 
lois ,  parce  qu'il  a  senti  que  l'observation  de  ces 
lois  est  le  maintien  de  notre  indépendance.  Vous 
devez  donc  regarder  comme  votre  ennemi  qui- 
conque les  viole ,  et  croire  que  cette  transgression 
ne  peut  jamais  être  un  délit  de  peu  d'importance. 
Ne  souffrez  pas  que  personne  vous  enlève  vos  droits, 
n'ayez  aucun  égard  à  la  protection  que  vos  géné- 
raux accordent  trop  souvent  à  vos  orateurs,  au 
grand  détriment  de  l'état,  ni  aux  prières  des  étran- 
gers, qui,  plus  d'une  fois,  ont  servi  à  sauver  des 
coupables.  Mais  comme  chacun  de  vous  aurait 
honte  d'abandonner  dans  un  combat  le  poste  qui 
lui  aurait  été  confié,  vous  devez  aussi  avoir  honte 
d'abandonner  le  poste  où  la  patrie  vous  a  placés 
pour  la  défense  des  lois  et  de  la  liberté.  Souvenez- 
vous  que  tous  vos  concitoyens,  et  ceux  qui  sont 
présents  à  ce  jugement ,  et  ceux  qui  n'ont  pu  y  as- 
sister, se  reposent  sur  votre  fidélité  du  soin  de 
maintenir   leurs  droits.  Souvenez-vous   de  votre 

a  serment;  et  quand  j'aurai   convaincu  Ctésiphon 

X.  2  ] 
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«  d'avoir  proposé  un  décret  contraire  à  la  vérité  et 
«  à  notre  législation,  abrogez  ce  décret  inique,  pu- 
ce nissez  les  transgresseurs  des  lois ,  vengez  et  assu- 
«  rez  à  la  fois  la  liberté  qu'ils  ont  outragée. 

Passons  la  discussion  juridique  et  le  narré  aussi 
long  qu'infidèle  de  l'administration  de  Démosthène, 
et  venons  à  l'endroit  où  Eschine  se  flattait  d'avoir 
le  plus  d'avantage.  Après  la  bataille  de  Chéronée, 
les  Athéniens  étaient  si  loin  d'attribuer  le  mauvais 
succès  de  la  guerre  à  l'orateur  qui  l'avait  conseillée, 
qu'ils  lui  déférèrent  d'une  commune  voix  l'honneur 
de  prononcer,  suivant  l'usage,  l'éloge  funèbre  des 
citoyens  qui  avaient  péri  dans  cette  fatale  journée  , 
et  à  qui  on  avait  élevé  un  monument.  Cette  fonc- 
tion était  glorieuse;  Eschine  et  tous  les  orateurs 
l'avaient  briguée.  L'accusateur,  arrivé  à  cette  époque, 
la  rapproche  de  celle  où  Démosthène  fit  résoudre 
la  guerre,  et  rassemble  en  cet  endroit  toutes  ses 
forces  pour  l'accabler  sous  le  poids  des  calamités 
publiques. 

ce  C'est  ici  que  je  dois  mes  regrets  à  tous  ces  braves 
«  guerriers  que  Démosthène,  au  mépris  des  augures 
«  les  plus  sacrés,  précipita  dans  un  péril  manifeste; 
«  et  c'est  lui  cependant  qui  a  osé  prononcer  l'éloge 
«  de  ses  victimes  !  c'est  lui  qui  de  ses  pieds  fugitifs,  qui 
a  servirent  sa  lâcheté  dans  les  plaines  de  Chéronée, 
«  a  osé  toucher  le  monument  que  vous  avez  élevé 
«  aux  défenseurs  de  l'état  !  O  toi ,  le  plus  faible  et  le 
ce  plus  inutile  des  hommes  dès  qu'il  faut  agir,  le  plus 
«  confiant  dès  qu'il  faut  parler ,  auras-tu  bien  le  front 
«  de  soutenir  en  présence  de  nos  juges  que  tu  mé- 
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«  rites  d'être  couronné  ?  Et ,  s'il  l'ose  dire,  le  suppor- 
te terez-vous  ,  Athéniens  ?  et  cet  imposteur  pourra- 
«  t-ilvousôter  le  jugement  et  la  mémoire,  comme  il 
«  a  ôté  la  vie  à  ses  concitoyens?  Imaginez-vous  donc 
«  être  transportés  pour  un  moment  de  cette  assem- 
«  blée  au  théâtre,  voir  s'avancer  le  héraut,  et  en- 
«  tendre  prononcer  le  décret  de  Ctésiphon.  Repré- 
«  sentez -vous  les  larmes   que  verseront  alors  les 
«  parents  de  tous  ces  illustres  morts  non  pas  sur  les 
«  infortunes  des  héros  de  nos  tragédies,  mais  sur 
«  leur  propre  sort  et  sur  votre  aveuglement.  Quel 
«  est  parmi  les  Grecs  qui  ont  reçu  quelque  éduca- 
«  tion,  quel  est  celui  qui  ne  gémira  pas  en  se  rappe- 
«  lant  ce  qui  se  passait  autrefois  sur  ce  même  théâtre 
«  dans  des  temps  plus  heureux,  et  lorsque  la  répu- 
cc  blique  était  mieux  gouvernée  ?  Alors  le  héraut , 
ce  montrant  au   peuple  les  enfants   dont  les  pères 
«  avaient  péri  dans  les  combats ,  les  revêtait  d'armes 
ce  brillantes  en  prononçant  ces  paroles,  qui  étaient 
«  à  la  fois  l'éloge  et  l'encouragement  de  la  vertu  : 
ce  Ces  enfants ,  dont  les  pères  sont  morts  courageuse- 
«  ment  pour  la  patrie ,  ont  été  élevés  aux  dépens  de 
a  l'état  jusqu à  F  âge  de  puberté  :  aujourd'hui  la  pa- 
ie trie  leur  donne  F  armure  des  guerriers ,  et  les  place 
a  au  premier  rang  dans  ses  spectacles  *.  Voilà  ce 
ce  qu'on  entendait  autrefois;  mais  que  sera-ce  aujour- 
ec  d'hui  ?  Que  dira  le  héraut  quand  il  sera  obligé  de 
ce  produire  en  public ,  et  en  présence  de  ces  mêmes 

*  L'abbé  Auger  traduit  :   «  Elle  les  renvoie    sous  d'heureux  auspices  à 
leurs  affaires  domestiques,  et  les  invite  à  mériter  les  premières  charges.  » 

H.    P. 

^4. 
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«  enfants,  celui  qui  les  a  rendus  orphelins?  S'il  pro- 
«  fère  les  termes  qui  composent  le  décret  de  Ctési- 
«  phon  ,  croyez-vous  que  sa  voix  étouffera. la  vérité 
«  et  notre  honte  ?  Croyez-vous  qu'on  ne  répondra 
«  pas ,  par  une  réclamation  générale ,  que  cet  homme 
«  (si  pourtant  un  lâche  mérite  ce  nom),  que  cet 
«  homme ,  que  l'on  couronne  pour  sa  vertu  ,  est  en 
a  effet  un  mauvais  citoyen  ;  que  celui  dont  on  cou- 
«  ronne  les  services  a  trahi  sa  patrie  dans  la  tribune 
«  et  dans  le  combat?  Ah!  par  tous  les  dieux,  Athé- 
«  niens  ,  ne  vous  faites  pas  cet  affront  à  vous-mêmes; 
«  n'élevez  pas  sur  le  théâtre  un  trophée  si  injurieux 
«  pour  vous  :  n'exposez  pas  Athènes  à  la  risée  des 
v  Grecs,  et  ne  rouvrez  pas  les  blessures  de  vos  mal- 
ce  heureux  alliés  les  Thébains ,  que  vous  avez  reçus 
«  dans  vos  murs ,  bannis  et  fugitifs  par  la  faute  de 
k  Démosthène ,  dont  l'éloquence  vénale  a  détruit 
«  leurs  temples  et  leurs  monuments.'  Rappelez-vous 
'<  tous  les  maux  qu'ils  ont  soufferts;  voyez  les  vieil- 
.v  lards  en  pleurs  et  les  veuves  dans  la  désolation, 
«  forcés ,  au  terme  de  leur  vie,  d'oublier  qu'ils  ont 
a  été  libres ,  vous  reprocher  de  mettre  le  comble  à 
«  leur  misère ,  au  lieu  de  la  venger  ;  vous  conjurer 
«  de  ne  pas  couronner  dans  Démosthène,  et  leur 
«  destructeur,  et  le  fléau  de  la  Grèce,  et  de  vous 
«  garantir  vous-mêmes  de  l'influence  attachée  à  ce 
«  sinistre  génie,  qui  a  perdu  tous  ceux  qui  ont  été 
«  assez  malheureux  pour  s'abandonner  à  ses  conseils. 
«  Eh!  quoi  donc!  lorsqu'un  des  pilotes  qui  vous 
«  transportent  du  Pirée  à  Salamine  a  le  malheur  d'é- 
«  chouer  sur  le  bord ,  même  sans  qu'il  y  ait  de  sa 
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<r  faute,  vous  lui  défendez  par  une  loi  de  conduire 
«  désormais  aucun  navire  ;  vous  ne  voulez  pas  qu'il 
«  mette  une  seconde  fois  la  vie  des  Grecs  en  péril  : 
«  et  celui  qui  a  causé  la  ruine  de  tous  les  Grecs  et 
«  la  vôtre,  vous  lui  permettez  encore  de  gouverner!  » 

On  ne  peut  nier  que  ce  morceau  ne  présente  un 
contraste  habilement  imaginé.  L'orateur  s'y  prend 
aussi  bien  qu'il  est  possible  pour  rendre  son  adver- 
saire odieux.  Il  assemble  autour  de  la  tribune  les 
ombres  de  ces  infortunés  citoyens,  il  les  place  entre 
le  peuple  et  Démosthène,  il  l'investit  de  ces  mânes 
vengeurs ,  et  en  forme  autour  de  lui  un  rempart 
dont  il  semble  lui  défendre  de  sortir.  Eh  bien  !  c'est 
précisément  en  cet  endroit  que  Démosthène  l'acca- 
blera dès  qu'il  aura  pris  la  parole ,  et  qu'il  renver- 
sera d'une  seule  phrase  tout  cet  appareil  de  deuil  et 
de  vengeance  que  son  rival  avait  élevé  contre  lui. 

Mais  avant  de  passer  à  sa  réponse,  je  crois  devoir 
citer  un  autre  morceau,  où  peut- être  il  y  a  plus 
d'art  encore  que  dans  celui  qu'on  vient  d'entendre , 
parce  qu'il  forme  un  fond  de  vérité  morale  et  po- 
litique très  imposant ,  et  qui  n'est  faux  que  dans  l'ap- 
plication. 

«  Je  dois  vous  avertir,  Athéniens,  que,  si  vous 
«  ne  mettez  des  bornes  à  cette  profusion  de  cou- 
ce  ronnes  et  de  récompenses  que  vous  distribuez  si 
«  facilement,  bien  loin  d'inspirer  de  la  reconnais- 
«  sance  à  ceux  que  vous  honorez ,  bien  loin  de 
«  rendre  la  république  meilleure  ,  vous  ne  ferez 
«  que  décourager  les  bons  citovens  et  encourager 
«  les  méchants.  En  voulez-vous  la  preuve  évidente  ? 


374  DÉMOSTHÈNE. 

«  Si  quelqu'un  vous  demandait  quelle  est  lepoque 
«  la  plus  glorieuse  d'Athènes ,  celle  dont  nous  som- 
«  mes  témoins ,  ou  celle  qu'ont  vue  nos  ancêtres  ; 
«  dans  quel  temps  il  y  a  eu  plus  de  grands  hommes  , 
«  aujourd'hui  ou  autrefois,  vous  ne  pourriez  vous 
«  empêcher  d'avouer  que  nous  sommes  inférieurs 
«  en  tout  à  ceux   qui  nous  ont  précédés.  Mainte- 
ce  nant,  à  laquelle  de  ces  deux  époques  a-t-on  dé- 
«  cerné  plus  de  couronnes ,  de  proclamations ,  de 
«  récompenses  publiques  ?  Il  faut  encore    en  con- 
cc  venir  :    ces    honneurs    étaient  rares  autrefois ,  et 
<c  le  nom  de  vertu  était  cependant  beaucoup  plus 
ce  véritablement   honoré.   Aujourd'hui  ,  vous   avez 
ce  tout  prodigué ,  et  vous  décernez  des  couronnes 
ce  plutôt  par  habitude  que  par  choix.  Croyez-vous 
ce  que,  si  dans  les  fêtes  panathénées  ou  dans  les 
ce  jeux  olympiques  on  couronnait,  non  pas  l'athlète 
ce  qui  a  le  mieux  combattu ,  mais  celui  qui  a  su  le  mieux 
ce  faire  sa  brigue;  croyez-vous  qu'il  y  eût  beaucoup 
ce  d'athlètes  qui  voulussent  se  dévouer  à  toutes  les 
ce  fatigues  et  à  toutes  privations  qu'exige  cette  labo- 

ce  rieuse  profession  ? Voilà  votre  histoire ,  6  Athé- 

cc  niens  !  A  mesure  que  vous  avez  accumulé  les  hon- 
ee  neurs  sans  choix  et  sans  discernement ,  vous  avez 
ce  eu  moins  de  citoyens  capables  de  les  mériter, 
ce  Plus  vous  avez  donné ,  plus  vous  avez  été  mal 
ce  servis  *.  Comparez-vous  ce  Démosthène,  qui  a  fui 

La  Harpe  traduit  en  général  fort  librement  ,  et  nous  ne  croyons  pas 
devoir  remarquer  tous  les  changements  qu'il  fait  à  son  original  ;  mais  ici  il 
pousse  cette  licence  jusqu'à  l'excès.  Peut-on  reconnaître  dans  ce  qu'on  vient 
de  lire ,  le  passage  suivant  que  nous  empruntons  à  la  traduction  de  l'abbé 
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«  du  champ  de  bataille  de  Chéronée ,  à  Thémis- 
*  tocle,  qui  a  vaincu  à  Salamine;  à  Miltiade,  qui  a 
«  triomphé  à  Marathon  ;  à  ceux  qui  ont  sauvé  et 
«  ramené  dans  cette  ville  nos  concitoyens  enfermés 
«  dans  les  murs*  de  Pyle  *  ,  à  ce  juste  Aristide  ?.... 
«  Je  m'arrête  :  les  dieux  me  préservent  d'établir  un 
«  parallèle  si  révoltant  !  Eh  bien  !  que  Démosthène 
«  nous  cite  un  seul  de  ces  grands  hommes  qui  ait 
«  été  honoré  d'une  couronne  d'or.  Quoi  donc  !  le 
«  peuple  d'Athènes  a-t-il  été  ingrat?  Non,  il  a  été 
«  magnanime,  et  ces  illustres  citoyens  ont  été  dignes 
«  de  lui  :  ils  ont  pensé  que  ce  n'était  pas  par  des 
a  décrets  qu'ils  seraient  honorés  aux  yeux  de  la  pos- 
«  térité,  mais  par  le  souvenir  de  leurs  grandes  ac- 
te tions.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés,  et  ce  souvenir 
«  est  immortel.... 

«  Voulez-vous  savoir  ce  qu'ont  obtenu  de  vos 
«  ancêtres  ceux  qui  vainquirent  les  Mèdes  aux  bords 
«  du  Strymon  ?  Trois  statues  de  pierre ,  placées  sous 
«  le  portique  de  Mercure.  Allez  voir  le  monument 

Auger?  «Imaginez -vous  donc  que  vous  êtes  établis  juges  de  la  vertu  des 
citoyens,  et  considérez  que  si  vous  ne  récompensez  suivant  les  lois  qu'un 
petit  nombre  de  gens  qui  en  seront  dignes ,  une  foule  d'athlètes  se  dispute- 
ront sous  vos  yeux  le  prix  de  la  vertu  ;  mais  que  si  vous  favorisez  la  cabale 
et  l'intrigue  ,  vous  pervertirez  les  meilleurs  naturels.»  Cette  traduction  n'est 
pas  bien  élégante ,  mais  elle  est  fidèle  ;  et  en  la  comparant  avec  celle  de  La 
Harpe,  on  pourra  juger  ce  que  se  permet  ce  dernier  en  interprétant  les  an- 
ciens, et  à  quel  prix  il  donne  à  ses  traductions  ce  tour  vif  et  facile,  qu'on 
y  remarque.  H.  Patin. 

*  Ce  mot  de  Pjle  porte  malheur  à  La  Harpe.  (Voyez  plus  haut  p.  36i.) 
il  y  a  ici  dans  le  grec  tt^o  $v/.nf,  de  Phylé.  C'était  un  fort  de  l'Attique 
où  se  retirèrent ,  pendant  la  domination  des  trente  tyrans ,  un  grand  nombre 
de  citoyens,  ennemis  de  la  tyrannie  et  partisans  de  la  démocratie.  Ils  ren- 
trèrent dans  Athènes  sous  la  conduite  de  Thrasybule  et  d'Archias.     H.  P. 
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«  public  où  est  représentée  la  bataille  de  Marathon  : 
«  le  nom  même  de  Miltiade  n'y  est  pas  :  on  permit 
«  seulement  qu'il  fût  peint  au  premier  rang,  exhor- 
te tant  ses  soldats.  Lisez  le  décret  rendu  en  faveur 
«  des  libérateurs  de  Pyle  *  :  que  leur  décerne-t-on  ? 
«  Une  couronne  d'olivier.  Lisez  ensuite  celui  deCté- 
«  siphon  en  faveur  de  Démosthène  :  une  couronne 
a  d'or.  Prenez-y  garde,  Athéniens  :  l'un  de  ces  deux 
a  décrets  anéantit  l'autre.  Si  l'un  fut  honorable, 
«  l'autre  est  honteux  :  si  les  premiers  ont  été  récom- 
cc  pensés  en  proportion  de  leur  mérite  ,  il  est  évident 
ce  que  celui-ci  reçoit  une  récompense  au-dessus  du 
ce  sien.  Et  lui-même ,  que  devait-il  faire?  Paraître  de- 
ce  vaut  vous  ,  et  vous  dire  :  Ce  n'est  pas  à  moi  de 
ce  refuser  la  couronne  que  vous  m'offrez,  mais  ce 
ce  n'est  pas  non  plus  le  temps  d'une  pareille  procla- 
me mation.  Il  me  siérait  mal  de  couronner  ma  tète 
ce  quand  la  république  est  en  deuil.  Voilà  ce  que 
ce  dirait  un  homme  qui  connaîtrait  la  véritable  vertu 
ce  et  la  véritable  gloire  ;  mais  Démosthène  ne  les  con- 
ee  naît  pas  **.  » 

C'est  dommage  que  Fart  oratoire  ne  soit  ici  autre 
chose  que  celui  de  la  calomnie  ,  qui,  en  ne  montrant 
qu'un  côté  des  objets,  se  sert  du  nom  de  la  vertu 
pour  combattre  les  hommes  vertueux. 

Les  deux  points  principaux  que  traite  Eschine 
dans  la  dernière  partie  de  son  discours  font  trop 
voir  quel  effroi  inspirait  l'éloquence  de  Démosthène. 

*  Même  erreur  cpie  plus  haut.  Vovez  à  la  note  ele  la  page  36i.      H.  P. 
**   Ce  dernier  paragraphe  est  moins  une  traduction,  qu'une  sorte  de  ré- 
sumé de  plusieurs  pages  d'Esehine.  H.  P. 
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Il  veut  absolument  lui  prescrire  la  forme  de  sa  dé- 
fense, et  que  les  juges  lui  ordonne  d'y  mettre  le 
même  ordre  qu'il  amis  dans  son  accusation  ;  ensuite 
il  s'efforce  de  prouver,  par  toutes  sortes  de  raisons  , 
que  c'est  à  Ctésiphon  seul  à  se  défendre  lui  -  même, 
et  qu'au  moment  où  il  dira ,  suivant  la  formule  usi- 
tée :  Permettez-vous  que  j'appelle  Détnosthène ,  et 
qu  il  parle  pour  moi?  on  refuse  à  celui-ci  de  l'en- 
tendre. J'avoue  que  je  ne  reconnais  plus  ici  l'art 
d'Eschine.  Sa  demande  est  révoltante ,  et  ne  pouvait 
que  lui  nuire;  il  ne  faut  jamais  demander  ce  qu'on 
est  sûr  de  ne  pas  obtenir.  Démosthène  n'était-il  pas 
attaqué  cent  fois  plus  que  Ctésiphon?  D'un  autre 
côté ,  Eschine  n'était-il  pas  également  maladroit  de 
laisser  voir  la  crainte  que  Démosthène  lui  inspi- 
rait ,  et  de  se  persuader  que  les  Athéniens  se  prive- 
raient du  plaisir  de  l'entendre  dans  sa  propre  cause? 
Heureusement  on  n'eut  aucun  égard  à  cette  absurde 
prétention  :  Démosthène  parla.  Il  est  temps  de  l'é- 
couter; voici  son  exorde  : 

«  Je  commence  par  demander  aux  dieux  immor- 
«  tels  qu'ils  vous  inspirent  à  mon  égard ,  ô  Athé- 
«  niens!  les  mêmes  dispositions  où  j'ai  toujours  été 
«  pour  vous  et  pour  l'état;  qu'ils  vous  persuadent, 
«  ce  qui  est  d'accord  avec  votre  intérêt ,  votre  équité, 
«  votre  gloire,  de  ne  pas  prendre  conseil  de  mon 
«  adversaire  pour  régler  l'ordre  de  ma  défense.  Rien 
«  ne  serait  plus  injuste  et  plus  contraire  au  serment 
«  que  vous  avez  prêté,  d'entendre  également  les 
«  deux  parties;  ce  qui  ne  signifie  pas  seulement  que 
«  vous  ne  devez  apporter  ici  ni  préjugé  ni  faveur. 
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«  mais  que  vous  devez  permettre  à  l'accusé  d'établir 
«  à  son  gré  ses  moyens  de  justification.  Eschine  a 
«  déjà  dans  cette  cause  assez  d'avantages  sur  moi; 
«  oui ,  Athéniens  ,  et  deux  sur-tout  bien  grands.  D'a- 
«  bord  nos  risques  ne  sont  pas  égaux  :  s'il  ne  gagne 
«  pas  sa  cause,  il  ne  perd  rien;  et  moi,  si  je  perds 

«  votre  bienveillance Mais  non,  il  ne  sortira  pas 

«  de  ma  bouche  une  parole  sinistre  au  moment  où 
«  je  commence  à  vous  parler.  L'autre  avantage  qu'il 
«  a  sur  moi,  c'est  qu'il  n'est  que  trop  naturel  de- 
ce  coûter  volontiers  l'accusation  et  le  blâme ,  et  de 
ce  n'entendre  qu'avec  peine  ceux  qui  sont  forcés  à 
ce  dire  du  bien  d'eux-mêmes.  Ainsi  donc  Eschine  a 
ce  pour  lui  tout  ce  qui  flatte  la  plupart  des  hommes  ; 
ce  il  m'a  laissé  ce  qui  leur  déplaît  et  les  blesse.  Si, 
ce  dans  cette  crainte,  je  me  tais  sur  les  actions  de  ma 
ce  vie  publique,  je  paraîtrai  me  justifier  mal;  je  ne 
ce  serai  plus  celui  que  vous  avez  jugé  digne  de  ré- 
ce  compense.  Si  je  m'étends  sur  ce  que  j'ai  fait  pour 
ce  le  service  de  l'état,  je  serai  dans  la  nécessité  de 
«  parler  souvent  de  moi-même.  Je  le  ferai  du  moins 
ce  avec  toute  la  réserve  dont  je  suis  capable  ;  et  ce 
«  que  je  serai  obligé  de  dire,  ô  Athéniens!  imputez- 
ce  le  à  celui  qui  m'a  réduit  à  me  défendre.  » 

Il  se  garde  bien  de  suivre  le  plan  de  défense  que 
lui  avait  prescrit  l'artificieux  Eschine ,  qui  préten- 
dait l'obliger  à  répondre  d'abord  sur  l'infraction  des 
formes  légales.  Démosthène  était  trop  habile  pour 
donner  dans  ce  piège  ;  il  sentait  bien  que  cette  dis- 
cussion juridique,  déjà  fort  longue  dans  le  discours 
d'Eschine,  le  paraîtrait  encore  bien  plus  dans  le 
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sien ,  et  commencerait  par  ennuyer  son  auditoire  et 
refroidir  sa  harangue.  L'essentiel  était  de  prouver 
qu'il  avait  mérité  la  couronne,  et  de  se  concilier 
les  juges,  en  remettant  sous  leurs  yeux  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  l'état.  Ce  tableau  de  son  administra- 
tion ,  tracé  avec  tout  l'intérêt  qu'il  était  capable  d'y 
mettre,  devait  nécessairement  l'agrandir  aux  yeux 
des  Athéniens  en  humiliant  son  adversaire ,  et  placer 
sa  cause  dans  le  jour  le  plus  favorable.  C'est  aussi 
parla  qu'il  commence.  Mais  avec  quelle  adresse  il 
s'en  tire  !  comme  il  sait  bien  s'insinuer  dans  l'esprit 
de  ses  auditeurs,  en  se  rendant  à  lui-même  le  té- 
moignage que  se  doit  un  honnête  homme  accusé  , 
un  homme  public  qui  rend  compte  de  sa  conduite  ! 
comme  il  évite  tout  ce  qui  a  l'air  de  la  jactance  !  Il 
fait  si  bien ,  qu'il  met  les  Athéniens  de  moitié  dans 
sa  cause.  Il  avait  affaire  à  l'amour-propre  de  tous 
les  juges  les  plus  difficiles  à  manier,  et  c'est  aussi  celui 
qu'il  gagne  d'abord  ;  et ,  si  l'écueil  de  sa  cause  était  le 
danger  de  blesser  cet  amour-propre,  il  faut  avouer  que 
la  perfection  de  son  éloquence  est  d'avoir  su  le  mettre 
de  son  parti.  Ce  sont  toujours  les  Athéniens  qui  ont 
tout  fait:  ses  pensées,  ses  résolutions  ont  toujours  été 
les  leurs;  ses  avis  ont  toujours  été  d'accord  avec 
leurs  sentiments  ;  il  met  toujours  sa  gloire  sous  la 
protection  de  celle  d'Athènes.  Qu'on  juge  à  quel 
point  il  dut  plaire  à  un  peuple  naturellement  vain, 
et  s'il  est  étonnant  qu'il  ait  enlevé  tous  les  suffrages. 
Il  n'est  pas  au  tiers  de  son  discours,  que  celui 
de  son  adversaire  est  anéanti  :  il  n'en  reste  pas  la 
moindre  trace  :  Démosthène  est  dans  les  cieux ,  Es- 
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chine  est  dans  la  poussière  ;  et  si  l'on  ne  désirait  pas 
d'entendre  un  homme  qui  parle  si  bien ,  on  le  dis- 
penserait d'en  dire  davantage.  Cette  première  partie 
rend  son  apologie  si  complète ,  met  clans  une  telle 
évidence  tous  les  mensonges  d'Eschine  et  tous  les 
services  de  Démosthène ,  qu'il  semble  que  le  reste 
soit  donné ,  non  pas  au  besoin  de  la  cause ,  mais  à 
la  vengeance  de  l'accusé  :  il  foule  et  retourne  sous 
ses  pieds  un  ennemi  depuis  long-temps  terrassé. 

Lorsqu'il  daigne  enfin  en  venir  aux  détails  juridi- 
ques ,  il  pulvérise  en  quelques  lignes  les  sophismes 
entassés  par  Eschine  sur  la  prétendue  violation  des 
lois  dans  la  forme  du  couronnement  ordonné  par 
le  décret  de  Ctésiphon.  Ce  n'était  qu'un  prétexte  de 
chicane  pour  avoir  le  droit  d'intenter  une  accusa- 
tion ;  ce  qui  ne  pouvait  jamais  se  faire  qu'en  s'ap- 
puyant  sur  les  termes  d'une  loi  bien  ou  mal  inter- 
prétée :  c'était  aux  juges  à  décider  de  l'application.  Il  y 
avait  chez  les  Athéniens  ;  comme  par-tout  ailleurs , 
des  ordonnances  qui ,  à  ne  considérer  que  quelques 
points  particuliers,  paraissaient  contredites  par  d'au- 
tres ordonnances.  Eschine  avait  saisi ,  en  adroit  chi- 
caneur, ce  qui  pouvait  lui  être  favorable.  Vous  avez 
vu  précédemment  comme  Démosthène  s'est  tiré  de 
cette  partie  si  sèchement  contentieuse  de  la  comp- 
tabilité, et  comme  il  sait  relever  et  animer  l'argu- 
mentation oratoire. 

Je  sais  que  la  réfutation  est  toujours  d'autant 
plus  facile,  que  les  objections  sont  plus  frivoles; 
mais  ,  quoiqu'on  ait  l'évidence  de  son  côté ,  on  ne  lui 
donne  pas  toujours  cette  tournure  pressante,  et  cette 
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force  irrésistible,  qui  est  l'éloquence  de  la  discussion. 

Il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  pour  réfuter  le  second  chef 
légal  de  l'accusation.  «  Quant  à  ce  qui  regarde  la 
«  proclamation  sur  le  théâtre,  je  ne  vous  citerai  pas 
«  tant  de  citoyens  qu'on  y  a  vu  couronner;  je  ne 
«  vous  rappellerai  pas  que  j'y  ai  été  proclamé  moi- 
ce  même  plus  d'une  fois;  mais  es-tu  si  dénué  de  sens, 
«  Eschine,  que  tu  ne  comprennes  pas  que  partout 
«  où  un  citoyen  est  couronné,  la  gloire  est  la  même, 
«  et  que  c'est  pour  ceux  qui  le  couronnent  que  la 
«  proclamation  se  fait  sur  le  théâtre  ?  C'est  pour 
«  ceux  qui  l'entendent  une  exhortation  à  bien  mé- 
«  riter  de  la  patrie,  et  un  sujet  de  louanges  pour 
«  ceux  qui  distribuent  ces  récompenses,  plus  que 
«  pour  ceux  qui  les  reçoivent.  Tel  est  l'esprit  de  la 
«  loi  qui  a  été  portée  sur  cet  article.  Lisez  la  loi  : 
«  Si  quelqu'une  de  nos  villes  municipales  couronne 
<(  un  citoyen  d 'Athènes ,  la  proclamation  se  fera  dans 
«  la  ville  qui  aura  décerné  la  couronne  :  si  c'est  le 
a  peuple  athénien  ou  le  sénat  qui  la  décerne ,  la pro- 
«  clamation  pourra  se  faire  sur  le  théâtre,  aux  fêtes 
«  de  Bacchus.  » 

Voilà  un  texte  formel  en  faveur  de  Démosthène. 
Je  l'ai  cité ,  afin  que  l'on  pût  juger  de  la  bonne  foi 
de  son  ennemi. 

Démosthène  n'ignorait  pas  quel  avantage  il  avait 
sur  Eschine  dans  l'opinion  de  ses  concitoyens ,  et  il 
s'en  sert  en  homme  supérieur  dès  le  commencement 
de  son  discours,  lorsque  avant  de  réfuter  les  diffé- 
rents points  de  l'accusation  intentée  contre  lui,  il  ex- 
pose l'état  de  la  Grèce  au  moment  où  il  s'approcha 
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de  l'administration  des  affaires ,  l'ambition  et  les  in- 
trigues de  Philippe ,  et  la  vénalité  des  orateurs  tels 
qu'Eschine ,  qui  servaient  ce  prince  aux  dépens  de 
leur  patrie.  «  La  contagion  était  générale  dans  les 
«  villes  de  la  Grèce  :  ceux  qui  gouvernaient  se  lais- 
ce  saient  corrompre  par  des  présents  ;  et  la  multitude 
«  s'abandonnait  à  eux ,  ou  par  aveuglement  sur  l'a- 
ce venir,  ou  par  cette  faiblesse  qui  est  la  suite  d'une 
ce  longue  indolence.  Chacun  croyait  que  le  malheur 
ce  n'irait  pas  jusqu'à  lui;  on  s'imaginait  même  s'é- 
cc  lever  sur  les  ruines  des  autres;  et  c'est  ainsi  que 
ce  l'imprudente  sécurité  des  peuples  leur  a  fait  perdre 
ce  leur  liberté,  et  que  les  magistrats  qui  croyaient 
ce  livrer  tout  à  Philippe ,  excepté  eux-mêmes ,  se  sont 
ce  aperçus  trop  tard  qu'ils  s'étaient  donnés  aussi.  Ce 
«  ne  sont  plus  aujourd'hui  des  amis  et  des  hôtes , 
«  comme  on  les  appelait  dans  le  temps  qu'il  fallait 
ce  les  séduire  :  les  choses  ont  à  présent  leur  vrai  nom, 
ce  et  ce  sont  de  vils  flatteurs  détestés  des  hommes  et 
ce  des  dieux  ;  car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  on  ne 
ce  donne  point  d'argent  pour  enrichir  un  traître  ;  et 
ce  quand  on  a  obtenu  ce  qu'on  voulait ,  il  n'est  plus 
ce  même  consulté  :  sans  cela  les  traîtres  seraient  trop 
ce  heureux.  Mais  non,  il  n'en  est  pas  ainsi;  et  corn- 
ée ment  cela  pourrait-il  être?  Quand  celui  qui  vou- 
ée lait  régner  est  devenu  le  maître,  il  l'est  de  ceux 
ce  mêmes  qui  lui  ont  vendu  les  autres.  Il  connaît  leur 
ce  perversité ,  il  les  hait  et  les  méprise.  Rappelez-vous 
ce  ce  que  vous  avez  vu  et  ce  que  vous  voyez  aujour- 
«  d'hui  *.  Lasthène  a  été  Y  ami  de  Philippe  jusqu'au 

*    Ce  que  vous  voyez  aujourd'hui  n'est  pas  dans  le  texte,  et  La  Harpe 
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«  moment  où  il  lui  eut  vendu  la  ville  d'Olynthe  ;  Ti- 
«  molaùs ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  perdu  les  Thébains  ; 
«  Eudique  et  Simosse  de  Larisse ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
«  lui  eussent  assujetti  la  Thessalie.  Le  monde  entier 
«  est  plein  des  mêmes  exemples  *.  Que  sont  main- 
ce  tenant  Aristrate  à  Sycione,  Périlaùs  à  Mégare? 
«  Tous  sont  dans  l'abjection.  Et  sais-tu  ce  qui  en  ré- 
«  suite,  Eschine?  c'est  quêtes  pareils  et  toi,  vous  tous 
«  qui  dans  Athènes  faites  métier  de  la  trahison, 
«  vous  avez  la  plus  grande  obligation  à  ceux  qui 
«  comme  moi  défendent  de  toutes  leurs  forces  la  ré- 
«  publique  et  la  liberté.  C'est  là  ce  qui  vous  sou- 
«  tient  ;  c'est  là  ce  qui  vous  enrichit  :  sans  nous , 
«  il  y  a  long -temps  qu'on  ne  vous  paierait  plus  : 
«  sans  nous,  il  y   a  long -temps    que   vous  auriez 

«  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  perdre Cet 

«  insensé  n'a- 1- il  pas  dit  quelque  part  que  je  lui 
«  reprochais  ses  liens  d'hospitalité  avec  Alexandre  ? 
«  Non,  je  ne  me  méprends  pas  ainsi.  Je  n'ai  jamais 
«  dit  que  tu  fusses  l'hôte  de  Philippe  ni  l'ami 
«  d'Alexandre.  Toi  !  comment  ?  à  quel  titre  ?  Les  es- 
«  claves,  les  mercenaires  s'appellent-ils  les  hôtes  et 
«  les  amis  de  leurs  maîtres  ?  J'ai  dit  que  tu  avais  été 
«  d'abord  le  mercenaire  de  Philippe ,  et  que  tu  étais 
«  aujourd'hui  celui  d'Alexandre.  Je  l'ai  dit,  et  tous 
«  les  Athéniens  le  disent.  Veux-tu  savoir  ce  qu'ils  en 

supprime  ici  une  phrase  qu'on  doit  regretter.  L'abbé  Auger  la  traduit  ainsi  : 
«  Quoique  les  événements  soient  passés  ,  ils  doivent  toujours  être  présents 
aux  yeux  du  sage  qui  veut  s'instruire.  »  H.  P. 

*  Cette  phrase  manque  tout-à-fait  d'exactitude.  Voici  ce  que  donne  le 
texte  et  ce  qui  méritait  d'être  conservé.  «  Bientôt  on  ne  vit ,  par  toute  la 
terre,  que  traîtres  chassés  de  leurs  villes,  et  accablés  d'outrages. «  H.   P. 


384  DÉMOSTHÈNE. 

»  pensent  ?  Ose  les  interroger.  Tu  ne  l'oses  pas  !  Eh 
«  bien  !  je  vais  les  interroger  moi-même.  Athé- 
«  niens,  que  vous  en  semble?  Eschine,  est-il  l'hôte 
«  d'Alexandre  ou  son  mercenaire?  Entends-tu  leur 
«  réponse  ?  » 

Il  est  clair  qu'il  fallait  en  être  sûr  pour  faire  une 
pareille  demande. 

Mais  avec  quelle  noblese  il  s'exprime  sur  cette 
guerre  contre  Philippe,  qu'on  lui  reproche  d'avoir 
conseillée!  quel  sublime  élan  d'enthousiasme  pa- 
triotique !  et  que  dans  ce  moment  Eschine  paraît  petit 
devant  lui  !  il  rappelle  ce  jour  terrible  où  se  ré- 
pandit dans  Athènes  la  nouvelle  de  la  prise  d'Elatée, 
villedelaPhocicle ,  qui  ouvrait  un  passage  à  Philippe 
jusque  dans  l'Attique.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer: il 
fallait  que  les  Athéniens  demeurassent  exposés  à  une 
invasion ,  ou  se  réunissent  avec  les  Thébains ,  leurs 
anciens  ennemis.  Rappelons-nous  ici  que  les  Grecs 
regardaient  les  Macédoniens  comme  des  barbares, 
et  que  les  différents  états  de  la  Grèce,  quoique  sou- 
vent divisés  entre  eux,  se  croyaient  liés  par  une 
espèce  de  confraternité  nationale  dès  qu'il  s'agissait 
de  combattre  tout  ce  qui  n'était  pas  Grec.  Ce  n'est 
qu'après  le  règne  de  Philippe ,  dont  l'influence  fut  si 
puissante,  et  sous  Alexandre,  qui  se  fit  nommer 
généralissime  de  la  Grèce  contre  les  Perses ,  que  les 
Macédoniens  se  confondirent  réellement  avec  les 
autres  nations  grecques  dans  la  ligue  générale  contre 
leurs  communs  ennemis. 

«  Vous  vous  souvenez  quel  tumulte  remplit  la 
«  ville ,  lorsqu'un  courrier  vint ,  à  l'entrée  de  la  nuit , 
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de  dispenser  les  prédicateurs  de  le  lire.  Je  les  ex- 
horte au  contraire  à  l'apprendre  par  cœur,  et  à 
transporter  son  énergie  ,  sa  vigueur  et  son  pinceau , 
dans  les  compositions  de  la  chaire  qui  leur  présen- 
tera une  foule  de  sujets  dignes  de  les  faire  revivre. 
Je  les  exhorte  sur- tout  à  se  bien  convaincre  eux-mê- 
mes, par  la  lecture  de  ses  harangues,  que  son  élo- 
quence franche  et  impétueuse,  dédaigne  toute  ma- 
nière, toute  afféterie,  toute  recherche  d'esprit,  et 
ne  lui  coûte  pas  le  moindre  effort,  parce  qu'elle 
ne  s'abaisse  jamais  à  aucune  prétention.  «  Il  se  sert 
«  de  la  parole,  dit  Fénélon  ,  comme  un  homme  mo- 
«  deste  de  son  habit,  pour  se  vêtir  et  non  pour  se 
«  parer.  Il  tonne ,  il  foudroie;  c'est  un  torrent  qui 
«  entraîne  tout.  » 

Maury  ,  Essai  sur  V Eloquence  de  la  Chaire. 


DEMOUSTIER  (Charles- Albert),  membre  de 
l'Institut  national  de  France,  et  de  plusieurs  sociétés 
savantes,  naquit  à  Villers-Cotterets  le  1 1  mars  1 760. 
Il  n'avait  que  six  ans  lorsque  son  père  mourut;  et 
cet  événement  fit  connaître  la  bonté  naïve  de  son 
cœur.  Pendant  qu'il  assistait  à  la  cérémonie  funèbre , 
les  gardes- du-corps,  dont  son  père  faisait  partie, 
tirèrent  selon  l'usage  sur  la  fosse  de  leur  camarade; 
Demoustier  se  jette  à  leurs  pieds,  et  leur  crie  avec 
l'accent  de  la  douleur:  «  Ne  tuez  pas  mon  père!  » 

Il  entra  au  collège  de  Lizieux  et  se  fit  remarquer 
de  bonne  heure  par  des  opuscules  littéraires.  Des- 
cendant par  son  père  du  grand  Racine,  et  par  sa 
x.  26 
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mère  du  bon  La  Fontaine,  il  éprouvait  le  besoin 
de  suivre  leurs  traces,  et  se  nourrissait  de  leur  sou- 
venir; le  goût  de  la  poésie  devenait  chez  lui  une 
passion  héréditaire. 

Cependant  au  sortir  du  collège ,  il  s'élança  au  bar- 
reau et  plaida  plusieurs  causes  avec  succès.  Mais 
comment  faire  sympathiser  les  muses  avec  Thémis! 
Bientôt  il  revint  au  premier  objet  de  son  culte,  et 
la  littérature  fut  désormais  son  unique  étude. 

Les  Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie ,  en  prose 
et  en  vers,  qu'il  publia  à  vingt-cinq  ans,  obtinrent 
une  vogue  prodigieuse  dans  les  boudoirs.  C'est  un 
tissu  de  madrigaux,  où  les  dieux  de  la  fable  vien- 
nent se  prosterner  aux  genoux  de  son  héroïne,  que 
i'on  croit  être  mademoiselle  Laville-le-Roulx,  pein- 
tre célèbre ,  élève  de  David ,  maintenant  épouse 
d'un  conseiller  d'état. 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts,  c'est-à- 
dire  d'un  côté  l'esprit  et  la  grâce,  de  l'autre  l'affé- 
terie et  le  faux  brillant,  se  retrouvent  dans  tous  ses 
ouvrages ,  dont  voici  la  liste  : 

Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie ,  i rc  partie  1 786, 
ie  1788,  etc.,  6e  et  dernière  1798,  in- 8°.  La  meil- 
leure édition  est  celle  de  Renouard ,  Paris  1809, 
6  vol.  in- 18,  in-12,  in-8°,  avec  figures  de  Moreau. 
Elles  ont  été  traduites  en  anglais. 

Le  Siège  de  Cythère,  poème  en  vers  de  huit  syl- 
labes,  ire  partie  1790,  in-8°,  contenant  les  six  pre- 
miers chants  de  l'ouvrage  qui  devait  en  avoir  1 8 , 
avec  cette  épigraphe  :  «  Continuerai-je?  »I1  ne  con- 
tinua pas.  Folie  charmante. 
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La  Liberté  du  cloître,  poème,  1790,  in-8°. 
Le  Conciliateur,  ou  V Homme  aimable ,  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  T791,  in-8°. 

Le  Divorce ,  comédie  en  deux  actes,  1792,  in-8°. 
Les  Deux  Suisses  ou  la  Jambe  de  bois,  opéra  en 
un  acte,  musique  de  Gaveaux,  1792,  in-8°.  On  le  re- 
présente encore  aujourd'hui  sous  le  titre  de  V Amour 
filial.  Le  sujet  est  tiré  de  Gessner. 

Les  Femmes ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers , 
1795  ,  in-8°.  L'auteur  réduisit  sa  pièce  à  trois  actes, 
et  supprima  deux  scènes  qui  blessaient  également 
le  goût  et  la  décence. Dans  la  première,  des  femmes 
envoyaient  louer  des  places  pour  voir  passer  un 
condamné  à  mort.  Dans  la  seconde,  des  dévotes 
faisaient  prendre  du  chocolat  à  leur  directeur  un 
jour  de  jeûne. 

Alceste  ou  le  Misanthrope  corrige,  comédie  en 
trois  actes  et  en  vers ,  in-8°. 

La  Toilette  de  Julie,  comédie  en  un  acte  et  en 
vers. 

Les  cinq  pièces  qui  précèdent  ont  été  recueillies 
sous  le  titre  de  Théâtre  de  Demoustier,  1804,  in-8°, 
1809,  1  vol.  in-18. 
Le  Paria,  opéra  comique  en  un  acte. 
La  Chaumière  indienne,  opéra  comique  en  un  acte. 
L'ouvrage  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fourni 
le  sujet  de  ces  deux  opéra. 

Le  Tolérant,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
1794,  in-8°.  Pièce  de  circonstance. 

Apelle  et  Campaspe ,  grand  opéra  en  un  acte, 
musique  dEller.  1798,  in-8°. 

26. 
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Constance,  comédie  en  un  acte,  1792,  non  im- 
primée. 

Agnès  et  Félix  ou  les  Deux  espiègles,  opéra  en 
trois  actes,  musique  de  Devienne,  1795  ,  non  im- 
primé. 

Les  Trois  fils ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
1796,  non  imprimée.  Le  sujet  est  un  trait  de  piété 
filiale,  célèbre  dans  l'histoire  du  Japon. 

La  première  représentation  donna  lieu  à  une 
scène  bien  étrange.  Un  spectateur  ennuyé,  demanda 
une  clef  forée  à  son  voisin ,  qui  la  lui  prêta  pour 
siffler...  son  ouvrage,  car  ce  voisin  était  l'auteur. 
Quel  supplice  pour  l'amour  propre  !  Pradon  fit 
mieux  encore  à  la  représentation  de  son  Electre; 
il  se  siffla  lui-même. 

L'anecdote  de  la  clef  forée  a  été  mise  en  comédie 
et  jouée  du  vivant  de  Demoustier. 

Sophronime  ou  la  Reconnais s an  ce ,  opéra  en  un 
acte,  1793,  in-8°. 

Épicure,  opéra  en  trois  actes,  musique  de  Méhul 
et  de  Chérubini,  1800,  in- 8°. 

Cours  de  morale  en  prose  et  en  vers ,  et  Opus- 
cules, 1804,  in-8°,  1809,  in- 18. 

Il  a  laissé  en  manuscrit,  i°  la  Galerie  du  XVIIIe 
siècle:  i°  la  Première  année  du  mariage;  3°  un 
poème  sur  la  Nature;  4°  les  Consolations ,  roman 
philosophique;  5°  Nouvelles  lettres  à  Emilie  sur  V his- 
toire ;  6°  Caroline  de  Lichthefield ,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers;  70  Paris,  opéra;  8°  Macbeth, 
opéra.  Il  préparait  des  Lettres  à  Emilie  sur  la  bota- 
nique. 
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Demoustier  mourut  de  la  phtisie  pulmonaire, 
dans  sa  ville  natale ,  le  1 1  ventôse  an  9  (  1  mars 
1801).  Sa  mère  reçut  ses  derniers  soupirs.  Il  disait 
souvent  en  parlant  du  bonheur  qu'il  goûtait  près 
d'elle  :  «  Le  souvenir  des  soins  rendus  à  ceux  qu'on 
te  aime  est  la  seule  consolation  qui  nous  reste ,  quand 
«  nous  les  avons  perdus.  » 

Avant  d'expirer,  il  écrivait  à  son  Emilie  :  «  Je  sens 
«  que  je  n'ai  plus  la  force  de  vivre,  mais  j'ai  encore 
«  celle  de  vous  aimer.  » 

Demoustier  cultiva  l'amitié  de  Collin-d'Harle- 
ville,  de  Légouvé  et  des  littérateurs  les  plus  aima- 
bles de  son  temps. 

Un  de  ses  panégyristes  fait  ainsi  son  portrait  : 
«  Toujours  il  savait  trouver  l'occasion  de  dire  quel- 
«  que  chose  d'agréable;  c'était  autant  l'a -propos 
«  de  son  cœur  que  de  son  esprit.  Jamais  il  ne  se 
«  permit  le  moindre  trait  de  raillerie  ou  de  mali- 
ce gnité.  On  sait  combien  l'épiderme  poétique  est 
«  sensible  :  la  douceur  du  caractère  de  Demoustier 
«  n'était  pas  même  aigrie  par  les  blessures  faites  à 
«  son  amour-propre.  J'en  cite  pour  exemple  l'anec- 
«  dote  si  connue  de  la  Clef  forée.  Au  talent  de  parler 
«  avec  grâce  et  avec  esprit,  il  joignait  le  talent  si 
«  rare  de  causer,  je  veux  dire  d'écouter  et  de  ré- 
«  pondre  ;  secret  qui  s'était  perdu  depuis  Fontenelle 
«  et  le  président  Hénault.  Assez  riche  de  son  propre 
«  fond  pour  n'être  jaloux  de  personne,  il  était  le 
«  premier  à  faire  sentir  les  saillies  et  les  bons  mots 
«  qu'il  entendait  dans  la  conversation.  Sa  bienveil- 
«  lance  naturelle  engageait  à  s'épancher.  Comme 


4o6  DEMOUSTIER. 

«  La  IVlotte ,  il  avait  réservé  dans  sa  tête  un  coin  pour 

«  les  opinions  des  autres.  » 


JUGEMENTS. 


Le  Conciliateur  parut  en  1 791,  au  sein  des  dis- 
cordes civiles,  au  milieu  des  partis  prêts  à  s'égorger. 
Ce  grand  procès  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles 
idées,  demandait  pour  conciliateur  un  puissant  gé- 
nie ,  un  grand  homme  :  le  conciliateur  de  la  comédie 
n'est  qu'un  petit  bavard,  qui  cependant  eut  l'a- 
dresse de  se  concilier  les  suffrages  du  parterre;  et 
j'en  suis  surpris,  car  il  jetait  des  fleurs  et  des  ma- 
drigaux à  ces  farouches  républicains,  nourris  des 
motions  et  des  harangues  énergiques  de  la  tribune 
populaire.  De  jolies  phrases  de  boudoir ,  des  concet- 
ti,  des  antithèses  à  l'eau  rose,  devaient  être  un  ali- 
ment bien  fade  pour  des  hommes  dont  la  manière 
de  penser  était  si  mâle  et  si  grivoise.  Je  ne  sais  par 
quel  bonheur  Demoustier  a  pu  amuser  l'assemblée 
avec  son  vieux  comique  et  son  moderne  jargon;  par 
quel  secret  la  rage  de  la  démagogie  et  la  rage  du 
bel  esprit,  qui  paraissent  si  incompatibles,  ont-elles 
pu  se  concilier? 

Ce  mélange  de  farces  grossières  et  d'affectation 
précieuse  est  ce  qui  frappe  le  plus  dans  la  pièce  de 
Demoustier  :  la  prétention  d'esprit  saute  aux  yeux 
partout  ;  partout  on  ne  voit  que  des  benêts  et  des  sots, 
et  le  merveilleux  Mercour  exerçant  l'empire  de  son 
éloquence  insipide  sur  cette  légion  d'imbéciles.  Il  se 
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présente  toujours  armé  de  sentences,  de  proverbes, 
de  comparaisons  :  il  fait  feu  de  toute  l'artillerie  de 
son  esprit  sur  le  premier  qu'il  rencontre,  et  ne 
manque  jamais  de  le  terrasser  par  une  tirade  senti- 
mentale qu'il  lui  décoche  à  bout  portant. 

Le  conciliateur,  placé  dans  un  cercle  de  bonnes 
gens  sans  malice  et  sans  usage  du  monde ,  a  le  ton  et 
les  airs  d'un  homme  de  qualité  parmi  des  bourgeois  : 
il  impose  à  tous,  juge  les  procès,  apaise  les  querel- 
les :  il  règne ,  il  est  adoré ,  et  n'en  est  pas  moins  ridi- 
cule aux  yeux  des  spectateurs  qui  ne  sont  pas  dupes 
de  ses  épigrammes  et  de  ses  madrigaux.  Si  l'on  a 
prétendu  nous  offrir  dans  le  conciliateur  le  modèle 
d'un  homme  aimable  en  société,  on  s'est  trompé 
lourdement;  car  rien  n'est  moins  aimable  que  l'af- 
fectation, le  persiflage,  la  fadeur  et l'abus  continuel 
de  l'esprit. 

Si  l'on  veut  un  échantillon  des  gentillesses  du  con- 
ciliateur, en  voici  quelques-unes  que  je  recueille  au 
hasard  dans  la  foule  des  sottises  dont  il  est  si  pro- 
digue. Il  entend  Mondor  se  plaindre  d'être  obligé, 
en  donnant  sa  fille,  de  donner  encore  de  l'argent, 
et  de  faire  ainsi  deux  pertes  à  la  fois;  pour  le  con- 
soler ,  il  lui  répond  en  retournant  à  contre-sens  un 
vieux  proverbe  : 

Hélas  !  c'est  qu'un  trésor  ne  va  jamais  sans  l'autre. 

C'est  du  Trissotin  tout  pur.  Mondor  parle-t-il  de 
son  goût  pour  le  jardinage,  voilà  le  conciliateur 
qui  s'écrie  avec  l'enthousiasme  d'un  prédicateur: 
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Le  jardinage , 
Dans  tous  les  siècles  fut  l'amusement  du  sage  ; 
11  exerce  le  corps  et  souvent  parle  au  cœur. 
De  l'herbe  parasite ,  en  dégageant  la  fleur, 
En  redressant  l'arbuste  ,  on  voit  dans  la  nature, 
Des  mœurs  du  cœur  humain  la  fidèle  peinture. 

Ces  mauvais  vers  où  l'on  ne  trouve  qu'un  assem- 
blage de  mots  vagues  et  insignifiants,  ont  cepen- 
dant été  applaudis  par  ceux  qui  ne  les  entendent 
pas. 

La  vieille  madame  Mondor,  revêche  et  rechignée, 
dit  que  tous  les  hommes  s'imaginent  pouvoir  répa- 
rer avec  un  mot  tous  leurs  torts  envers  une  femme. 
Le  conciliateur  observe  doctement  à  ce  sujet,  que 

L'esprit  croit  aisément  ce  que  le  cœur  désire. 

Il  y  a  peu  de  maximes  plus  usées  et  plus  triviales , 
et  il  était  difficile  d'en  faire  une  application  plus 
niaise;  cependant  la  force  d'un  apophtegme  si  neuf 
frappe  le  faible  cerveau  de  Mondor;  il  s'écrie  dans 
l'enchantement  : 

Tenez,  il  a  raison  !... 

Cette  rare  et  merveilleuse  sentence  triomphe 
même  de  la  mauvaise  humeur  de  madame  Mondor , 
et,  subjuguée  par  le  prodigieux  esprit  du  concilia- 
teur, elle  se  laisse  embrasser  par  son  mari.  Quel 
triomphe  ! 

Le  conciliateur  est  tout,  et  sait  tout;  il  réunit 
toutes  les  qualités,  tous  les  talents:  c'est  un  petit 
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Grandisson;  et  Dieu  sait  à  quel  point  tant  de  per- 
fection est  fade!  Il  est  politique,  musicien,  versifi- 
cateur, et  sur-tout  dessinateur.  Dessiner  est  son 
bonheur  suprême;  mais,  selon  lui,  pour  dessiner 
avec  un  grand  plaisir ,  il  faut  être  bien  amoureux  : 

Quel  bonheur  de  créer  sur  la  toile  animée , 
Ces  regards  séduisants,  et  cette  bouche  aimée, 
Et  ces  traits  enchanteurs,  et  ce  front  adoré  ; 
De  les  faire  rougir  et  sourire  a  son  gré  ! 
L'heureuse  main  qui  trace  une  si  belle  image 
Semble  avec  le  pinceau  caresser  son  ouvrage. 

Oh!  combien  les  femmes  savantes  et  les  précieu- 
ses ridicules  se  récrieraient  sur  ces  vers  si  dignes  de 
Trissotin,  et  si  indignes  de  la  comédie.  Je  dédaigne 
de  remarquer  qu'il  s'agit  ici  d'un  peintre,  quoiqu'il 
ne  fut  d'abord  question  que  d'un  dessinateur.  La 
grande  faute  est  ce  galimatias  galant,  cet  amasd'é- 
pithètes  insipides,  ces  faux  brillants,  ce  style  entor- 
tillé ;  cependant  tout  cela  fait  autant  de  fortune  que 
le  sonnet  de  Trissotin,  et  chacun  des  spectateurs  ex- 
prime, à  sa  manière,  l'admiration  que  lui  inspirent 
ces  vers  miraculeux.  Madame  Mondor  les  conçoit  à 
merveille;  sa  fi lie  Lucie  les  sent;  madame  de  Versac 
y  trouve  du  goût;  madame  de  Vieux-Bois  du  senti- 
ment;  et  M.  Mondor,  qui  devrait  s'offenser  qu'on 
débite  de  telles  impertinences  à  sa  fille,  en  est  en- 
core plus  émerveillé  que  les  autres;  il  dit,  dans  son 
transport: 

J'aime  ce  garçon-là... 
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Il  le  chasserait  de  chez  lui ,  s'il  avait  l'ombre  du 
sens  commun 

Cette  rapsodie  précieuse  et  galante  que  l'on  joue 
souvent  sous  le  titre  des  Femmes,  n'est  point  une 
comédie ,  c'est  un  amphigouri  de  madrigaux  et  d'é- 
pigrammes,  un  réchauffé  de  tout  le  verbiage  des 
romans  et  des  comédies  modernes  sur  le  caractère 
des  femmes ,  une  galerie  de  vieilles  peintures  du 
manège  des  coquettes,  des  contradictions  du  cœur, 
des  bizarreries  du  sentiment,  combinées  avec  les 
mouvements  réglés  de  l'amour  physique.  L'action, 
si  pourtant  il  y  en  a,  est  folle  et  peu  décente  :  les 
détails  ne  sont  pas  plus  sages. 

Demoustier  convient  lui-même,  dans  sa  préface, 
qu'il  aimait  trop  les  femmes  pour  les  bien  connaître  : 
le  coup  d'oeil  n'est  pas  sûr,  et  la  main  s'égare  quand 
le  peintre  est  amoureux  de  son  modèle  ;  c'est  dans 
l'âge  mûr  qu'on  peut  apprécier  et  peindre  les  fem- 
mes; il  attend,  dit-il,  que  le  calme  des  sens  laisse  à 
la  raison  tout  son  empire,  pour  nous  tracer  un  por- 
trait fidèle  de  ce  sexe  enchanteur.  Mais  pourquoi 
donc,  en  attendant  l'âge  mûr,  prétend-il  nous  ber- 
cer de  ses  rêveries?  Pourquoi  faire  une  comédie  sur 
les  femmes,  quand  on  ne  les  connaît  pas? 

Une  jeune  femme  très  aimable,  mais  qui  se  trompe 
quelquefois ,  reprochait  au  galant  Demoustier  cette 
inconséquence  de  vouloir  peindre  ce  qu'on  ne  peut 
définir.  Voici  la  réponse  de  l'auteur  des  Femmes; 
elle  est  curieuse ,  et  s'il  n'a  pas  réussi  à  peindre  les 
femmes  dans  sa  comédie,  on  peut  dire  qu'il  s'est 
parfaitement  peint  dans  sa  préface.  «  Madame  (dit- 


DEMOUSTIEK.  l\\\ 

«  il  à  la  jeune  femme  qui  se  trompe  quelquefois ,  mais 
«  qui  cette  fois -là  ne  se  trompait  pas),  Madame, 
«  un  peintre  amoureux  d'une  coquette,  veut  peindre 
«  jusqu'à  ses  caprices  ;  son  imagination  court  sans 
«  cesse  après  les  traits  fugitifs  de  celle  qu'il  adore  : 
«  heureux  d'en  saisir  deux  ou  trois  entre  mille,  il 
«  les  rapproche  dans  son  ébauche:  chacun  d'eux 
«  lui  rappelle  un  plaisir  ou  un  tourment  plus  piquant 
«  que  le  plaisir  même.  Le  pinceau  rapide  brûle  et 
«  anime  la  toile.  Le  portrait  est  fini  :  la  maîtresse 
«  est-elle  ressemblante?  Non,  mais  il  s'est  occupé 
«  d'elle.  » 

Assurément  il  n'y  a  que  l'extrême  perfection  de  la 
société  qui  puisse  enfanter  de  pareilles  niaiseries. 
Comment  se  fait-il  qu'avec  l'apparence  de  la  chaleur, 
du  sentiment  et  de  l'élégance ,  on  soit  froid ,  plat  et 
ridicule?  Comment,  avec  tant  de  prétentions,  n'a-t- 
on pas  même  d'esprit?  Y  a-t-il ,  dans  tous  les  romans 
de  mademoiselle  Scudery,  et  dans  tous  les  opéra  de 
Quinault,  rien  de  plus  fade  et  de  plus  sot  qu'un 
tourment  plus  piquant  que  le  plaisir  même?  Com- 
ment peut -on  animer  une  toile  qui  est  brûlée? 
Pourquoi  sur-tout  offrir  au  public  un  portrait  en  lui 
disant  qu'il  n'est  pas  ressemblant?  Que  nous  im- 
porte que  M.  Demoustier  se  soit  occupé  de  sa  mai- 
tresse?  Il  fallait  qu'il  s'occupât  de  nous  un  peu  plus, 
et  qu'il  ne  nous  assemblât  point  au  théâtre  pour 
nous  présenter  les  chimères  d'un  délire  amoureux. 
Le  reproche  est  un  peu  dur,  mais  aussi  l'imperti- 
nence est  un  peu  forte,  et  c'est  assurément  abuser 
de  la  permission  que  prennent  les  auteurs  de  se 
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moquer  du  public,  que  de  l'avertir  formellement, 

dans  sa  préface,  qu'on  s'est  moqué  de  lui. 

La  femme  aimable  qui  se  trompe  quelquefois  se 
trompe  bien  grossièrement  lorsqu'elle  dit  à  l'auteur 
des  Femmes  qu'il  aurait  dû  consulter  Boileau;  elle 
ignore  l'antipathie  des  poètes  galants  pour  cet  illus- 
tre satirique.  Boileau  est  un  espèce  d'ours  aux  yeux 
de  nos  petits  rimeurs  musqués.  Demoustier  cepen- 
dant le  traite  avec  beaucoup  d'égards;  il  va  même 
jusqu'à  déclarer  qu'il  se  fera  toujours  gloire  de  le 
consulter  pour  le  style  :  c'est  une  formule  de  poli- 
tesse qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre; 
sa  manière  d'écrire  prouve  assez  que  ce  n'est  pas 
Boileau  qu'il  a  consulté  pour  le  style.  Quant  au  fond 
des  idées,  il  s'écrie  plaisamment  :  Que  V amour  m  en 
préserve]  L'amour  l'a  exauce.  C'est  en  effet  un  grand 
malheur  pour  un  auteur  de  madrigaux  d'être  rai- 
sonnable, énergique  et  vrai. 

Demoustier  conclut  que  Boileau  n'a  pu  faire 
qu'une  satire,  et  non  pas  un  portrait  de  femmes, 
par  la  raison  que  pour  peindre  le  mal ,  il  suffit  de 
V  avoir  ouï dire  ;  pour peindre  le  bien,  il  faut  l'avoir 
vu.  Qu'il  est  triste  de  voir  un  homme  d'esprit  sacri- 
fier toujours  le  bon  sens  et  la  vérité  à  de  misérables 
oppositions  de  mots!  On  peut  peindre  le  bien  sans 
l'avoir  vu  :  Corneille  peint  la  clémence  d'Auguste , 
qu'il  n'avait  pas  vue ,  et  nos  auteurs  de  drames  et  de 
romans  ne  cessent  de  nous  peindre  des  vertus  héroï- 
ques que  personne  ne  voit  dans  la  société.  Je  vou- 
drais bien  savoir  où  Demoustier  lui-même  a  vu  une 
femme  payer  les  dettes  d'un  amant  infidèle,  qui  l'a 
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abandonnée,  et  que  le  hasard  lui  fait  retrouver 
quinze  ans  après,  quand  elle  est  veuve  et  mère  ?  Où 
a-t-il  vu  des  femmes  de  trente-cinq  à  quarante  ans 
séduire  un  vieux  ministre  au  premier  abord,  et,  ce 
qui  est  peut-être  plus  difficile,  séduire  des  usuriers? 
N'est-ce  pas  lui  qui  nous  trace  la  carte  d'un  pays 
imaginaire  ?  Rien  n'empêchait  Boileau  de  voir  dans 
la  société  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  des 
femmes ,  et  s'il  n'a  parlé  que  des  mauvaises ,  c'est 
qu'il  voulait  faire  une  satire,  et  non  pas  un  pané- 
gyrique galant. 

Geoffroy. 
IL 

Demoustier  est  sans  doute  un  écrivain  agréable  ; 
mais  les  éloges  qu'on  lui  prodigue  forcent  à  dire 
qu'avec  beaucoup  d'esprit,  il  est  trop  souvent  froid, 
précieux  et  maniéré.  Ses  Lettres  à  Emilie,  semées 
d'idées  ingénieuses  et  de  traits  brillants,  ne  sont 
en  général  qu'un  recueil  de  madrigaux  alambiqués, 
et  de  concetti  clignes  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  La 
prose  en  est  assez  pure,  et  les  vers  ne  manquent  ni 
de  correction,  ni  de  précision;  mais  cette  correction 
n'est  point  unie  à  la  noblesse,  et  cette  précision  dé* 
génère  quelquefois  en  subtilité;  il  y  a  des  morceaux 
qui  sont  absolument  dans  le  goût  du  sonnet  du  Mi- 
santhrope ,  et  qui  rappellent  la  manière  de  Cotim 
Demoustier  n'était  pas  né  poète;  il  faisait  des 
vers  à  force  de  travail,  d'esprit  et  de  combinai- 
sons; ses  comédies,  comme  ses  autres  ouvrages,  ne 
sont  point  dépourvues  d'agrément;  elles  offrent 
quelques  tableaux  gracieux  ;  mais  elles  font  plus 
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d'honneur  au  caractère  de  l'auteur  qua  son  talent. 
Nulle  verve,  nulle  énergie,  beaucoup  d'élégance 
dans  le  style,  peu  ou  point  d'intérêt  dans  le  drame; 
le  dialogue  n'est  pas  même  exempt  d'une  certaine 
afféterie  sentencieuse  ,  et  de  ce  jargon  quintessencié 
dont  Marivaux  et  Dorât  ont  donné  le  premier 
exemple. 

Dussault,  Annales  littéraires. 


DÉNOUEMENT.  C'est  le  point  où  aboutit  et  se 
résout  une  intrigue  épique  ou  dramatique. 

Le  dénouement  de  l'épopée  est  un  événement  qui 
tranche  le  fil  de  l'action ,  par  la  cessation  des  périls 
et  des  obstacles,  ou  par  la  consommation  du  mal- 
heur. La  cessation  de  la  colère  d'Achille  fait  le  dé- 
nouement de  Y  Iliade  ;\s.  mort  de  Pompée,  celui  de  la 
Pharsale;  la  mort  de  Turnus,  celui  de  Y  Enéide.  Voyez 

ÉPOPÉE. 

Le  dénouement  de  la  tragédie  est  souvent  le  même 
que  celui  du  poème  épique,  mais  communément 
amené  avec  plus  d'art.  Tantôt  l'événement  qui  doit 
terminer  l'action  semble  la  nouer  lui-même  :  voyez 
Alzire.  Tantôt  il  vient  tout-à-coup  renverser  la  si- 
tuation des  personnages,  et  rompre  à  la  fois  tous  les 
nœuds  de  l'action  :  voyez  Mithridate.  Cet  événement 
s'annonce  quelquefois  comme  le  terme  du  malheur, 
et  il  en  devient  le  comble  :  voyez  Inès.  Quelquefois 
il  semble  en  être  le  comble,  et  il  en  devient  le  terme  : 
voyez  Iphigénie.  Le  dénouement  le  plus  parfait  est 
celui  où  l'action,  long-temps  balancée  dans  cette 
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alternative,  tient  l'âme  des  spectateurs  incertaine 
et  flottante  jusqu'à  son  achèvement  :  tel  est  celui  de 
Rodogune.  Il  est  des  tragédies  dont  l'intrigue  se  ré- 
sout comme  d'elle-même,  par  une  suite  de  senti- 
ments qui  amènent  la  dernière  révolution  sans  le 
secours  d'aucun  incident  :  tel  est  Cinna. 

L'art  du  dénouement  consiste  à  le  préparer  sans 
l'annoncer.  Le  préparer  c'est  disposer  l'action  de 
manière  que  ce  qui  le  précède  le  produise.  «  H  y  a, 
«  dit  Aristote,  une  grande  différence  entre  des  in- 
«  cidents  qui  naissent  les  uns  des  autres,  et  des  inci- 
te dents  qui  viennent  simplement  les  uns  après  les 
«  autres.  »  Ce  passage  lumineux  renferme  tout  l'art 
d'amener  le  dénouement.  Mais  c'est  peu  qu'il  soit 
amené,  il  faut  encore  qu'il  soit  imprévu,  au  moins 
lorsqu'il  doit  être  heureux.  L'intérêt  ne  se  soutient 
que  par  l'incertitude  :  c'est  par  elle  que  l'âme  est 
suspendue  entre  la  crainte  et  l'espérance;  et  c'est 
de  leur  mélange  que  se  nourrit  l'intérêt.  Or  plus 
d'espérance  ni  de  crainte,  dès  qu'un  dénouement 
heureux  est  prévu.  Ainsi,  même  dans  les  sujets  con- 
nus, le  dénouement  doit  être  caché  s'il  est  heureux  : 
c'est-à-dire  que,  quelque  prévenu  qu'on  soit  de  la 
manière  dont  se  terminera  la  pièce ,  il  faut  que  la 
marche  de  l'action  en  écarte  la  réminiscence,  au 
point  que  l'impression  de  ce  qu'on  voit  ne  permette 
pas  de  réfléchir  à  ce  qu'on  sait  :  telle  est  la  force  de 
l'illusion.  C'est  par  là  que  les  spectateurs  sensibles 
pleurent  vingt  fois  à  la  même  tragédie  :  plaisir  que 
ne  goûtent  jamais  les  vrais  raisonneurs  et  les  froids 
critiques. 
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Le  dénouement,  pour  être  imprévu,  doit  donc  être 
le  passage  d'un  état  incertain  à  un  état  déterminé. 
La  fortune  des  personnages  intéressés  dans  l'intri- 
gue est,  durant  le  cours  de  l'action,  comme  un  vais- 
seau battu  par  la  tempête  :  ou  le  vaisseau  fait  nau- 
frage ,  ou  il  arrive  au  port  :  voilà  le  dénouement. 

Le  choix  qu'Aristote  semble  laisser  au  poète  d'a- 
mener la  péripétie  ou  nécessairement  ou  vraisem- 
blablement ne  doit  pas  être  pris  pour  règle.  Un  dé- 
nouement qui  n'est  que  vraisemblable  n'en  exclut 
aucun  de  possible,  et  entretient  l'incertitude  en  les 
laissant  tous  imaginer.  Un  dénouement  nécessaire  ne 
peut  laisser  prévoir  que  lui  ;  et  l'on  ne  doit  pas  es- 
pérer qu'un  succès  infaillible,  ou  qu'un  revers  iné- 
vitable ,  échappe  aux  yeux  des  spectateurs.  Plus  ils 
se  livrent  à  l'action ,  et  plus  leur  attention  se  dirige 
vers  le  terme  où  elle  aboutit  :  or,  le  terme  prévu, 
l'action  est  finie.  D'où  vient  que  le  dénouement  de 
Rodogune  est  si  beau?  C'est  qu'il  était  aussi  vraisem- 
blable qu'Antiochus  fut  empoisonné,  qu'il  l'est  que 
Cléopâtre  s'empoisonne.  D'où  vient  cf&e  celui  de 
Britannicus  a  nui  au  succès  de  cette  belle  tragédie  ? 
C'est  qu'en  prévoyant  le  malheur  de  Britannicus  et 
le  crime  de  Néron ,  on  ne  voit  aucune  ressource  à 
l'un ,  ni  aucun  obstacle  à  l'autre  ;  ce  qui  ne  serait  pas 
(qu'on  nous  permette  cette  réflexion),  si  la  belle 
scène  de  Burrhus  venait  après  celle  de  Narcisse. 

Le  dénouement  doit-il  être  affligeant,  ou  peut-il 
être  consolant?  Nouvelles  difficultés,  nouvelles  con- 
tradictions. Aristote  semble  donner  une  préférence 
exclusive  au  dénouement  funeste;  et  pour  cela  il  ex- 
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clut  de  la  tragédie  les  caractères  absolument  ver- 
tueux et  absolument  coupables.  Il  n'admet  que  des 
personnages  coupables  ou  vertueux  à  demi,  et  qui 
soient  punis  à  la  fin  de  quelque  crime  involontaire: 
d'où  il  conclut  que  le  dénouement  doit  être  malheu- 
reux. Socrate  et  Platon  voulaient  au  contraire  que 
la  tragédie  se  conformât  aux  lois,  c'est-à-dire  qu'on 
vît  sur  le  théâtre  l'innocence  en  opposition  avec  le 
crime;  que  l'une  fut  vengée,  et  que  l'autre  fût  puni. 
Ut  bono  bone ,  malo  malè  sit. 

Aristote  divise  les  fables  en  simples,  qui  finissent 
sans  reconnaissance  et  sans  -péripétie,  ou  change- 
ment de  fortune;  et  en  implexes ,  qui  ont  la  péri- 
pétie ou  la  reconnaissance ,  ou  toutes  les  deux  à  la 
fois. 

Dans  la  fable  simple,  le  personnage  intéressant 
continue  d'être  malheureux  jusqu'à  la  fin ,  et  le  dé- 
nouement met  le  comble  à  son  infortune.  Il  ne  laisse 
pas  d'y  avoir ,  dans  ces  fables ,  des  moments  où  la 
fortune  semble  changer  de  face,  et  ces  demi-révolu- 
tions produisent  des  alternatives  d'espérance  et  de 
crainte  très  pathétiques.  C'est  l'avantage  des  pas- 
sions de  rendre  par  leur  flux  et  reflux  l'action  in- 
décise et  flottante.  Mais  dans  les  sujets  où  la  fatalité 
domine,  ce  balancement  est  plus  difficile  :  aussi  est- 
il  rare  chez  les  anciens  *. 

*  Marmontel  reconnaît  ici  un  genre  que  distingue  Aristote ,  et  dans  le- 
quel s'exerça  Eschyle.  On  peut  opposer  ce  passage  à  celui  où  La  Harpe,  exa- 
minant la  Poétique  du  philosophe  grec,  refuse  d'admettre  la  distinction  qu'il 
étahlit  entre  les  fables  implexes  et  les  fables  simples.  Voy.  t.  II ,  p.  r83  de 
notre  Répertoire ,  l'assertion  de  La  Harpe  et  la  note  par  laquelle  nous  avons 
essayé  de  la  combattre.  H.   Pathc. 

x.  27 
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Dans  la  fable  implexe,  le  soit  des  personnages 
change  au  dénouement  par  une  révolution  qu'on  ap- 
pelle péripétie  ;  et  cette  révolution  se  fait  de  trois 
manières  :  i°  de  la  prospérité  au  malheur;  i°  du 
malheur  à  la  prospérité;  et  dans  ces  deux  cas  elle 
est  simple;  3°  de  l'un  à  l'autre  de  ces  deux  états,  et 
en  même  temps  et  en  sens  contraire  :  alors  la  révo- 
lution est  double  ;  et  celle-ci  peut  encore  s'opérer 
de  deux  façons,  ou  par  le  malheur  des  méchants  et 
le  succès  des  bons ,  ou  par  le  malheur  des  bons  et  le 
succès  des  méchants. 

Si  les  personnages  opposés  dans  l'action  étaient 
tous  deux  bons  ou  tous  deux  méchants  :  dans  le  pre- 
mier cas,  nulle  moralité,  et  un  partage  d'intérêt  qui  ne 
laisserait  rien  désirer,  ni  rien  craindre  ;  dans  le  se- 
cond, nul  intérêt  et  presque  nulle  moralité,  puisque 
de  la  révolution  qui  rendrait  l'un  heureux  et  l'autre 
malheureux,  il  n'y  aurait  rien  à  conclure.  Ainsi  cette 
combinaison  doit  être  exclue  du  théâtre. 

Un  dénouement  où,  après  avoir  tremblé  poul- 
ies bons,  on  les  verrait  succomber  aux  méchants, 
serait  pathétique  ,  mais  révoltant.  Il  y  en  a  de 
grands  exemples  au  théâtre;  mais  les  larmes  qu'ils 
font  répandre  sont  amères;  et  la  douleur  dont  ils 
déchirent  l'âme  n'est  pas  de  celles  qu'on  se  plaît  à 
sentir. 

Le  dénouement  qui,  sans  être  funeste  à  l'inno- 
cence ,  serait  heureux  pour  le  crime ,  quoique  moins 
odieux  que  le  précédent,  est  encore  plus  mauvais; 
parce  qu'il  n'est  point  pathétique. 

Un  dénouement  terrible  à  la  fois  et  touchant  est 
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celui  où,  par  l'ascendant  de  la  fatalité  et  sans  l'en- 
tremise du  crime,  l'innocence  ,  la  bonté  succombe, 
soit  qu'elle  vienne  d'être  heureuse,  soit  que  de  ca- 
lamité en  calamité  elle  arrive  à  l'événement  qui  en 
est  le  comble.  Mais  cette  espèce  de  fable  n'a  aucune 
moralité. 

Uu  dénouement  moins  tragique,  mais  consolant 
après  une  action  terrible ,  c'est  lorsque  l'innocence , 
long-temps  menacée  et  persécutée,  soit  par  le  sort, 
soit  par  les  hommes,  sort  triomphante  du  danger 
ou  du  malheur  où  elle  a  gémi;  et  la  joie  que  cette 
révolution  cause  est  encore  plus  vive  ,  si  en  même 
temps  que  l'innocence  triomphe  on  voit  le  crime 
succomber. 

De  toutes  ces  espèces  de  dénouement,  on  voit 
cependant  qu'il  n'en  est  aucun  qui  ne  manque  ou  de 
pathétique  ou  de  moralité  ;  et  ce  n'est  qu'en  pallier 
le  vice  que  d'attribuer  les  uns  à  la  tragédie  pathé- 
tique, les  autres  à  la  tragédie  morale  :  car  il  n'y  a 
point  deux  sortes  de  tragédies  ;  et  la  même ,  pour 
être  parfaite,  doit  être  morale  et  pathétique.  Or 
c'est  ce  qu'on  obtenait  difficilement  du  système  an- 
cien, et  ce  qui  résulte  tout  naturellement  du  sys- 
tème moderne.  L'homme  malheureux  par  des  causes 
qui  lui  sont  étrangères  n'est  d'aucun  exemple  ; 
l'homme  malheureux  par  son  crime  n'est  point  in- 
téressant, et  quant  aux  fautes  involontaires,  qu'A- 
ristote  a  imaginées  pour  tenir  le  milieu  entre  le  crime 
et  l'innocence,  elles  déguisent  faiblement  l'iniquité 
des  malheurs  tragiques.  Mais  l'homme  entraîné 
dans  le  malheur  par  une  passion  qui  l'égaré ,  et  qui 
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se  concilie  avec  un  fond  de  bonté  naturelle,  est 
un  exemple  à  la  fois  terrible ,  touchant  et  moral  : 
il  inspire  la  crainte  sans  donner  de  l'horreur;  il  ex- 
cite la  compassion  sans  révolter  contre  la  destinée  : 
pour  faire  frémir  et  pleurer ,  il  n'a  pas  besoin  d'être 
en  butte  au  crime  :  son  ennemi,  son  tyran,  son 
bourreau  est  dans  le  fond  de  son  cœur  ;  et  lorsque 
la  passion  le  tourmente ,  l'égaré  et  l'entraîne  enfin 
dans  un  abîme  de  calamités,  plus  le  tableau  est  ter- 
rible et  touchait,  plus  l'exemple  en  est  salutaire. 
Tel  est  l'avantage  du  système  moderne  sur  l'ancien , 
à  l'égard  du  dénouement  funeste.  D'un  autre  côté, 
une  passion  compatible  avec  la  bonté  naturelle ,  et 
dont  l'égarement  fait  l'excuse,  n'est  pas  odieuse 
dans  ses  excès,  comme  la  méchanceté,  qui  de  sang- 
froid  médite  et  consomme  le  crime.  L'homme  peut 
donc  sortir  de  l'abîme  où  l'entraîne  sa  passion ,  par 
un  dénouement  heureux ,  sans  que  l'impunité,  sans 
que  le  bonheur  même  soit  odieux  et  révoltant  ;  au 
contraire,  après  l'avoir  vu  long-temps  souffrir  et 
avoir  souffert  avec  lui ,  le  spectateur  respire ,  sou- 
lagé par  sa  délivrance;  et  ce  mouvement  de  joie 
est  délicieux ,  après  de  longues  alternatives  de 
crainte,  d'espérance  et  de  compassion.  Ainsi,  dans 
le  système  des  passions  humaines,  ces  deux  sortes 
de  dénouements,  malheureux  et  heureux,  ont  cha- 
cun leur  avantage  :  l'un  d'être  plus  pathétique,  et 
l'autre  plus  consolant  :  ajoutons  que  celui-ci  même 
a  sa  moralité  ;  car  la  révolution  du  malheur  au  bon- 
heur n'arrive  qu'au  moment  où  le  danger  est  ex- 
trême ,  et  qu'on  a  eu  tout  le  temps  d'en  frémir;  et 
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par  l'évidence  de  ce  danger ,  la  passion  qui  en  est  la 
cause  a  fait  son  impression  de  crainte. 

Lorsqu'on  reprochait  à  Euripide  d'avoir  mis  sur 
le  théâtre  un  méchant,  un  impie  comme  Ixion,  il 
répondait  :  «  Aussi  ne  l'ai-je  jamais  laissé  sortir  que 
«  je  ne  l'aie  attaché  et  cloué,  bras  et  jambes,  à  une 
«  roue.  »  C'est  en  effet  ainsi  qu'il  faut  traiter  sur  la 
scène  les  caractères  odieux  :  mais  ceux  qui  sont  plus 
dignes  de  pitié  que  de  haine  peuvent  obtenir  grâce 
aux  yeux  des  spectateurs  ;  et  lors  même  qu'une  pas- 
sion funeste  les  a  rendus  coupables,  la  tragédie  peut 
être  à  leur  égard  moins  rigoureuse  que  la  loi. 

Enfin,  par  la  nature  même  des  sujets  anciens, 
l'incident  qui  produisait  la  révolution  décisive  ve- 
nait presque  toujours  du  dehors  ;  au  lieu  que  dans 
la  constitution  de  la  tragédie  moderne ,  toute  l'ac- 
tion naissant  du  fond  des  caractères  et  du  combat 
des  passions,  c'est  communément  leur  dernier  effort 
et  l'événement  qui  en  résulte  qui  produit  le  dénoue- 
ment, soit  qu'il  arrive  suivant  l'attente  ou  contre 
l'attente  des  spectateurs;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  celui-ci  est  préférable.  Voyez  révolution. 

Un  défaut  capital ,  dont  les  anciens  ont  donné 
l'exemple ,  et  que  les  modernes  ont  trop  imité,  c'est 
la  langueur  du  dénouement.  Ce  défaut  vient  d'une 
mauvaise  distribution  de  la  fable  en  cinq  actes , 
dont  le  premier  est  destiné  à  l'exposition ,  les  trois 
suivants  au  noeud  de  l'intrigue ,  et  le  dernier  au  dé- 
nouement. Suivant  cette  division,  le  fort  du  péril 
est  au  quatrième  acte;  et  l'on  est  obligé,  pour  rem- 
plir le  cinquième,  de  dénouer  l'intrigue  lentement 
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et  par  degré  ;  ce  qui  ne  peut  manquer  de  rendre  la 
fin  traînante  et  froide;  car  l'intérêt  diminue  dès 
qu'il  cesse  de  croître.  Mais  la  promptitude  du  dé- 
nouement ne  doit  pas  nuire  à  sa  vraisemblance,  ni 
sa  vraisemblance  à  son  incertitude  ;  conditions  aussi 
faciles  à  remplir  séparément,  que  difficiles  à  concilier. 

C'est  au  moyen  de  la  péripétie,  ou  révolution, 
que  le  dénouement  est  amené. 

Or  de  toutes  les  péripéties,  la  reconnaissance  est 
la  plus  favorable  au  dénouement,  en  ce  qu'elle  y 
répand  tout-à-coap  la  lumière ,  et  renverse  en  un 
instant  la  situation  des  personnages  et  l'attente  des 
spectateurs  :  aussi  a-t-elle  été  pour  les  anciens  une 
source  féconde  de  situations  intéressantes  et  de  ta- 
bleaux pathétiques.  Voyez  reconnaissance. 

Aux  moyens  naturels  d'amener  le  dénouement, 
se  joint  la  machine  ou  le  merveilleux  :  ressource 
dont  il  ne  faut  pas  abuser,  mais  qu'on  ne  doit  pas 
s'interdire.  Le  merveilleux  peut  avoir  sa  vraisem- 
blance dans  les  moeurs  de  la  pièce  et  dans  la  dispo- 
sition des  esprits.  Il  est  deux  espèces  de  vraisem- 
blance ;  l'une  de  réflexion  et  de  raisonnement ,  l'autre 
de  sentiment  et  d'illusion.  Un  événement  naturel 
est  susceptible  de  l'une  et  de  l'autre  ;  il  n'en  est  pas 
toujours  ainsi  d'un  événement  merveilleux.  Mais 
l'imagination  exaltée  ne  raisonne  point  :  seulement 
il  faut  prendre  soin  qu'elle  soit  vivement  préoccu- 
pée du  merveilleux  employé  dans  la  fable;  et  pour 
cela  même ,  une  action  où  doit  entrer  le  merveilleux 
demande  plus  d'élévation  clans  le  style  et  dans  les 
mœurs  qu'une  action  toute  naturelle.  Il  faut  que  le 
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spectateur,  enlevé  par  la  grandeur  du  sujet,  attende 
et  souhaite  l'entremise  des  dieux  dans  des  périls  ou 
des  malheurs  qui  méritent  leur  assistance.  Tel  est 
le  sujet  de  Sémiramis,  où  le  murmure  de  la  justice 
et  de  la  vengeance  céleste  se  fait  entendre  dès  la 
première  scène. 

Nec  Deus  intersit ,  nisi  dignus  vindice  nodus*. 

(Horat.  De  art.  poét.) 

C'est  ainsi  que  Corneille  a  préparé  la  conversion 
de  Pauline;  et  il  n'est  personne  qui  ne  dise  avec 
Polyeucte  : 

Elle  a  trop  de  vertus ,  pour  n'être  pas  chrétienne. 

(Act.  IV,  se.  3.) 

On  ne  s'intéresse  pas  de  même  à  la  conversion  de 
Félix.  Corneille,  de  son  aveu,  ne  savait  que  faire  de 
ce  personnage  :  il  en  a  fait  un  chrétien.  Ainsi,  tout 
sujet  tragique  n'est  pas  susceptible  de  merveilleux  : 
Il  n'y  a  que  ceux  dont  la  religion  est  la  base ,  et  dont 
l'intérêt  tient,  pour  ainsi  dire,  au  ciel  et  à  la  terre, 
qui  comportent  ce  moyen  :  tel  est  celui  de  Polyeucte, 
que  je  viens  de  citer;  tel  est  celui  iïAthalie,  où  les 
prophéties  de  Joad  sont  dans  la  vraisemblance, 
quoique  peut-être  hors  d'oeuvre  ;  tel  est  celui  d'OE- 
dipe,  dont  le  premier  mobile  est  un  oracle. 

Dans  ceux-là,  l'entremise  des  dieux  n'est  point 
étrangère  à  l'action,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  doive 
s'attacher  à  ce  principe  d'Aristote  :  «  Si  l'on  se  sert 
«  d'une  machine ,  il  faut  que  ce  soit  toujours  hors  de 
«  l'action  de  la  tragédie.  »  Mais  il  ajoute  :  «  ou  pour 

*  Tu  ne  feras  point  intervenir  de  divinité ,  à  moins  que  le  dénouement 
n'ait  besoin  de  son  pouvoir  vengeur. 


44  DÉNOUEMENT. 

«  expliquer  les  choses  qui  sont  arrivées  auparavant 
«  et  qu'il  n'est  pas  possible  que  l'homme  sache ,  ou 
«  pour  avertir  de  celles  qui  arriveront  clans  la  suite, 
«  et  dont  il  est  nécessaire  qu'on  soit  instruit.  »  Et  en 
ceci  peut-être  a-t-il  raison ,  quoique  Fauteur  de  Sé- 
miramis  soit  d'un  avis  opposé  au  sien.  Je  voudrais 
sur-tout,  dit  celui-ci, «  que  l'intervention  de  ces  êtres 
«  surnaturels  ne  parût  pas  absolument  nécessaire;  » 
et  c'est  ainsi  que  l'ombre  de  Ninus  vient  arrêter  le 
mariage  incestueux  de  Sémiramis  avec  Ninias ,  tan- 
dis que  la  lettre  déposée  dans  les  mains  du  grand- 
prêtre  aurait  suffi  pour  empêcher  l'inceste.  Malheu- 
reusement la  lettre  de  Ninus  est  nécessaire  pour  la 
reconnaissance;  et  elle  y  produit  un  si  grand  effet, 
qu'il  n'est  point  de  raison  qui  n'ait  dû  céder  au 
besoin  qu'en  avait  le  poète.  Il  ne  m'appartient  pas 
de  prononcer  entre  ces  deux  avis;  cependant  il  me 
semble  que  plus  le  prodige  a  paru  nécessaire  pour 
révéler  un  crime  ou  pour  en  empêcher  un  autre  , 
plus  il  est  vraisemblable  que  le  ciel  l'ait  permis.  Si , 
par  un  moyen  naturel ,  la  même  révolution  avait  pu 
s'opérer,  à  quoi  bon  le  prodige?  Ce  ne  serait  qu'un 
jeu  de  théâtre ,  d'autant  plus  évident  qu'il  serait  su- 
perflu. 

La  tragédie ,  n'étant  qu'un  apologue*,  devrait  finir 

*  Ce  serait  beaucoup  rabaisser  l'art ,  de  n'y  voir  qu'un  moyen ,  un  ins- 
trument ,  quand  même  il  serait  au  service  de  la  morale.  L'art  est  à  lui-même 
sa  propre  fin.  11  se  propose  de  produire  un  sentiment  déterminé  et  n'a  point 
d'autre  objet.  Celui  de  la  tragédie  est  d'exciter  la  terreur ,  la  pitié ,  l'admi- 
ration. Elle  est  morale ,  en  ce  sens  ,  que  ces  notions  sont  de  nature  à  nous 
élever  le  cœur,  par  la  contemplation  du  beau.  Si  à  cette  impression  générale, 
se  joint  quelque   moralité   particulière,  et  il   est  bien  difficile  qu'il  en  soit 
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par  un  trait  frappant  et  lumineux,  qui  en  serait  la 
moralité  ;  et  je  ne  crains  point  d'en  donner  pour 
exemple  cette  conclusion  d'une  tragédie  moderne , 
où  Hécube  expirante  dit  ces  beaux  vers  : 

Je  me  meurs.  Rois,  tremblez.  Ma  peine  est  légitime. 
J'ai  chéri  la  vertu;  mais  j'ai  souffert  le  crime. 

Il  est  bien  étrange  qu'au  théâtre  on  ait  supprimé 
cette  moralité  de  la  Sèmiramis  : 

Par  ce  terrible  exemple,  apprenez  tous,  du  moins, 
Que  les  crimes  cachés  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand ,  plus  grand  est  le  supplice. 
Rois ,  tremblez  sur  le  trône ,  et  craignez  leur  justice. 

(Act.  V,  se.  8.) 

Le  dénouement  de  la  comédie  n'est ,  pour  l'ordi- 
naire ,  qu'un  éclaircissement  qui  dévoile  une  ruse, 
qui  fait  cesser  une  méprise,  qui  détrompe  les  du- 
pes, qui  démasque  les  fripons,  et  qui  achève  de 
mettre  le  ridicule  en  évidence.  Comme  l'amour  est 
introduit  dans  presque  toutes  les  intrigues  comi- 
ques, et  que  la  comédie  doit  finir  gaiement,  on  est 
convenu  de  la  terminer  par  le  mariage  :  mais  dans 
les  comédies  de  caractère ,  le  mariage  est  plutôt  l'a- 
chèvement que  le  dénouement  de  l'action  ;  quel- 
quefois même  elle  s'en  passe.  Voyez  le  Misanthrope. 

Le  dénouement  de  la  comédie  a  cela  de  commun 
avec  celui  de  la  tragédie ,  qu'il  doit  être  préparé  de 
même,   naître  du  fond  du  sujet  et  de  l'enchaîne- 

autrement,  cela  ne  peut  sans  doute  manquer  d'ajouter  au  mérite  de  l'ou- 
vrage ;  mais  cela  n'est  point  indispensable.  La  tragédie  est  bien  souvent  un 
apologue,  mus  elle  ne  l'est  pas  nécessairement.  H.    Patin. 
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ment  des  situations.  Il  a  cela  de  particulier,  qu'il 
n'a  pas  toujours  besoin  d'être  imprévu  :  souvent 
même  il  n'est  comique  qu'autant  qu'il  est  an- 
noncé. Dans  la  tragédie,  c'est  le  spectateur  qu'il 
faut  séduire  ;  dans  la  comédie ,  c'est  le  personnage 
qu'il  faut  tromper;  et  l'un  ne  rit  des  méprises  de 
l'autre  qu'autant  qu'il  n'en  est  pas  de  moitié.  Ainsi , 
lorsque  Molière  fait  tendre  à  Georges  Dandin  le 
piège  qui  amène  le  dénouement ,  il  nous  met  de  la 
confidence.  Dans  le  comique  attendrissant,  le  dé- 
nouement doit  être  imprévu  comme  celui  de  la  tra- 
gédie et  pour  la  même  raison.  On  y  emploie  aussi 
la  reconnaissance;  bien  entendu  pourtant  que  le 
changement  qu'elle  cause  est  toujours  heureux  dans 
ce  genre  de  comédie ,  au  lieu  que  dans  la  tragédie  il 
est  souvent  malheureux. 

La  reconnaissance  a  cet  avantage,  soit  dans  le  co- 
mique de  caractère,  soit  dans  le  comique  de  situa- 
tion, qu'avant  que  d'arriver  elle  laisse  un  champ 
libre  aux  méprises,  sources  de  la  bonne  plaisante- 
rie, comme  l'incertitude  est  la  source  de  l'intérêt. 

Le  grand  mérite  du  dénouement  comique  est  d'a- 
chever le  tableau  du  ridicule  par  un  coup  de  force, 
que  la  surprise  rende  plus  vif  et  plus  piquant ,  ou 
par  une  situation  qui  achève  derendreméprisableet 
risible  le  vice  que  l'on  a  joué  :  le  dénouement  de 
V École  des  Maris  en  est  le  plus  parfait  modèle;  celui 
de  Georges  Dandin  et  celui  des  Précieuses  ridicules 
sont  encore  du  meilleur  comique;  et  quant  à  l'effet 
moral,  celui  du  Malade  imaginaire  est  supérieur  à 
tous.  Nul  poète  comique,  dans  aucun  temps  ,  n'a  été 
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comparable  à  Molière ,  même  clans  cette  partie  que 
l'on  regarde  comme  son  côté  faible.  Il  est  vrai  ce- 
pendant que  dans  la  composition  si  profondément 
réfléchie  de  ses  intrigues ,  il  paraît  quelquefois  s'ê- 
tre peu  occupé  du  dénouement  :  mais  Aristophane , 
Térence  et  Plaute  s'en  occupaient  encore  moins  ;  et 
l'importance  qu'on  y  attache  est  une  idée  de  nos 
pédants  modernes. 

Le  jésuite  Rapin,  qui  faisait  peu  de  cas  de  Mo- 
lière ,  disait  :  «  Il  est  aisé  de  lier  une  intrigue ,  c'est 
«  l'ouvrage  de  l'imagination  ;  mais  le  dénouement  est 
«  l'ouvrage  tout  pur  du  jugement.»  Ah  !  père  Rapin  , 
donnez-nous-en  donc  des  intrigues  comiques  bien 
liées,  c'est  ce  qui  nous  manque;  et  les  dénouera 
qui  pourra. 

Lorsque  le  dénouement  comique  est  adroit  et  bien 
amené,  c'est  une  beauté  de  plus  sans  doute,  et  une 
beauté  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  couronne  tou- 
tes les  autres.  Mais  Molière  a  pensé ,  comme  les  an- 
ciens ,  qu'après  avoir  instruit  et  amusé  pendant 
deux  heures;  qu'après  avoir  bien  châtié  ou  le 
vice  ou  le  ridicule ,  en  exposant  l'un  et  l'autre  au 
mépris  et  à  la  risée  des  spectateurs  ,«Ja  façon  plus 
ou  moins  adroite  et  naturelle  de  terminer  l'action 
comique  n'en  devait  pas  décider  le  succès  ;  et  qu'un 
père,  un  oncle,  tombé  des  nues  à  la  fin  de  la  co- 
médie de  V  Avare  ou  de  V  Ecole  des  femmes,  suffisait 
pour  la  dénouer.  Il  faut,  s'il  est  possible ,  faire  mieux 
que  Molière  dans  cette  partie,  ou  plutôt  faire  comme 
lui  lorsqu'il  a  fait  mieux  que  personne ,  mais  ne  pas 
attacher  au  tour  d'adresse  d'un  dénouement  comique 
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un  mérite  comparable  à  celui  de  l'intrigue  ou  du 
Tartufe  ou  de  V Avare.  Voyez  intrigue,  révolu- 
tion. 

Marmontel,  Éléments  de  Littérature. 


DENYS  D'HALICARNASSE.  Cet  historien  nous 
apprend  lui-même,  dans  la  préface  de  son  ouvrage, 
le  peu  que  l'on  sait  touchant  sa  personne  et  son 
histoire.  Il  était  d'Halicarnasse ,  ville  de  Carie  dans 
l'Asie  mineure,  patrie  du  grand  Hérodote.  Il  eut 
pour  père  Alexandre ,  qui  n'est  point  connu  d'ail- 
leurs. 

Il  aborda  en  Italie  vers  le  milieu  de  laCLXXXVIP 
olympiade  (l'an  du  monde  3097, 3 1  av.  J.  C.  ),  dans  le 
temps  que  César-Auguste  mit  fin  à  la  guerre  civile 
qu'il  soutint  contre  Antoine.  Il  demeura  vingt-deux 
ans  à  Rome,  et  il  employa  ce  temps  à  y  apprendre 
dans  une  grande  exactitude  la  langue  latine,  à  s'ins- 
truire de  la  littérature  et  des  écrits  des  Romains,  et 
sur-tout  à  s'informer  avec  soin  de  ce  qui  avait  rap- 
port à  l'ouvrage  qu'il  méditait;  car  il  paraît  que 
c'était  le  motif  de  son  voyage. 

Pour  se  mettre  en  état  d'y  mieux  réussir,  il  fit 
une  étroite  liaison  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sa- 
vants hommes  à  Rome,  et  eut  avec  eux  de  fréquents 
entretiens.  A  ces  conversations  de  vive  voix ,  qui 
étaient  pour  lui  d'un  grand  secours,  il  joignit  une 
étude  profonde  des  historiens  romains  les  plus  es- 
timés, tels  que  Caton,  Fabius  Pictor,  Valérius  An- 
tias ,  Licinius  Macer ,  que  Tite-Live  cite  fort  souvent. 
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Quand  il  se  crut  suffisamment  instruit  de  tout 
ce  qu'il  jugeait  nécessaire  à  l'exécution  de  son 
dessein ,  il  se  mit  à  travailler.  Le  titre  de  son  ou- 
vrage est  Les  Antiquités  romaines  ;  et  il  l'appela 
ainsi,  parce  qu'en  écrivant  l'histoire  de  Rome,  il 
remonte  jusqu'à  sa  plus  ancienne  origine.  Il  avait 
conduit  son  histoire  jusqu'au  commencement  de  la 
première  guerre  punique ,  et  il  s'était  arrêté  à  ce 
terme,  parce  que  son  plan  était  d'éclaircir  la  partie 
de  Thistoire  romaine  la  moins  connue.  Or,  depuis 
les  guerres  puniques  ,  cette  histoire  a  été  écrite  par 
des  auteurs  contemporains  qui  étaient  entre  les 
mains  de  tout  le  monde. 

Des  vingt  livres  qui  composaient  les  Antiquités 
romaines,  nous  n'avons  que  les  onze  premiers,  qui 
ne  mènent  qu'à  l'an  3 11  de  la  fondation  de  Rome. 
Les  neuf  derniers  qui  renfermaient  ce  qui  se  passa 
jusqu'à  l'an  488  selon  Caton ,  4q°  selon  Varron , 
sont  péris  par  l'injure  du  temps.  A  chacun  des  au- 
teurs anciens  dont  nous  parlons  ,  nous  sommes 
presque  toujours  obligés  de  regretter  la  perte  d'une 
partie  de  leurs  ouvrages,  sur-tout  quand  ces  au- 
teurs sont  excellents ,    comme  l'est  celui  dont  il 


s'agit  ici. 


On  a  encore  de  lui  quelques  fragments  au  sujet 
des  ambassades,  qui  sont  des  morceaux  détachés 
et  fort  imparfaits.  Les  deux  titres  qui  nous  restent 
de  Constantin-Porphyrogénète  nous  en  ont  conservé 
aussi  plusieurs  fragments. 

Photius,  dans  sa  bibliothèque,  parle  des  vingt 
livres  des  Antiquités ,  comme  d'un  ouvrage  entier 
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qu'il  avait  lu.  Il  cite  de  plus  un  abrégé  que  Denys 
d'Halicarnasse  avait  fait  de  son  histoire  en  cinq  li- 
vres. Il  en  loue  la  justesse,  l'élégance  et  la  précision; 
et  il  ne  fait  point  de  difficulté  de  dire  que  cet  his- 
torien ,  dans  son  Epitome ,  s'était  surpassé  lui- 
même. 

Nous  avons  deux  traductions  de  l'histoire  de 
Denys  d'Halicarnasse,  qui  ont  chacune  leur  mérite 
particulier,  mais  dans  un  genre  différent:  je  me 
propose  d'en  faire  grand  usage  dans  la  composition 
de  l'histoire  romaine. 

Le  père  Le  Jay,  jésuite,  dans  sa  préface  de  sa  tra- 
duction de  Denys  d'Halicarnasse,  trace  de  cet  au- 
teur un  portrait  et  un  caractère  auxquels  il  serait 
difficile  de  rien  ajouter.  Je  ne  ferai  presque  que  le 
copier  en  l'abrégeant  dans  quelques  endroits. 

Tous  les  écrivains  anciens  et  modernes  qui  ont 
parlé  avec  quelque  connaissance  de  son  histoire , 
reconnaissent  dans  lui  un  génie  facile,  une  érudi- 
tion profonde,  un  discernement  exact  et  une  cri- 
tique judicieuse.  Il  était  versé  dans  tous  les  beaux 
arts,  bon  philosophe,  sage  politique,  excellent  rhé- 
teur. Il  s'est  peint  dans  son  ouvrage  sans  y  penser. 
On  l'y  voit  ami  de  la  vérité ,  éloigné  de  toute  pré- 
vention, tempérant,  plein  de  zèle  pour  sa  religion, 
déclaré  contre  les  impies  qui  niaient  une  provi- 
dence. 

Il  ne  se  contente  pas  de  raconter  les  guerres  du 
dehors  :  il  décrit  avec  le  même  soin  les  exercices 
de  la  paix,  qui  contribuent  au  bon  ordre  du  de- 
dans ,  et  qui  servent  à  entretenir  l'union  et  la  tran- 
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quillité  parmi  les  citoyens.  Il  ne  fatigue  point  par 
des  narrations  ennuyeuses  :  s'il  s'écarte  en  des  di- 
gressions, c'est  toujours  pour  apprendre  quelque 
chose  de  nouveau  et  capable  de  faire  plaisir  à  ses 
lecteurs.  Il  mêle  dans  ses  récits  des  réflexions  mo- 
rales et  politiques  qui  sont  l'âme  de  l'histoire  et  le 
principal  fruit  qu'on  en  doive  tirer.  Il  traite  les  ma- 
tières avec  beaucoup  plus  d'abondance  et  d'étendue 
que  Tite-Live;  et  ce  que  celui-ci  renferme  dans  ses 
trois  premiers  livres ,  l'auteur  grec  en  fait  la  ma- 
tière de  onze  livres. 

Il  est  constant  que,  sans  ce  qui  nous  reste  de 
Denys  d'Kalicarnasse ,  nous  ignorerions  plusieurs 
choses  ,  dont  Tite-Live  et  les  autres  historiens 
latins  ont  négligé  de  nous  instruire ,  et  dont  ils 
ne  parlent  que  très  superficiellement.  Il  est  le 
seul  qui  nous  ait  fait  connaître  à  fond  les  Romains, 
qui  ait  laissé  à  la  postérité  un  détail  circonstancié 
de  leurs  cérémonies,  du  culte  de  leurs  dieux,  de 
leurs  sacrifices,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  coutumes, 
de  leur  discipline,  de  leurs  triomphes,  de  leurs 
comices  ou  assemblées,  du  dénombrement  et  de  la 
distribution  du  peuple  en  classes  et  en  tribus.  Nous 
lui  sommes  redevables  des  lois  de  Romulus,  de 
celles  de  Numa  et  de  Servius  ,  et  de  beaucoup 
d'autres  choses  pareilles.  Comme  il  n'écrivait  son 
histoire  que  pour  instruire  les  Grecs  ses  compa- 
triotes des  faits  et  des  mœurs  des  Romains,  qui  leur 
étaient  inconnus,  il  s'est  cru  obligé  à  une  plus  grande 
attention  sur  ce  point  que  les  autres  historiens  la- 
tins qui  n'étaient  pas  dans  le  même  cas  que  lui. 
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A  l'égard  du  style  que  l'historien  grec  et  l'histo- 
rien latin  ont  employé  dans  la  composition  de  leur 
ouvrage,  le  père  Le  Jay  se  contente  du  jugement 
qu'en  a  porté  Henri  Estienne  :  «  Que  l'histoire  ro- 
«  maine  ne  pouvait  être  mieux  écrite  que  l'a  fait  en 
«  grec  Denys  d'Halicarnasse,  et  Tite-Live  en  latin.  » 

Je  suis  bien  éloigné  de  souscrire  à  ce  jugement 
qui  met  une  sorte  d'égalité  entre  Denys  d'Halicar- 
nasse et  Tite-Live,  et  qui  semble  les  ranger  tous 
deux  sur  une  même  ligne  par  rapport  au  style.  Je 
trouve  entre  eux  sur  ce  point  une  différence  infinie. 
Chez  l'auteur  latin ,  les  descriptions,  les  harangues, 
tout  est  plein  de  beauté,  de  noblesse,  de  grandeur, 
de  force,  de  vivacité  :  chez  le  grec,  en  comparaison 
de  l'autre,  tout  est  faible,  prolixe,  languissant.  Je 
voudrais  que  les  bornes  de  mon  ouvrage  me  per- 
missent d'insérer  ici  l'un  des  plus  beaux  faits  de 
l'histoire  ancienne  de  Rome,  c'est  le  combat  des 
Horaces  et  des  Curiaces,  et  de  comparer  ensemble 
les  deux  récits.  Dans  Tite-Live ,  le  lecteur  croit  as- 
sister réellement  au  combat.  Au  premier  aspect  des 
épées  nues,  au  bruit  et  au  cliquetis  des  armes,  à 
la  vue  du  sang  qui  coule  des  blessures  des  com- 
battants, il  se  sent  pénétré  d'horreur:  il  partage 
avec  les  Romains  et  les  Albains  les  divers  senti- 
ments de  crainte,  d'espérance,  de  douleur,  de  joie, 
qui  se  succèdent  alternativement  de  part  et  d'autre. 
Il  est  continuellement  en  suspens  dans  l'attente  in- 
quiète du  succès  qui  va  décider  du  sort  des  peuples. 
Le  récit  de  Denys  d'Halicarnasse ,  qui  est  beaucoup 
plus  long,  ne  cause  dans  le  lecteur  presque  aucun 
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de  ces  mouvements.  On  le  parcourt  de  sang-froid , 
sans  sortir  de  sa  situation  tranquille  et  naturelle , 
et  on  n'est  point  comme  enlevé  hors  de  soi-même 
par  les  violentes  secousses  que  l'on  sent  dans  Tite- 
Live  à  chaque  changement  qui  arrive  dans  le  sort 
des  combattants.  Denys  d'Halicarnasse  peut  avoir 
par  d'autres  côtés  plusieurs  avantages  sur  Tite-Live; 
mais,  pour  le  style,  il  me  semble  qu'il  ne  peut 
lui  être  comparé. 

Rollin  ,  Histoire  ancienne. 

L'édition  la  plus  recherchée  de  Denys  d'Halicar- 
nasse est  celle  d'Hudson,  Oxford,  1704,  2  volumes 
in-folio  ;  mais  elle  est  moins  correcte  que  celle  im- 
primée à  Leipsick ,  1774  — 1777,  6  vol.  in-8°,  avec 
les  notes  de  Reiske.  La  traduction  la  plus  estimée 
des  Antiquités  romaines  est  celle  de  l'abbé  Bel- 
lenger,  175.3,  1  vol.  in-4°. 

JUGEMENT. 

Dans  l'érudition  et  dans  la  critique ,  il  est  juste 
de  distinguer  Denys  d'Halicarnasse,  dont  nous  avons 
rappelé  les  travaux  dans  l'histoire.  (  V.  historiens.  ) 
Médiocre  dans  le  style  et  dans  la  narration,  il  a, 
dans  ses  Antiquités  romaines ,  un  mérite  particu- 
lier ,  qui  fait  regretter  davantage  ce  qu'on  en  a 
perdu;  c'est  d'être,  de  tous  les  anciens,  celui  qui 
a  répandu  le  plus  de  lumières  sur  les  premiers 
siècles  de  Rome,  et  travaillé  avec  le  plus  de  succès 
à  concilier  les  diverses  traditions ,  et  à  éclaircir  l'un 
par  l'autre  les  premiers  annalistes  qu'elle  ait  eus , 
de  manière  à  fonder  la  certitude  historique.  Il  avait 
x.  28 
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passé  vingt  ans  à  Rome  du  temps  d'Auguste  ,  et 
avait  été  à  portée  d'y  amasser  les  matériaux  de  son 
ouvrage,  et  de  recueillir  des  instructions  et  des  au- 
torités. Il  suit,  comme  Tite-Live,  les  quatre  auteurs 
les  plus  accrédités  pour  l'histoire  des  premiers  âges 
de  Rome  ,  Fabius  Pictor,  Cencius,  Caton  le  censeur, 
et  Yalerius  Antias,  dont  il  ne  nous  reste  rien;  mais 
il  a  plus  de  critique  que  Tite-Live,  et  n'adopte  rien 
qu'avec  examen.  Aussi  a-t-il  écarté  plus  d'une  fois 
le  merveilleux  que  l'orgueil  national  ou  la  crédu- 
lité superstitieuse  avait  mêlé  aux  origines  romaines, 
aux  événements  les  plus  remarquables  de  ces  épo- 
ques reculées,  et  que  Tite-Live,  au  contraire,  paraît 
avoir  pris  plaisir  à  orner  d'un  coloris  dramatique. 
De  ce  nombre  est,  par  exemple,  le  trait  fameux  de 
Mutius  approchant  sa  main  d'un  brasier.  Denys 
n'en  dit  pas  un  mot,  et  raconte  le  fait  de  manière 
que  Mutius  est  ferme  et  intrépide,  sans  férocité  et 
sans  fureur.  Mais,  pour  ce  qui  concerne  le  gouver- 
nement intérieur  dans  toutes  ses  parties,  la  religion, 
le  culte,  les  cérémonies  publiques,  les  jeux,  les 
triomphes,  la  distribution  du  peuple  en  différentes 
classes,  le  cens,  les  revenus  publics,  les  comices, 
l'autorité  du  sénat  et  du  peuple,  c'est  chez  lui  qu'il 
faut  en  chercher  la  connaissance  la  plus  parfaite  ; 
c'est  là  ce  quil  traite  avec  le  plus  de  détail,  comme 
étant  son  objet  principal.  Il  arrive  de  là,  il  est  vrai, 
que  l 'intérêt  de  la  narration  est  chez  lui  fort  né- 
gligé ,  parce  qu'à  tout  moment  les  recherches  et 
les  discussions  coupent  le  récit  des  faits,  au  point 
qu'il  a  étendu  dans  treize  livres  ce  qui  n'en  tient 
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que  trois  dans  Tite-Live.  Mais  ce  n'est  pas  un  re- 
proche à  lui  faire ,  si  nous  lui  avons  l'obligation  de 
savoir  ce  que  les  historiens  latins  ne  se  sont  pas 
souciés  de  nous  apprendre ,  uniquement  occupés 
de  leurs  concitoyens,  et  fort  peu  du  reste  du  monde 
et  de  la  postérité.  C'est  en  effet  à  deux  Grecs,  Po- 
lybe  et  Denys,  que  nous  devons  les  notions  les  plus 
assurées  et  les  plus  fructueuses  sur  tout  ce  qui  re- 
garde le  civil  et  le  militaire  des  Romains  ;  et  sans 
doute  il  est  bon  que  les  uns  se  soient  occupés  de 
ce  qu'avaient  omis  les  autres. 

Je  devais  ici  ce  témoignage  à  Denys  d'Halicar- 
nasse,  dont  la  qualité  distinctive  a  été  l'érudition 
critique  dans  le  genre  de  l'histoire  :  en  fait  de  lit- 
térature et  de  goût,  il  n'a  guère  été,  ce  me  semble, 
que  ce  que  les  anciens  appelaient  un  grammairien; 
car,  si  Quintilien  n'est  pour  nous  que  le  premier 
des  rhéteurs ,  parce  que  nous  n'avons  pas  les  plai- 
doyers où,  suivant  le  témoignage  unanime  de  ses 
contemporains,    il  avait  fait  revivre   la  saine  élo- 
quence et  rhonneur  du  barreau  romain ,  Denys , 
dans  ce  qu'il  a  composé  sur  la  rhétorique,  est  à 
une  si  grande  distance  de  Quintilien  ,  et  encore  plus 
de  Cicéron,  que  ceux-ci  semblent  avoir  écrit  pour 
les  gens  de  goût  de  tous  les  temps,  et  celui-là  pour 
des  écoliers.  Ce  n'est  pas  qu'en  général  ses  prin- 
cipes ne  soient  bons ,  et  ses  jugements  assez  équi- 
tables; mais  sans  parler  même  de  ses  éternelles  re- 
dites ,  qui  font  rentrer  presque  tous  ses  Traités  les 
uns  dans  les  autres,  et  pour  le  fond  et  pour  les 
détails,  il  paraît  n'avoir  guère  considéré  dans  l'élo- 
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quence  qu'une  seule  partie,  celle  qui  était  contenue, 
chez  les  anciens,  dans  le  mot  générique  de  compo- 
sition pour  les  Latins,  et  pour  les  Grecs  o-vvQeo-iç,  et 
qui  comprenait  tous  les  éléments  de  la  diction,  la 
construction,  les  tours  de  phrase,  l'arrangement 
des  mots,  soit  pour  le  sens,  soit  pour  l'oreille.  Il 
en  résulte  qu'une  partie  de  son  travail  est  de  peu 
d'usage  pour  nous,  et  tellement  propre  à  son  idiome , 
que  nous  ne  pouvons  pas  toujours  savoir  si  les  re- 
proches qu'il  fait  aux  grands  écrivains  ,  dont  il 
épluche  les  phrases  mot  à  mot,  sont  aussi  fondés 
que  le  ton  en  est  affirmatif.  Il  est  difficile  de  ne 
pas  voir  dans  ce  genre  de  censure,  qui  tient  chez 
lui  une  si  grande  place ,  une  sorte  de  pédantisme , 
sur-tout  quand  il  s'agit  d'écrivains  de  la  première 
classe,  et  dont  il  semble  reconnaître  plutôt  la  re- 
nommée que  sentir  tout  le  mérite.  Nous  trouvons 
dans  Cicéron  et  dans  Quintilien  quelques  observa- 
tions de  ce  genre,  mais  en  très  petit  nombre,  et 
toujours  choisies,  de  manière  que  tout  le  monde 
peut  les  comprendre;  au  lieu  que  celles  de  Denys 
ne  sont  le  plus  souvent  à  la  portée  que  des  natio- 
naux. Or  vous  vous  souvenez  que  c'était  là  préci- 
sément l'office  du  grammairien ,  qui  enseignait  aux 
jeunes  gens  à  lire  les  poètes  et  les  orateurs  de  façon 
à  connaître  les  procédés  de  la  langue  et  du  style , 
et  l'effet  du  nombre  et  du  choix.  Denys  ne  va  guère 
au-delà  de  ces  objets,  et  paraît  aller  souvent  au- 
delà  de  leur  importance,  qui  doit  toujours  être  en 
proportion  avec  le  reste.  Homère  et  Démosthène 
sont  seuls  à  l'abri  de  sa  férule;  mais  il  maltraite 
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fort  Thucydide  et  Platon,  et  revient  sans  cesse  sur 
le  premier  avec  une  sorte  d'acharnement.  Partout 
il  fait  profession  de  rendre  justice  à  leur  talent  su- 
périeur ;  mais  pourtant  il  en  faudrait  rabattre  beau- 
coup, s'il  y  avait  dans  ses  critiques  autant  d'évidence 
qu'il  veut  y  mettre  de  gravité.  Pour  Thucydide  en 
particulier,  nous  sommes  du  moins  en  état  d'appré- 
cier les  reproches  les  plus  sérieux,  ceux  qui  tombent 
sur  l'ordre,  la  méthode  et  la  narration;  car  tout 
cela  est  soumis  aux  mêmes  règles  dans  toutes  les 
langues,  etne  pèche  point  du  tout  par  les  endroits 
que  Denys  y  trouve  répréhensibles.  Il  le  blâme 
d'avoir  pris  pour  division  de  son  récit  les  hivers  et 
les  étés;  mais  Thucydide  fait  l'histoire  d'une  guerre, 
et  il  la  divise  par  campagnes,  comme  cela  est  assez 
naturel ,  et  comme  il  est  même  d'usage  en  pareille 
matière  chez  les  modernes.  Il  n'y  a  point  de  faute 
dans  cette  disposition  :  il  y  en  a  encore  moins  dans 
le  choix  du  sujet;  et,  quoiqu'il  y  ait  même,  en  fait 
d'histoire  quelque  chose  à  considérer  dans  la  nature 
des  sujets,  qui  ne  sont  pas  tous  aussi  favorables, 
soit  pour  l'intérêt ,  soit  pour  l'instruction ,  on  a 
peine  à  concevoir  ce  qu'à  voulu  dire  Denys  d'Hali- 
carnasse ,  quand  il  fait  presque  un  crime  à  Thucy- 
dide d'avoir  travaillé  sur  cette  guerre  du  Péloponèse, 
époque  désastreuse  de  tous  les  crimes  et  de  tous  les 
maux  qui  peuvent  naître  de  l'ambition,  de  la  ja- 
lousie et  de  la  discorde ,  et  que  Denys  met  en  op- 
position avec  l'époque  que  choisit  Hérodote,  qui 
fut  celle  de  la  constance  et  de  la  magnanimité  des 
Grecs.  Mais  l'histoire  n'est-elle  instructive  et  digne 
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d'attention  que  dans  les  tableaux  des  prospérités  et 
de  la  grandeur?  Les  exemples  qu'elle  trace,  dans 
le  mal  comme  dans  le  bien ,  ne  sont-ils  pas  égale- 
ment une  leçon  pour  les  âges  suivants?  Et  serait-il 
moins  utile  d'inspirer  l'horreur  des  crimes  que  l'é- 
mulation des  vertus?  Si  Hérodote  avait  fait  voir 
combien  les  Grecs  avaient  été  grands  dans  la  con- 
corde et  l'union,  que  pouvait  faire  de  mieux  Thu- 
cydide, que  de  montrer  ce  qu'ils  s'étaient  fait  de 
mal  et  de  déshonneur  dans  leurs  opiniâtres  dissen- 
sions et  leurs  atroces  rivalités  ?  Et  n'était-ce  pas  en- 
core un  avantage  d'avoir  à  peindre  ce  qu'il  avait 
vu  ?  Le  critique  est-il  plus  raisonnable  quand  il  le 
reprend  très  aigrement  de  sa  sévérité  à  marquer 
toutes  les  fautes  des  différents  partis,  souillés  tour 
à  tour  ou  tout  à  la  fois  par  la  perfidie,  l'injustice  et 
la  cruauté ,  comme  si  c'était  l'historien  qui  dût  sup- 
porter l'odieux  de  ce  qu'il  est  obligé  de  rapporter? 
Toute  cette  mauvaise  humeur  est  fort  étrange  dans 
un  homme  qui  d'ailleurs  paraît  naturellement  judi- 
cieux. Il  avoue  et  répète  en  plusieurs  endroits  que 
Platon  et  Thucydide  jouissent  de  la  plus  haute  ré- 
putation, et  sont  regardés  comme  des  modèles  à 
suivre,  l'un  parmi  les  philosophes,  l'autre  parmi 
les  historiens;  et  il  croit  réfuter  cette  opinion  en 
opposant  sans  cesse  les  défauts  de  leur  diction  à  la 
perfection  de  Démosthène.  Mais  d'abord  le  mérite 
propre  de  l'historien  et  du  philosophe,  même  dans 
le  style,  n'est  pas  celui  de  l'orateur,  et  c'est  ce  que 
Denys  paraît  avoir  oublié;  et  à  l'amertume  de  ses 
censures,  on  dirait  qu'il  est  choqué  de  l'admiration 
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qu'on  a  pour  eux.  Je  ne  l'accuse  pas  pourtant  d'une 
partialité  prouvée  :  il  peut  avoir  eu  quelques  pré- 
ventions particulières  :  il  est  si  rare  de  n'en  avoir 
aucune?  Le  bon  Plutarque  a  fait  un  Traité  de  la 
malignité  d'Hérodote;  et  Denys,  compatriote  de  ce 
dernier ,  nous  assure  qu'Hérodote  est  partout  un 
homme  simple  et  bon.  Ce  qu'on  aperçoit  ici  de  plus 
avéré,  c'est  que  Denys  d'Halicarnasse ,  quoiqu'en 
général  d'un  jugement  sain  ,  n'a  pas  les  conceptions 
assez  nettes.  Le  jugement  se  montre  en  ce  que, 
Platon  et  Thucydide  exceptés  ,  il  caractérise  les 
poètes,  les  orateurs,  les  historiens,  les  philosophes 
de  la  Grèce,  avec  assez  de  justesse  pour  que  Quin- 
tilien  l'ait  suivi  en  cette  partie  de  très  près,  et  quel- 
quefois même  Fait  presque  répété.  Mais  le  dé- 
faut de  netteté  dans  les  vues  générales  ne  se  mani- 
feste pas  moins  dans  le  vague  de  ses  divisions  et 
classifications  ,  trop  susceptibles  d'équivoque ,  et 
quelquefois  de  contrariété,  au  moins  apparente,  et 
dans  ce  qu'il  appelle  ses  résumés ,  qui  ne  sont  que 
de  longues  et  fastidieuses  répétitions,  qui  reprodui- 
sent les  mêmes  choses ,  sans  les  fortifier  ou  les 
éclaircir.  Comme  écrivain ,  Denys ,  dans  ses  ouvrages 
didactiques,  est  lâche,  traînant,  diffus,  sans  agré- 
ment, sans  variété,  sans  élévation.  Comme  critique , 
toutes  ses  théories  se  réduisent  à  une  seule  idée, 
dont  le  fond  est  vrai,  mais  qui  n'est  point  du  tout 
exposée  comme  elle  devrait  l'être,  et  qui  s'obscurcit 
encore  en  se  perdant  au  milieu  de  ses  prolixes  et 
minutieuses  citations.  En  voici  la  substance  :  Platon , 
Isocrate ,  Thucydide ,  ont  les  beautés  et  les  défauts 
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du  style  figuré  :  tous  trois  pèchent  par  l'affectation, 
l'un  de  la  grandeur,  l'autre  du  nombre,  le  dernier 
de  la  pensée  ;  ce  qui  fait  que  le  premier  est  quel- 
quefois enflé,  le  second  souvent  monotone;  et  le 
troisième  souvent  obscur.  Parmi  ceux  qui  ont  pré- 
féré le  style  simple ,  Lysias  a  eu  toutes  les  grâces 
de  la  simplicité  sans  tomber  jamais,  mais  aussi  sans 
jamais  s'élever.  Entre  ces  deux  sortes  d'extrêmes , 
Denys  établit  ce  qu'il  appelle  très  improprement, 
ce  me  semble ,  le  genre  moyen ,  qui  joint  tout  le 
mérite  d'une  pureté  soutenue  et  d'une  simplicité 
attique  à  ce  sublime  des  figures  de  pensée  et  des 
mouvements  du  discours,  sans  aucune  affectation 
ni  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  ;  et  ce  genre 
moyen  est  celui  de  Démosthène.  Telle  est  la  subs- 
tance d'un  gros  volume  de  rhétorique,  qui  pouvait 
être  abrégé  des  trois  quarts,  et  devait  être  mieux 
conçu  et  mieux  expliqué.  11  est  hors  de  toute  con- 
venance de  faire  deux  extrêmes,  c'est-à-dire  deux 
exemples  vicieux  de  deux  classes  d'écrivains ,  dont 
l'une,  celle  de  Lysias,  d'Eschine,  d'Hypéride,  est, 
de  l'aveu  même  de  Denys,  le  modèle  du  genre  auquel 
ils  se  sont  attachés,  et  n'a  d'autre  défaut  que  de 
n'être  pas  sublime,  et  dont  l'autre  n'a  péché  que  par 
l'abus  de  qualités  éminentes,  telles  que  celles  qui 
dominent  dans  Platon ,  dans  Isocrate,  dans  Thucy- 
dide, c'est-à-dire  dans  l'un,  la  noblesse  et  la  richesse 
des  idées;  dans  l'autre,  l'harmonie  et  l'éclat  du  style; 
dans  le  dernier  la  force  et  la  profondeur  des  pen- 
sées. Tout  ce  qu'il  y  a  ici  de  vrai,  c'est  qu'en  effet 
toute  perfection  est  entre  deux  excès,  et  que  Dé- 
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mosthène  est  habituellement  plus  près  de  Tune  et 
plus  loin  des  autres  qu'aucun  des  écrivains  grecs. 
Mais  quand  il  est  simple  et  pur ,  il  l'est  comme  Ly- 
sias;  quand  il  est  grand,  il  l'est  comme  Platon; 
quand  il  est  fort ,  il  l'est  comme  Thucydide;  et  Denys 
lui-même  l'avait  senti ,  puisqu'il  dit  que  Démosthène 
a  imité  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  tout  ce  qui 
l'avait  précédé.  Cela  est  vrai ,  et  n'offre  point  du  tout 
l'idée  d'un  genre  moyen ,  mais  celle  d'un  excellent 
esprit  qui  profite  habilement  de  tous  les  autres  es- 
prits, en  se  rapprochant  de  ce  qu'ils  ont  de  meilleur, 
et  s'éloignant  de  ce  qu'ils  ont  de  défectueux. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


DESCARTES  (  René  ),  naquit  à  La  Haye,  en  Tou- 
raine,  le  3o  mars  i5o,6,  d'un  conseiller  au  parle- 
ment de  Bretagne.  Comme  il  était  d'une  complexion 
très  faible,  les  médecins  ne  manquèrent  pas  de  dire 
qu'il  mourrait  fort  jeune;  cependant  il  les  trompa 
au  moins  d'une  quarantaine  d'années.  Son  père  ne 
voulut  point  fatiguer  des  organes  encore  faibles, 
par  des  études  prématurées  ;  mais  l'esprit  de  Des- 
cartes allait  au  devant  des  instructions.  Il  n'avait 
pas  encore  huit  ans,  et  déjà  on  l'appelait  le  philo  - 
sophe.  Il  demandait  les  causes  et  les  effets  de  tout, 
et  savait  ne  pas  entendre  ce  qui  ne  signifiait  rien. 
En  1604,  il  fut  mis  au  collège  de  la  Flèche.  Son  ima- 
gination vive  et  ardente  fut  la  première  faculté  de 
son  âme  qui  se  développa  :  il  cultiva  la  poésie  avec 
transport;  il  créait  des  images,  en  attendant  qu'il 
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pût  créer  des  idées.  Ce  goût  de  la  poésie  lui  demeura 
toujours ,  et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  fit  des 
vers  français  à  la  cour  de  Suède.  C'est  une  ressem- 
blance qu'il  eut  avec  Platon ,  et  que  Leibnitz  eut 
avec  lui.  Il  fit,  en  philosophie,  des  progrès  étonnants, 
qui  annoncèrent  son  génie;  car,  au  lieu  d'apprendre, 
il  doutait.  La  logique  de  ses  maîtres  lui  parut  char- 
gée d'une  foule  de  préceptes  ou  inutiles  ou  dange- 
reux; il  s'occupait  à  l'en  séparer,  «comme  le  sta- 
«  tuaire,  dit-il  lui-même,  travaille  à  tirer  une  Minerve 
«  d'un  bloc  de  marbre  qui  y  est  informe.  «  Les  mathé- 
matiques seules  le  satisfirent;  il  y  trouva  l'évidence 
qu'il  cherchait  partout.  Il  s'y  livra  en  homme  qui 
avait  besoin  de  connaître.  Quelques  auteurs  préten- 
dent qu'il  inventa ,  étant  encore  au  collège ,  sa  fa- 
meuse Analyse;  ce  serait  un  prodige  bien  plus  éton- 
nant que  celui  de  Newton,  qui  à  vingt-cinq  ans,  avait 
trouvé  le  calcul  de  l'infini. 

Descartes  termina  ses  études  en  161 2.  Le  fruit  ordi- 
naire de  ces  premières  études  est  de  s'imaginer  savoir 
beaucoup  :  Descartes  était  déjà  assez  avancé  pour  voir 
qu'il  ne  savait  rien.  En  se  comparant  avec  tous  ceux 
qu'on  nommait  savants,  il  apprit  à  mépriser  ce  nom. 
De  là  au  mépris  des  sciences  il  n'y  a  qu'un  pas  :  il 
oublia  donc  et  les  lettres,  et  les  livres ,  et  l'étude ,  et 
s'abandonna  aux  plaisirs;  mais  son  génie  le  ramena 
bientôt.  Il  renonça  brusquement  à  toutes  ses  habi- 
tudes ,  et  passa  deux  ans  dans  la  retraite  la  plus  ab- 
solue :  il  employa  ce  temps  à  l'étude  de  la  géométrie. 

Descartes  avait  vingt-un  ans  lorsqu'il  sortit  de 
France  pour  la  première  fois.  C'était  en  161 7.  Il  alla 
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d'abord  en  Holland ,  où  il  resta  deux  ans  ;  puis  il 
passa  en  Allemagne ,  visita  successivement  la  Hon- 
grie, la  France,  l'Italie, la  Suisse,  le  Tyrol,  Venise 
et  Rome.  Ce  fut,  en  1623,  au  retour  de  son  voyage 

7  '  J     o 

d'Italie ,  qu'il  fit  ses  observations  sur  la  cime  des 
Alpes.  Il  est  peu  d'âmes  sensibles  ou  fortes,  à  qui 
la  vue  de  ses  montagnes  n'inspire  de  grandes  idées  ; 
Descartes  y  composa  une  partie  de  son  système  sur 
les  grêles,  les  neiges,  les  tonnerres  et  les  tourbil- 
lons de  vent. 

Descartes  fut  très  long-temps  incertain  sur  le 
genre  de  vie  qu'il  devait  embrasser.  D'abord  il  prit 
le  parti  des  armes  ;  il  servit  en  Hollende  et  en  Alle- 
magne ;  mais  au  bout  de  quatre  ans ,  il  se  dégoûta  de 
cette  profession;  et ,  après  avoir  passé  dix  ou  douze 
ans  à  observer  tous  les  états ,  il  finit  par  n'en  choisir 
aucun  :  il  résolut  de  garder  son  indépendance ,  et  de 
s'occuper  tout  entier  de  la  recherche  de  la  vérité.  Sur 
la  fin  de  mars  1629,  Descartes  partit  pour  aller  s'é- 
tablir en  Hollande;  il  avait  alors  trente-trois  ans. 
Comme  sa  résolution  aurait  paru  extraordinaire ,  il 
n'en  avertit  ni  ses  parents,  ni  ses  amis  ;  il  se  contenta 
de  leur  écrire  avant  son  départ.  Il  nous  rend  compte 
lui-même  des  motifs  qui  l'engagèrent  à  quitter  la 
France.  Le  premier  fut  la  raison  du  climat  ;  il  crai- 
gnit que  la  chaleur,  en  exaltant  un  peu  trop  son 
imagination,  ne  lui  ôtât  une  partie  du  sang-froid  et 
du  calme  nécessaires  pour  les  découvertes  philo- 
sophiques. Le  climat  de  Hollande  lui  parut  plus 
favorable  à  ses  desseins  ;  mais  son  principal  motif 
fut  la  passion  qu'il  avait  pour  la  retraite  et  le  désir 
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de  vivre  dans  une  solitude  profonde.  Il  prit  toutes 
sortes  de  moyens  pour  ne  pas  être  découvert  :  il  ne 
confia  sa  demeure  qu'à  un  seul  ami  chargé  de  sa 
correspondance;  jamais  il  ne  datait  ses  lettres  du 
lieu  où  il  demeurait ,  mais  de  quelque  grande  ville 
où  il  était  sûr  qu'on  ne  le  trouverait  pas.  Pendant 
plus  de  vingt  ans  qu'il  demeura  en  Hollande,  il  chan- 
gea très  souvent  de  séjour,  fuyant  sa  réputation 
partout  où  elle  le  poursuivait,  et  se  dérobant  aux 
importuns  qui  voulaient  seulement  l'avoir  vu. 

La.  Géométrie  de  Descartes  parut  en  1637,  avec  le 
Traité  delà  méthode,  son  Traité  des  météores ,  et  sa 
Dioptrique.  Ces  quatre  traités  réunis  ensemble  for- 
maient ses  Essais  de  philosophie .Sa  Géométrie  était  si 
fort  au-dessus  de  son  siècle,  qu'il  n'y  avait  réellement 
que  très  peu  d'homm  es  en  état  de  l'entendre.  Une 
particularité  remarquable,  c'est  que  cette  Géométrie 
si  étonnante  fut  faite  à  la  hâte  ;  Déscartes  la  com- 
posa dans  le  temps  qu'on  imprimait  ses  Météores, 
et  il  en  inventa  même  une  partie  pendant  ce  temps- 
là.  Quatre  ans  après,  il  publia  ses  Méditations  mé- 
taphysiques. Il  ne  donna  cet  ouvrage  au  public  que 
par  principe  de  conscience  :  ennuyé  des  tracasseries 
qn'on  lui  suscitait  depuis  trois  ans  pour  ses  Essais 
de  Philosophie ,  il  avait  résolu  de  ne  plus  rien  impri- 
mer. «  J'aurais ,  dit-il ,  une  vingtaine  d'approbateurs, 
«  et  des  milliers  d'ennemis  ;  ne  vaut -il  pas  mieux 
«  me  taire  et  m'instruire  en  silence?»  Il  crut  cepen- 
dant qu'il  ne  devait  pas  supprimer  un  ouvrage  qui 
pouvait  fournir  de  nouvelles  preuves  sur  l'existence 
de  Dieu ,  ou  de  nouvelles  lumières  sur  la  nature  de 
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rame.  Mais ,  avant  de  le  risquer,  il  le  communiqua 
à  tous  les  hommes  les  plus  savants  de  l'Europe,  re- 
cueillit leurs  objections,  et  y  répondit.  Il  fît  impri- 
mer toutes  ces  objections  avec  les  réponses,  à  la 
suite  des  Méditations;  et,  pour  leur  donner  encore 
plus  de  poids,  le  philosophe  dédia  son  ouvrage  à  la 
Sorbonne.  «  Je  veux  m'appuyer  de  l'autorité ,  disait- 
«  il ,  puisque  la  vérité  est  si  peu  de  chose ,  quand 
«  elle  est  seule.  »  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le 
Traité  de  mécanique  de  Descartes  soit  complet.  Il 
le  composa  à  la  hâte,  en  i636,  pour  faire  plaisir  à 
un  de  ses  amis,  père  du  fameux  Huygens.  C'était 
un  présent  que  le  génie  offrait  à  l'amitié.  Il  espérait 
dans  la  suite  refondre  cet  ouvrage,  et  lui  donner 
une  juste  étendue;  mais  il  n'en  eut  point  le  temps. 
On  le  fit  imprimer  après  sa  mort,  en  1668.  Des- 
cartes composa  son  Traité  des  passions  pour  l'usage 
particulier  de  la  princesse  Elisabeth  :  il  l'avait  en- 
voyé manuscrit  à  la  reine  de  Suède ,  sur  la  fin  de 
1647.  I^eux  ans  après,  il  le  fit  imprimer  à  la  sollici- 
tation de  ses  amis.  C'est  une  chose  remarquable  que 
Descartes  ait  eu  pour  disciples  les  deux  femmes  les 
plus  célèbres  de  son  temps,  Elisabeth  de  Bohème  et 
Christine,  reine  de  Suède.  Il  dédia  à  la  première 
ses  Principes.  Cette  dédicace  n'est  point  un  monu- 
ment de  flatterie;  l'homme  qui  loue  y  parait  toujours 
un  philosophe  qui  pense.  «  Comment,  dit-il,  à  la 
«  tète  d'un  ouvrage,  où  je  jette  les  fondements  de 
«  la  vérité,  oserais -je  la  trahir?  »  Il  continua  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  un  commerce  de  lettres  avec 
cette  princesse. 
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Depuis  que  Descartes  se  fut  établi  en  Hollande , 
il  fit  trois  voyages  en  France,  en  1644?  1647  et  1648, 
dans  le  premier,  il  vit  très  peu  de  monde,  et  n'ap- 
prit qu'à  se  dégoûter  de  Paris.  Ceux  qui  l'avaient 
appelé,  furent  curieux  de  le  voir,  non  pour  l'en- 
tendre et  profiter  de  ses  lumières,  mais  pour  con- 
naître sa  figure.  «  Je  m'aperçus,  dit-il,  dans  une  de 
«  ses  lettres,  qu'on  voulait  m'avoir  en  France,  à 
«  peu  près  comme  les  grands  seigneurs  veulent 
«  avoir  dans  leur  ménagerie  un  éléphant ,  ou  un 
«  lion  ,  ou  quelques  animaux  rares.  »  Ce  qu'il  y  eut 
d'heureux  pour  Descartes  dans  ce  voyage,  ce  fut  la 
connaissance  qu'il  fit  de  M.  Chamet ,  depuis  ambas- 
sadeur en  Suède.  Comme  leurs  âmes  se  convenaient , 
leur  amitié  fut  bientôt  très  vive.  Quelques  années 
plus  tard,  ce  fut  M.  Chamet  qui  engagea  Christine 
à  lire  les  ouvrages  de  Descartes.  En  1649,  cette 
reine  lui  fit  faire  les  plus  vives  instances  pour  l'en- 
gager à  venir  à  Stockholm.  Le  philosophe,  avant 
de  quitter  sa  retraite  hésita  long -temps;  il  est  pro- 
bable qu'il  fut  décidé  par  toutes  les  persécutions 
qu'il  essuyait  en  Hollande.  Il  n'y  avait  pas  plus  de 
quatre  mois  qu'il  y  était ,  lorsqu'il  fut  attaqué  de  la 
maladie  dont  il  mourut.  Il  eut  la  consolation  de  voir 
le  tendre  intérêt  qu'on  prenait  à  sa  santé  :  la  reine 
envoyait  savoir  deux  fois  par  jour  de  ses  nouvelles; 
M.  et  madame  Chamet  lui  prodiguèrent  les  soins  les 
plus  tendres  et  les  plus  officieux.  Mais  ses  forces 
s  épuisant  par  degrés,  il  mourut  le  11  février  i65o, 
âgé  de  près  de  cinquante  -  quatre  ans.  Seize  ans 
après,  ses    restes  furent  transportés  en  France,  et 
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déposés  clans  l'église  de  Sainte -Geneviève,  à  Paris. 
Descartes  est  un  enfant  du  XVIe  siècle.  Ce  n'est 
plus  un  poète  de  la  Grèce ,  un  savant  de  l'Egypte  ; 
c'est  un  homme  moderne ,  un  Européen  actif  et  in- 
quiet, qui,  après  avoir  connu  la  vie,  la  réalité 
et  les  affaires,  aborde  les  grands  problèmes  de 
l'humanité,  sans  illusions  et  sans  superstitions,  dé- 
cidée voir  clair  s'il  est  possible,  à  se  rendre  compte 
avec  sévérité  de  ses  propres  idées  et  à  s'entendre 
avec  lui-même.  Tel  fut  et  dut  être  Descartes.  Un 
souffle  heureux  porte  sans  cesse  et  doucement  Pla- 
ton vers  les  régions  supérieures;  ce  qui  le  caracté- 
rise est  l'élévation.  Un  vaste  savoir  rattache  perpé- 
tuellement les  méditations  de  Proclus  à  celles  des 
sages  des  différents  siècles  et  des  différents  peuples  • 
ce  qui  le  caractérise  est  l'étendue.  Je  ne  sais  qu'elle  vi- 
gueur secrète  tient  toujours  Descartes  aux  prises  avec 
la  réalité  ;  ce  qui  le  caractérise  est  la  force.  Il  tire  tout 
de  là ,  et  sa  méthode  et  ses  principes  et  ses  résultats , 
son  système  et  l'exposition  de  ce  système.  La  force 
qui  l'anime  se  contient  elle-même  ;  elle  ne  s'échappe 
jamais,  mais  on  la  sent  toujours  et  partout.  Des- 
cartes ne  développe  pas ,  il  se  résume;  mais  sa  briè- 
veté est  pleine  et  féconde.  C'est  un  besoin  pour  lui 
de  tout  décomposer,  de  tout  réduire,  et  en  même 
temps  de  tout  enchaîner  avec  l'audace  et  la  sévérité 
de  la  géométrie  et  de  l'algèbre.  Un  tel  esprit,  si 
conforme  à  celui  de  son  siècle,  si  fait  pour  la  révolu- 
tion qui  se  préparait ,  devait  la  déterminer  et  l'ac- 
complir. Aussi  Descartes  ,  élevant  d'abord  une  mé- 
thode,   puis   au  lieu  de  la  laisser  stérile    comme 
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Bacon ,  ou  d'en  faire  des  applications  fausses  et  ri- 
dicules, l'appliquant  successivement  et  avec  le  plus 
brillant  succès  à  la  géométrie ,  à  la  physique ,  à  la 
métaphysique,  à  la  physiologie,  à  la  médecine,  à  la 
morale ,  à  toutes  les  questions  qui  avaient  alors  de 
l'intérêt,  créant  des  sciences  nouvelles,  reculant 
celles  qu'il  rencontrait  sur  sa  route,  marchant  sans 
cesse  de  prodige  en  prodige  dans  une  vie  philoso- 
phique assez  courte,  jeta  un  immense  éclat,  ébranla 
et  vivifia  tous  les  esprits ,  créa  une  école ,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  un  grand  mouvement.  L'école  a  pu 
passer,  le  mouvement  est  immortel.  Descartes  est  le 
père  de  la  philosophie  moderne  et  par  les  génies 
qu'il  a  suscités  autour  de  lui  et  sur  ses  traces,  Ma- 
lebranche,  Spinosa,  Leibnitz,  et  sur-tout  par  l'es- 
prit indestructible  qu'il  a  déposé  dans  la  philosophie 
européenne ,  et  qui  désormais  la  suivra  dans  toutes 
ses  vicissitudes.  L'ignorance  ou  Fenvie  ont  beau 
prétendre  que  l'esprit  français  n'est  pas  propre  à  la 
métaphysique ,  la  France  peut  se  contenter  de  ré- 
pondre qu'elle  a  donné  Descartes  à  l'Europe  et  à 
l'humanité. 

Mais  tandis  que  Descartes  créait  la  philosophie 
moderne,  et  remplissait  l'Europe  de  la  gloire  de  son 
nom  et  de  celle  de  sa  patrie,  cette  patrie  l'oubliait 
peu  à  peu;  et  la  philosophie  de  Hobbes,  qu'il  avait 
foudroyée  avec  tant  de  force ,  reprise  en  sous-œuvre 
et  développée  par  Locke ,  transportée  d'Angleterre 
en  France  par  Voltaire  et  Gondillac ,  s'y  répandit 
rapidement,  et  en  moins  d'un  quart  de  siècle  subs- 
titua à  un  système  sérieux  et  profond  ce  système 
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Frivole  et  mesquin  qui ,  pour  réduire  l'intelligence 
humaine  à  la  sensation,  lui  enlève  ses  plus  hautes 
et  ses  plus  nobles  facultés.  Chose  étonnante  !  nulle 
discussion  ne  fut  instituée,  nul  ne  se  présenta  ni 
pour  ni  contre  Descartes.  Depuis  1724  il  n'a  été 
fait  aucune  édition  de  Descartes  ;  on  n'a  pas  même 
réimprimé  un  seul  de  ses  ouvrages.  Le  Discours  sur 
la  Méthode,  si  étincelant  de  style  ,  de  verve  et  d'o- 
riginalité ,  n'arrêta  les  regards  d'aucun  bel  esprit  du 
temps.  Les  Méditations ,  et  toute  cette  belle  polé- 
mique contre  Hobbes  et  Gassendi ,  qui  même  aux 
esprits  les  plus  in  attentifs  aurait  montré  les  vices  et 
les  lacunes  de  la  nouvelle  théorie,  semblèrent  d  un 
consentement  tacite  convaincues  de  folies  et  dé- 
clarées indignes  d'examen.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
dans  l'histoire  entière  de  la  philosophie  d'une  pa- 
reille victoire  sans  le  plus  léger  combat.  Jamais  sys- 
tème n'a  triomphé  plus  à  son  aise,  n'a  régné  avec 
moins  de  contradiction,  et  l'on  peut  affirmer,  sans 
aucune  exagération,  que  pendant  un  siècle  la  France 
semble  avoir  oublié  qu'elle  avait  produit  Descartes. 
Descartes  a  écrit  tantôt  en  latin ,  tantôt  en  fran- 
çais. Mais  chacun  de  ses  ouvrages  latins  ayant  été 
traduit  sous  ses  yeux,  souvent  enrichi  de  sa  main 
d'additions  précieuses,  enfin  reconnu  et  accepté 
comme  sien  par  lui-même,  il  était  aisé  de  donner 
une  bonne  édition  française  de  ses  ouvrages ,  sem- 
blable à  l'édition  latine  de  Hollande,  connue  sous 
le  titre  de  Opéra  omnia,  Amsterdam,  1690,  1701, 
17 13,  9  vol.  in-8°.  L'édition  française  in- 12  de  1724 
n'est  qu'une  suite  de  publications  différentes ,  tantôt 
x.  29 
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chez  un  libraire,  et  tantôt  chez  un  autre,  sans  ordre, 
sans  plan ,  sans  unité. 

C'est  ce  qui  nous  a  engagés  à  en  donner  une  qui 
est  véritablement  la  première  édition  française  de 
Descartes.  Elle  est  précédée  de  Y  Éloge  de  ce  philoso- 
phe par  Thomas  ;  éloge  qui  a  remporté  le  prix  de 
l'Académie  française,  en  1765.  On  a  conservé  les 
notes  qui  le  suivent;  elles  renferment  des  détails 
curieux  tirés  de  Baillet  et  des  autres  biographes  de 
Descartes  :  c'est  de  ces  notes  que  nous  avons  en 
partie  extrait  cette  notice. 

Vigtor  Cousin. 

JUGEMENTS. 


A  la  tète  de  tous  ceux  qui ,  dans  le  dernier  siècle  , 
ont  vraiment  mérité  le  nom  de  philosophes,  il  faut 
sans  doute  placer  Descartes.  Sa  Dioptrique  et  l'ap- 
plication de  l'algèbre  à  la  géométrie,  découverte 
qui  l'a  mis  au  rang  des  inventeurs  en  mathémati- 
ques, n'appartiennent  qu'aux  sciences  exactes,  qui 
sont  étrangères  à  notre  objet.  Mais  personne  n'i- 
gnore les  obligations  que  nous  lui  avons  sous  des 
rapports  bien  plus  étendus,  puisque,  par  la  révo- 
lution qu'il  opéra  dans  la  philosophie  spéculative , 
il  fut  véritablement  le  réformateur  de  l'esprit  hu- 
main. On  doit  à  son  heureuse  hardiesse  d'avoir  pu 
briser  enfin  le  lourd  sceptre  du  pédantisme  scolas- 
tique,  qui  avait  produit  depuis  plusieurs  siècles  un 
très   mauvais  effet,  celui  de  n'éveiller  la  dispute 
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qu'en  assoupissant  la  raison.  L'époque  où  l'on  avait 
découvert  les  ouvrages  d'Aristote  étant  celle  de  l'i- 
gnorance,  il  avait  imprimé  tant  d'étonnement  et  de 
respect,  que  l'on  crut  avoir  trouvé  la  science  uni- 
verselle et  infaillible;  et  ce  qu'on  avait  alors  d'esprit 
étant  plutôt  tourné  vers  une  finesse  frivole  que  vers 
le  jugement  solide ,  la  physique  générale  d'Aristote , 
toute  composée  d'hypothèses  gratuites  mais  substi- 
tuant aux  faits  des  définitions,  des  divisions  et  des 
subdivisions  fort  régulières,  et  sa  métaphysique  pres- 
que  toute   formée  d'abstractions   très   savamment 
chimériques,   furent  embrassées   avec  avidité  par 
des  hommes  qui  avaient  assez  d'esprit  pour  argu- 
menter sur  des  mots,  et  pas  assez  pour  chercher 
les  choses.  Ainsi  l'on  n'avait  pris  d'abord  que  les 
erreurs  d'un  grand  homme  ;  et  ce  ne  fut  que  long- 
temps après  que  l'on  sut  profiter  de  ce  qu'il  avait 
fait  de  beau  et  de  bon ,  en  régularisant  les  notions 
essentielles  du  raisonnement ,  de  l'éloquence  et  de 
la  poésie.  Aristote  avait  pris  dans  toute  l'Europe  un 
tel  ascendant,  qu'il  y  était  presque  regardé  comme 
un  Père   de  l'Église  :  sa  philosophie  était  une  reli- 
gion ;  ses  discours  étaient  des  oracles  ;  et  Ton  n'ou- 
bliera jamais  ce  mot  qui  servait  de  réponse  à  tout , 
ce  mot  reçu  constamment  dans  les  écoles  modernes, 
comme  il  l'avait  été  autrefois  clans  celle  de  Pytha- 
gore,  ce  mot  qui  est  le  sceau  de  l'esclavage  des  es- 
prits :  Le  maître  l'a  dit.  Descartes  ne  voulut  de  maître 
que  l'évidence;  il  la  chercha  par  son  doute  métho- 
dique,  aussi  sensé  que  le  doute  des  pyrrhoniens 
était  extravagant.  Il  apprit  aux  hommes  à  n'affirmer 
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sur  chaque  objet  que  ce  qui  était  clairement  ren- 
fermé dans  l'idée  même  de  cet  objet.  C'est  ainsi 
qu'il  trouva  les  meilleures  preuves  que  l'on  eût  en- 
core données  de  l'existence  d'un  premier  être ,  de 
l'immatérialité  des  esprits  et  de  l'immortalité  de  l'âme; 
et  son  excellent  livre  de  la  Méthode  réduisit  en  dé- 
monstration des  vérités  de  sentiment.il  lui  fallait,  pour 
achevercette  révolution, non-seulementle  couragede 
l'esprit,  mais  celui  de  Fâme  ;  car,  quoiqu'il  n'ait  jamais 
été  persécuté  par  le  gouvernement,  comme  on  Ta 
prétendu ,  il  le  fut  par  ceux  qu'il  contredisait ,  et 
qui  trouvèrent  des  protecteurs  de  leurs  thèses  dans 
les  magistrats  qui  condamnaient  celles  de  Descartes. 
Le  ministère  lui  offrit  même  des  places  et  des  pen- 
sions; mais  il  aima  mieux  philosopher  en  liberté  chez 
l'étranger.  Il  eut  de  bonne  heure  des  disciples  et  des 
admirateurs  ;  il  fit  même  des  martyrs ,  puisque  ceux 
qui  osèrent  les  premiers  enseigner  sa  philosophie 
dans  les  classes  furent  destitués  de  leurs  places.  Les 
tribunaux  s'armèrent  en  faveur  d'Àristote ,  et  pro- 
hibèrent le  cartésianisme  ,  qui  ensuite  eut  à  son 
tour  le  sort  du  péripatétisme,  car  il  domina  dans  les 
écoles,  et  y  établit  tout  ensemble  la  vérité  et  l'er- 
reur. On  crut  à  la  mauvaise  physique  de  Descartes, 
parce  qu'il  était  bon  métaphysicien ,  comme  on  avait 
cru  à  celle  d'Aristote,  parce  qu'il  était  bon  dialec- 
ticien. Descartes,  comme  tant  de  grands  esprits, 
n'avait  pu  se  défendre  de  la  tentation  de  faire  un 
monde,  et  n'y  avait  pas  mieux  réussi.  Mais  on  adopta 
ses  éblouissantes  chimères  après  avoir  combattu 
ses  vérités;  et  quand  Newton,  sans  chercher  com- 
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ment  le  monde  avait  été  formé ,  découvrit  les  lois 
mathématiques  qui  le  gouvernent,  cette  nouvelle 
lumière  fut  long-temps  repoussée.  On  ne  se  rendit 
qu'avec  peine  au  calcul  et  à  l'expérience,  qui  firent 
voir  enfin  que  des  principes  dans  lesquels  se  trou- 
vent renfermée  la  régularité  nécessaire  du  mouve- 
ment de  tous  les  corps,  étaient  incontestablement 
les  meilleurs. 

La.  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


C'est  un  spectacle  aussi  curieux  que  philoso- 
phique, de  suivre  toute  la  marche  de  l'esprit  de 
Descartes,  et  de  voir  tous  les  degrés  par  où  il  passa 
pour  parvenir  à  changer  la  face  des  sciences.  Heu- 
reusement, en  nous  donnant  ses  découvertes,  il 
nous  a  indiqué  la  route  qui  l'y  avait  amené.  Il  serait 
à  souhaiter  que  tous  les  inventeurs  eussent  fait  de 
même;  mais  la  plupart  nous  ont  caché  leur  marche, 
et  nous  n'avons  que  le  résultat  de  leurs  travaux.  Il 
semble  qu'ils  aient  craint  ou  de  trop  instruire  les 
hommes,  ou  de  s'humilier  à  leurs  yeux,  en  se 
montrant  eux-mêmes  luttant  contre  les  difficultés. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  marche  de  Descartes.  Dès 
l'âge  de  quinze  ans,  il  commença  à  douter.  Il  ne 
trouvait  dans  les  leçons  de  ses  maîtres  que  des  opi- 
nions, et  il  cherchait  des  vérités.  Ce  qui  le  frappait 
le  plus,  c'est  qu'il  voyait  qu'on  disputait  sur  tout.  A 
dix-sept  ans,  ayant  fini  ses  études,  il  s'examina  sur 
ce  qu'il  avait  appris  :  il  rougit  de  lui-même ,  et  puis- 
qu'il avait  eu  les  plus  habiles  maîtres,  il  conclut  que 
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les  hommes  ne  savaient  rien,  et  qu'apparemment 
ils  ne  pouvaient  rien  savoir.  Il  renonça  pour  ja- 
mais aux  sciences.  A  dix-neuf,  il  se  remit  à  l'étude 
des  mathématiques  qu'il  avait  toujours  aimées.  A 
vingt-un ,  il  se  mit  à  voyager  pour  étudier  les  hommes. 
En  voyant  chez  tous  les  peuples  mille  choses  extra- 
vagantes et  fort  approuvées,  il  apprenait,  dit-il,  à  se 
défier  de  l'esprit  humain ,  et  à  ne  point  regarder 
l'exemple,  la  coutume  et  l'opinion  comme  des  auto- 
rités. A  vingt-trois ,  se  trouvant  dans  une  solitude  pro- 
fonde ,  il  employa  trois  ou  quatre  mois  de  suite  à 
penser.  Le  premier  pas  qu'il  fit,  fut  d'observer  que 
tousles ouvrages  composés  par  plusieurs  mains  >  sont 
beaucoup  moins  parfaits  que  ceux  qui  ont  été  conçus, 
entrepris  et  achevés  par  un  seul  homme  :  c'est  ce 
qu'il  est  aisé  de  voir  dans  les  ouvrages  d'architec- 
ture ,  dans  les  statues ,  dans  les  tableaux ,  et  même 
dans  les  plans  de  législation  et  de  gouvernement. 
Son  second  pas  fat  d'appliquercette  idée  auxsciences. 
Il  les  vit  comme  formées  d'une  infinité  de  pièces  de 
rapport,  grossies  des  opinions  de  chaque  philosophe, 
tous  d'un  esprit  et  d'un  caractère  différent.  Cet  as- 
semblage, cette  combinaison  d'idées  souvent  mal 
liées  et  mal  assorties, peut-elle  autant  approcher  de 
la  vérité ,  que  le  feraient  les  raisonnements  justes 
et  simples  d'un  seul  homme  ?  Son  troisième  pas  fut 
d'appliquer  cette  même  idée  à  la  raison  humaine. 
Comme  nous  sommes  enfants  avant  que  d'être 
hommes,  notre  raison  n'est  que  le  composé  d'une 
foule  de  jugements  souvent  contraires ,  qui  nous  ont 
été  dictés  par  nos  sens,  par  notre  nourrice  et  par 


DESCARTES.  455 

nos  maîtres.  Ces  jugements  n'auraient-ils  pas  plus 
de  vérité  et  plus  d'unité ,  si  l'homme ,  sans  passer 
parla  faiblesse  de  l'enfance,  pouvait  juger  en  nais- 
sant ,  et  composer  lui  seul  toutes  ses  idées  ?  Parvenu 
jusque-là,  Descartes  résolut  d'ôter   de  son  esprit 
toutes  les  opinions  qui  y  étaient,  pour  y  en  substi- 
tuer de  nouvelles,  ou  y  remettre  les  mêmes,  après 
qu'il  les  aurait  vérifiées;  et  ce  fut  son  quatrième 
pas.  Il  voulait,  pour  ainsi  dire ,  recomposer  sa  raison , 
afin  qu'elle  fût  à  lui,  et  qu'il  pût  s'assurer,  pour  la 
suite ,  des  fondements  de  ses  connaissances.  Il  ne 
pensait  point  encore  à  réformer  les  sciences  pour 
le  public  ;  il  regardait  tout  changement  comme  dan- 
gereux. Les  établissements  une  fois  faits,  disait- il, 
sont  comme  ces  grands  corps  dont  la  chute  ne  peut 
être  que  très  rude,  et  qui  sont  encore  plus  difficiles 
à  relever,  quand  ils  sont  abattus,  qu'à  retenir  quand 
ils  sont  ébranlés.   Mais  comme  il  serait  juste  de 
blâmer  un  homme  qui  entreprendrait  de  renverser 
toutes  les  maisons  d'une  ville,  dans  le  seul  dessein 
de  les  rebâtir  sur  un  nouveau  plan,  il  doit  être  per- 
mis à  un  particulier  d'abattre   la  sienne,  pour  la 
reconstruire  sur  des  fondements  plus  solides.  Il  en- 
treprit donc  d'exécuter  la  première  partie  de  ses 
desseins,   qui  consistait  à  détruire;   et  ce  fut  son 
cinquième  pas.   Mais  il  éprouva  bientôt  les  plus 
grandes  difficultés.  «  Je  m'aperçus,  dit-il,  qu'il  n'est 
«  pas  aussi  aisé  à  un  homme  de  se  défaire  de  ses 
«  préjugés,  que  de  brûler  sa  maison.  »  Il  y  travailla 
constamment  plusieurs  années  de  suite ,  et  il  crut 
à  la  fin  en  être  venu  à  bout.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
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mais  cette  marche  de  l'esprit  de  Descartes  me  pa- 
raît admirable.  Continuons  de  le  suivre.  A  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  il  entendit  parler  en  Allemagne 
d'une  société  d'hommes  qui  n'avait  pour  but  que  la 
recherche  de  la  vérité;  on  l'appelait  la  confrérie  des 
Rose-croix.  Un  de  ses  principaux  statuts  était  de 
demeurer  cachée.  Elle  avait,  à  ce  qu'on  dit,  pour 
fondateur  un. Allemand,  né  dans  le  XIVe  siècle. 
On   raconte   de    cet  homme  des   choses  merveil- 
leuses. Il  avait  profondément  étudié  la  magie  ,  qui 
était   alors  une   science  fort    importante.   Il  avait 
voyagé  en  Arabie,  en  Turquie,  en  Afrique,  en  Es- 
pagne, avait  vu  sur  la  terre  des  sages  et  des  caba- 
listes,  avait  appris  plusieurs  secrets  de  la  nature,  et 
s'était  retiré  enfin  en  Allemagne,  où  il  vécut  soli- 
taire dans  une  grotte  jusqu'à  l'âge  de  cent  six  ans. 
On  se  doute  bien  qu'il  fit  des  prodiges  pendant  sa 
vie,  et  après  sa  mort.  Son  histoire  ne  ressembla  pas 
mal  à  celle  d'Apollonius  de  Tyane.    On    imagina 
un  soleil  dans  la  grotte  où  il  était  enterré,  et  ce  soleil 
n'avait   d'autre   fonction  que   celle   d'éclairer   son 
tombeau.  La  confrérie  fondée  par  cet  homme  ex- 
traordinaire ,  était,  dit-on  chargée  de  réformer  les 
sciences  dans  tout  l'univers.  En  attendant,  elle  ne  pa- 
raissait pas;  et  Descartes,  malgré  toutes  ses  recher- 
ches, ne  put  trouver  un  seul  homme  qui  en  fut.  Il 
v  a  cependant  apparence  qu'elle  existait,  car  on  en 
parlait  beaucoup  dans  toute  l'Allemagne;  on  écri- 
vait pour  et  contre  ;  et  même  en  i6a3 ,  on  fit  lhon- 
neur  à  ces  philosophes  de  les  jouer  à  Paris  sur  le 
théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  Descartes,  déchu 
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de  l'espérance  de  trouver  dans  cette  société  quelques 
secours  pour  ses  desseins,  résolut  désormais  de  se 
passer  des  livres  et  des  savants.  Il  ne  voulait  plus 
lire  que  dans  ce  qu'il  appelait  le  grand  livre  du  monde, 
et  s'occupait  à  ramasser  des  expériences.  A  vingt- 
sept  ans,  il  éprouva  une  secousse  qui  lui  fit  aban- 
donner les  mathématiques  et  la  physique;  les  unes 
lui  paraissaient  trop  vides,  l'autre  trop  incertaine.  Il 
voulut  ne  plus  s'occuper  que  de  la  morale;  mais  à 
la  première  occasion,  il  retournait  à  l'étude  de  la 
nature.  Emporté  comme  malgré  lui,  il  s'enfonça  de 
nouveau  dans  les  sciences  abstraites.  Il  les  quitta 
encore  pour  revenir  à  l'homme.  Il  espérait  trouver 
plus  de  secours  pour  cette  science  ;  mais  il  reconnut 
bientôt  qu'il  s'était  trompé.  Il  vit  que  dans  Paris, 
comme  à  R.ome  et  dans  Venise,  il  y  avait  encore 
moins  de  gens  qui  étudiaient  l'homme  que  la  géo- 
métrie. Il  passa  trois  ans  dans  ces  alternatives,  dans 
ce  flux  et  reflux  d'idées  contraires  ,  entraîné  par  son 
génie,  tantôt  vers  un  objet,  tantôt  vers  un  autre, 
inquiet  et  tourmenté,  et  combattant  sans  cesse  avec 
lui-même.  Ce  ne  fut  qua  trente-deux  ans,  que  tous 
ces  orages  cessèrent.  Alors  il  pensa  sérieusement  à 
refaire  une  philosophie  nouvelle  ;  mais  il  résolut  de 
ne  point  embrasser  de  secte,  et  de  travailler  sur  la 
nature  même.  Voilà  par  quel  degré  Descartes  parvint 
à  cette  grande  révolution  ;  il  y  fut  conduit  par  le 
doute  et  l'examen.  Il  serait  à  souhaiter  que  tous 
les  hommes  imitassent  son  exemple.  Il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  n'être  pas  trompés  dans  l'enfance, 
et  de  n'avoir  pas  reçu  une  foule  d'opinions  :  mais 


458  DESCARTES, 

tout  philosophe  doit,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie, 
faire  l'examen  et  la  revue  de  ses  idées ,  et  juger  tout 
ce  qui  est  dans  son  âme.  Cette  méthode  épargnerait 
bien  des  préjugés  à  la  terre. 

La  Géométrie  de  Descartes,  son  Traité  de  la  Mé- 
thode, son  Traité  des  Météores,  et  sa  Dioptrique 
parurent  en  1637,  sous  le  titre  d'Essais  de  philoso- 
phie. Outre  que  sa  Géométrie  était  très  profonde 
et  entièrement  nouvelle,  parce  qu'il  avait  commencé 
où  les  autres  avaient  fini,  il  avoue  lui-même  dans  une 
de  ses  lettres,  qu'il  n'avait  pas  été  fâché  d'être  un 
peu  obscur,  afin  de  mortifier  un  peu  ces  hommes  qui 
savent  tout.  Si  on  l'eût  entendu  trop  aisément,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  dire  qu'il  n'avait  rien  écrit 
de  nouveau ,  au  lieu  que  la  vanité  humiliée  était 
forcée  de  lui  rendre  hommage.  Dans  le  Traité  de  la 
Méthode,  Descartes  indique  les  moyens  qu'il  a  suivis 
pour  tâcher  de  parvenir  à  la  vérité,  et  ce  qu'il  faut 
faire  encore  pour  aller  plus  avant.  On  y  trouva  une 
profondeur   de    méditation  inconnue  jusqu'alors: 
c'est  là  qu'est  l'histoire  de  son  fameux  doute.  Il  a 
depuis  répété  cette  histoire  dans  deux  autres  ou- 
vrages, dans  le  premier  livre  de  ses  Principes  et  dans 
la  première  de  ses  Méditations   métaphysiques.    Il 
fallait  qu'il  sentît  bien  vivement  l'importance  et  la 
nécessité  du  doute,  pour  y  revenir  jusqu'à  trois  fois, 
lui  qui  était  si  avare  de  paroles.  Mais  il  regardait 
le  doute  comme  la  base  delà  philosophie,  et  le  ga- 
rant sûr  des  progrès  qu'on  pourrait   y   faire   dans 
tous  les  siècles.  Il  faut  remarquer  que  Descartes 
commença  par  où  les  anciens  avaient  fini.  Ilss'étaieiit 
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servis  du  doute  pour  renverser  toutes  les  sciences; 
Descartes  s'en  servit  pour  les  reconstruire. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avertir  que  le  doute  phi- 
losophique de  Descartes  ne  s'étendit  jamais  aux 
vérités  révélées  :  on  sait  qu'il  les  respecta  toute  sa 
vie ,  comme  il  le  devait.  Il  les  regardait  comme  d'un 
ordre  trop  supérieur  à  la  raison ,  pour  vouloir  les 
y  assujettir.  On  voit  partout  dans  ses  ouvrages  et 
dans  ses  lettres ,  qu'il  distinguait  le  philosophe  du 
chrétien  ;  et  que ,  s'il  parlait  avec  audace  sur  tous 
les  objets  de  la  raison,  il  ne  parlait  qu'avec  soumis- 
sion sur  tous  les  objets  de  la  foi. 

Le  Traité  des  Météores ,  fut  un  des  ouvrages  de 
Descartes  qui  éprouva  le  moins  de  contradiction. 
Au  reste ,  ce  ne  serait  pas  une  manière  toujours  sûre 
de  louer  un  ouvrage  philosophique  ;  mais  quelque- 
fois aussi  les  hommes  font  grâce  à  la  vérité.  C'est  le 
premier  morceau  de  physique  que  Descartes  donna. 
On  fut  étonné  de  la  manière  nouvelle  dont  il  expli- 
quait les  phénomènes,  et  l'on  commença  à  croire 
qu'il  pouvait  y  avoir  autre  chose  que  des  mots  dans 
la  physique.  Depuis  on  a  été  beaucoup  plus  loin , 
mais  on  ne  doit  pas  moins  honorer  celui  qui  a  fait 
les  premiers  pas  dans  la  carrière. 

Le  Traité  de  la  Dioptrique  est  le  plus  bel  ouvrage 
de  Descartes  après  sa  Géométrie.  Il  n'en  a  fait  aucun 
où  il  y  ait  si  peu  d'erreurs  et  autant  de  vérités. 
Sur  plusieurs  des  objets  qu'il  y  traite,  on  n'a  point 
encore  été  plus  loin  que  lui.  On  peut  donner  deux 
raisons  de  la  supériorité  de  cet  ouvrage  :  l'une  est 
que  partout  il  est  observateur,  et  qu'il  ne  s'y  livre 
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presque  jamais  à  cet  esprit  de  système  qui  Ta  si 
souvent  égaré;  l'autre,  qu'il  n'abandonne  presque 
point  le  fil  de  la  géométrie ,  qu'il  l'applique  conti- 
nuellement à  la  physique. 

Les  Méditations  métaphysiques  sont  de  tous  ses 
ouvrages  celui  qu'il  estimait  le  plus.  Il  le  louait  avec 
un  enthousiasme  de  bonne  foi  ;  car  il  croyait  avoir 
trouvé  le  moyen  de  démontrer  les  vérités  méta- 
physiques d'une  manière  plus  évidente  que  les 
démonstrations  de  géométrie.  Ce  qui  caractérise 
sur-tout  cet  ouvrage,  cest  qu'il  contient  sa  fameuse 
démonstration  de  Dieu  par  l'idée,  démonstration 
si  répétée  depuis,  adoptée  par  les  uns  et  rejetée 
par  les  autres,  et  qu'il  est  le  premier  où  la  distinc- 
tion de  l'esprit  et  de  la  matière  soit  parfaitement 
développée  :  car,  avant  Descartes,  on  n'avait  point 
encore  bien  approfondi  les  preuves  philosophiques 
de  la  spiritualité  de  l'âme. 

Presque  toute  la  physique  de  Descartes  est  ren- 
fermée dans  son  livre  des  Principes.  Cet  ouvrage, 
est  divisé  en  quatre  parties.  La  première  est  toute 
métaphysique  ,  et  contient  les  principes  des  con- 
naissances humaines.  La  seconde  est  sa  physique 
générale,  et  traite  des  premières  lois  de  la  nature, 
des  éléments  de  la  matière,  des  propriétés  de  l'es- 
pace et  du  mouvement.  La  troisième  est  l'ex- 
plication particulière  du  système  du  monde  et  de 
l'arrangement  des  corps  célestes.  La  quatrième  con- 
tient tout  ce  qui  concerne  la  terre.  On  a  tâché  de 
présenter,  avec  autant  de  clarté  qu'il  est  possible 
dans  un  discours,  le  tableau  général  de  ses  idées 
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sur  tous  ces  grands  objets.  Quoique  aujourd'hui  il 
soit  resté  peu  de  chose  de  sa  physique  ,  il  y  a 
peu  de  ses  erreurs  qui  n'aient  influé  sur  les  vérités 
nouvelles,  et  dans  les  idées  mêmes  qui  sont  les 
plus  abandonnées,  on  retrouve  encore  un  génie  in- 
venteur, qui  sert  au  moins  à  faire  connaître  l'homme , 
s'il  ne  sert  point  à  instruire  le  philosophe.  Ce  qui 
caractérise  le  plus  Descartes  dans  sa  physique,  c'est 
d'avoir  le  premier  envisagé  l'univers  comme  une 
grande  machine  ,  et  d'avoir  voulu  tout  expliquer  par 
les  lois  du  mécanisme.  Cette  idée  ne  peut  être  que 
celle  d'un  grand  homme ,  et  a  donné  la  clef  de  mille 
découvertes. 

Son  dessein  ,  en  composant  un  Traité  des  Pas- 
sions, était  d'essayer  si  la  physique  pourrait  lui  ser- 
vir à  établir  des  fondements  certains  dans  la  morale  : 
aussi  n'y  traite-t-il  guère  les  passions  qu'en  physi- 
cien. C'était  encore  un  ouvrage  nouveau  et  tout-à- 
fait  original.  On  y  voit ,  presque  à  chaque  pas ,  l'âme 
et  le  corps  agir  et  réagir  l'un  sur  l'autre,  et  l'on 
croit,  pour  ainsi  dire,  toucher  les  liens  qui  les 
unissent. 

Tout  le  monde  connaît  Descartes  comme  méta- 
physicien, comme  physicien  et  comme  géomètre  : 
mais  peu  de  gens  savent  qu'il  fut  encore  un  très 
grand  anatomiste.  Comme  le  but  général  de  ses  tra- 
vaux était  l'utilité  des  hommes,  au  lieu  de  cette  phi- 
losophie vaine  et  spéculative,  qui  jusqu'alors  avait 
règne  dans  les  écoles,  il  voulait  une  philosophie 
pratique,  où  chaque  connaissance  se  réalisât  par 
un  effet,  et  qui  se  rapportât  tout  entière  au  bon- 
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heur  du  genre  humain.  Les  deux  branches  de  cette 
philosophie  devaient  être  la  médecine  et  la  méca- 
nique. Par  lune j  il  voulait  affermir  la  santé  de 
l'homme,  diminuer  ses  maux,  étendre  son  exis- 
tence ,  et  peut-être  affaiblir  l'impression  de  la  vieil- 
lesse :  par  l'autre ,  faciliter  ses  travaux ,  multiplier 
ses  forces,  et  le  mettre  en  état  d'embellir  son  séjour. 
Descartes  était  surtout  épouvanté  du  passage  rapide 
et  presque  instantané  de  l'homme  sur  la  terre.  Il 
crut  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'en 
prolonger  l'existence.  Si  c'est  un  songe,  c'est  du 
moins  un  beau  songe,  et  il  est  doux  de  s'en  occu- 
per. H  y  a  même  un  coin  de  grandeur  dans  cette 
idée  ;  et  les  moyens  que  Descartes  proposa  pour 
l'exécution  de  ce  projet,  n'étaient  pas  moins  grands: 
c'était  de  saisir  et  d'embrasser  tous  les  rapports  qu'il 
y  a  entre  tous  les  éléments ,  l'eau ,  l'air ,  le  feu ,  et 
l'homme;  entre  toutes  les  productions  de  la  terre 
et  l'homme;  entre  toutes  les  influences  du  soleil  et 
des  astres  et  l'homme  ;  entre  l'homme  enfin ,  et 
tous  les  points  de  l'univers  les  plus  rapprochés  de 
lui  :  idée  vaste,  qui  accuse  la  faiblesse  de  l'esprit 
humain,  et  ne  paraît  toucher  à  des  erreurs,  que 
parce  que ,  pour  la  réaliser,  ou  peut-être  même  pour 
la  bien  concevoir ,  il  faudrait  une  intelligence  supé- 
rieure à  la  nôtre.  On  voit  par  là  dans  quelle  vue  il 
étudiait  la  physique.  On  peut  aussi  juger  de  quelle 
manière  il  pensait  sur  la  médecine  actuelle.  En  ren- 
dant justice  aux  travaux  d'une  infinité  d'hommes 
célèbres  qui  se  sont  appliqués  à  cet  art  utile  et 
dangereux,  il  pensait  que  ce  qu'on  savait  jusqu'à 
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présent  n'était  presque  rien  ,  en  comparaison  de  ce 
qui  restait  à  savoir.  Il  voulait  donc  que  la  médecine, 
c'est-à-dire  la  physique  appliquée  au  corps  humain, 
fût  la  grande  étude  de  tous  les  philosophes.  «  Qu'ils 
«  se  liguent  tous  ensemble ,  disait-il  dans  un  de  ses 
«  ouvrages  ;  que  les  uns  commencent  où  les  autres 
«  auront  fini.  Enjoignant  ainsi  les  vies  de  plusieurs 
«  hommes,  et  les  travaux  de  plusieurs  siècles,  on 
«  formera  un  vaste  dépôt  de  connaissances ,  et  l'on 
«  assujettira  enfin  la  nature  à  l'homme.»  Mais  le  pre- 
mier pas  était  de  bien  connaître  la  structure  du  corps 
humain.  Il  commença  donc  l'exécution  de  son  plan 
par  l'étude  de  l'anatomie.  Il  y  employa  tout  l'hiver 
de  1629  :  il  continua  cette  étude  pendant  plus  de 
douze  ans,  observant  tout  et  expliquant  tout  par  les 
causes  naturelles.  Il  ne  lisait  presque  point,  comme 
on  l'a  déjà  dit  plus  d'une  fois;  c'était  dans  le 
corps  qu'il  étudiait  les  corps.  Il  joignit  à  cette  étude 
celle  de  la  chimie ,  laissant  toujours  les  livres  et  re- 
gardant la  nature.  C'est  d'après  ces  travaux  qu'il 
composa  son  Traité  de  V homme.  Dès  qu'il  parut , 
on  le  mit  au  nombre  de  ses  plus  beaux  ouvrages. 
Il  n'y  en  a  peut-être  même  aucun  dont  la  marche 
soit  aussi  hardie  et  aussi  neuve.  La  manière  dont  il 
explique  tout  le  mécanisme  et  tout  le  jeu  des  res- 
sorts ,  dut  étonner  le  siècle  des  qualités  occultes  et 
des  formes  substantielles.  Avant  lui,  on  n'avait  point 
osé  assigner  les  actions  qui  dépendent  de  l'âme ,  et 
celles  qui  ne  sont  que  le  résultat  des  mouvements 
de  la  machine.  Il  semble  qu'il  ait  voulu  poser  les 
bornes  entre  les  deux  empires.  Cet  ouvrage  n'était 
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point  achevé  quand  Descartes  mourut;  il  ne  fut  im- 
primé que  dix  ans  après  sa  mort. 

Après  avoir  parcouru  le  tableau  général  des  dé- 
couvertes et  des  pensées  de  Descartes  sur  toutes  les 
sciences,  il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  d'indiquer 
en  peu  de  mots  quelle  a  été  la  source  de  ses  er- 
reurs ,  et  comment  un  homme  d'un  génie  si  extraor- 
dinaire a  pu  s'égarer.  On  a  vu  qu'il  avait  commencé 
par  douter  de  tout.  Il  était  vivement  frappé  de  cet 
amas  d'erreurs  qui  composaient,  pour  ainsi  dire, 
la  raison  des  hommes.  La  plupart  de  ces  préjugés 
lui  paraissaient  nés  du  rapport  des  sens  ;  et  ce  n'était 
que  par  des  méditations  profondes  et  des  spécula- 
tions intellectuelles,  qu'il  était  parvenu  lui-même  à 
s'en  délivrer.  11  commença  par  croire  que  les  sens 
étaient  des  guides  trompeurs  pour  la  raison  hu- 
maine, et  que  leur  rapport  ne  pouvait  assurer  d'au- 
cune vérité.  Ce  fut  là,  si  on  ose  le  dire ,  la  première 
erreur  de  ce  grand  homme,  et  celle  qui  le  mena  à 
toutes  les  autres.  Un  peu  plus  de  réflexion  lui  au- 
rait aisément  fait  voir  que  ce  ne  sont  pas  nos  sens 
qui  nous  trompent,  mais  le  jugement  que  nous  por- 
tons de  nos  sensations,  jugement  tout-à-fait  étran- 
ger aux  sensations  mêmes.  Descartes ,  persuadé  que 
les  sens  ne  pouvaient  être  un  moyen  assuré  de  con- 
naître ,  remonta  plus  haut.  Il  crut  qu'il  y  avait  dans 
l'âme  des  principes  fixes,  auxquels  toutes  les  vé- 
rités étaient  attachées ,  et  d'après  lesquels  elle  de- 
vait juger  et  rectifier  tous  les  rapports  de  ses  sens. 
L'âme  n'avait  pu  se  donner  ces  principes  à  elle- 
même;  ils  étaient  donc  l'ouvrage  de  Dieu.  Parvenu 
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ainsi  aux  idées  innées,  Descartes  dut  se  tromper  sur 
la  nature  des  idées  simples,  et  cette  erreur  était  en- 
core delà  plus  grande  conséquence;  car,  puisqu'il 
faut  que  l'esprit  humain  ,  dans  ses  opérations ,  aille 
toujours  du  plus  simple  au  plus  composé ,   il  est 
très  important  de  savoir  quelles  sont  ces  idées  sim- 
ples par  où  il  faut  commencer.  La  vraie  métaphy- 
sique nous  apprend  que  les  idées  simples  sont  les 
premières  qui  résultent  des  sens  et  de  la  réflexion. 
Descartes ,  au  contraire ,  devait  croire  ,  d'après  son 
système,  que  c'étaient  des  notions  abstraites,  c'est- 
à-dire  des  principes.  Dès-lors  il  dut  rejeter  l'étude 
des  faits  pour  les  principes.  Il  dut  commencer  par 
les  causes,  au  lieu  de  commencer  par  les  effets  :  aussi 
telle  a  été  sa  marche.  Il  commença  la  chaîne  de  sa 
philosophie  par  la  première  cause,  qui  est  Dieu. 
De  ce  sommet  élevé ,  il  crut  embrasser  toutes  les 
causes  générales;  et  liant  toujours  ses  idées  les  unes 
aux  autres ,  il  s'imagina  pouvoir  de  quelques  prin- 
cipes déduire  toutes  les  vérités  possibles.  Celui  qui 
avait  d'abord  douté  de  tout ,  voulut  alors  tout  ex- 
pliquer. Le  plaisir  oisif  de  la  méditation  entraîna  ce 
grand  homme  ;  et  laissant  à  d'autres  le  travail  obs- 
cur et  lent  des  observations,  il  ne  s'occupa  plus 
qu'à  voir  l'univers  en  grand;   mais    malheureuse- 
ment la  vérité  n'est  pour  l'homme  que  le  résultat 
d'une  infinité  de  détails.  Dès  ce  moment ,  il  est  aisé 
de  voir  comment ,  de  conséquence  en  conséquence, 
Descartes  dut  parvenir  à  des  erreurs  bien  enchaî- 
nées. D'abord  les  grands  principes  de  la  nature  sont 
et  seront  peut-être  éternellement  cachés  à  l'homme. 
x.  3o 
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Comment  les  deviner?  comment  lier  ensuite  toutes 
les  parties  du  système  de  l'univers ,  sans  qu'il  y  ait. 
jamais  de  vide  ?  Quand  Descartes  trouvait  la  chaîne 
interrompue,  n'était-il  pas  obligé  d'y  suppléer  par 
la  conjecture?  Dès-lors  l'esprit  de  système  prenait 
la  place  de  la  vérité.  Enfin ,  suivant  cette  marche , 
il   fallait  commencer  par  définir  pour  connaître. 
Mais  la  notion  générale  n'étant  que   la  collection 
des  idées  particulières,   comment  rassembler  ces 
idées,  que  par  l'élude  des  faits?  On  voit  donc  qu'il 
était  nécessaire  que  Descartes  se  trompât.  C'est  l'a- 
bus des  notions  abstraites,  c'est  une  fausse  appli- 
cation de  la    métaphysique  à  l'étude  de  la  nature 
qui  l'a  égaré ,  comme  elle  avait  égaré  avant  lui  Py- 
thagore,  Aristote  et  Platon.  Je  ne  finirai  point  cet 
article  sans  remarquer  que  Descartes  est  parti  du 
même  point  que  Bacon ,  du  doute  général ,  ou  du 
renversement  de  toutes  les  idées  anciennes.  Mais 
tous  deux  ont  pris  des  routes  opposées  :  l'un ,  celle 
des  connaissances  acquises  par  les  sens;  l'autre,  celle 
des   spéculations  intellectuelles.  Newton  est  venu  , 
qui,  averti  par  la  logique  de  Descartes,  a  repris  la 
route  de  Bacon  ;  et  c'est  aujourd'hui  celle  que  l'on 

suit  en  Europe. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 


DESCPJPTIF.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  en 
poésie  le  genre  descriptif  n'était  pas  connu  des  an- 
ciens. C'est  une  invention  moderne,  que  n'approu- 
vent guère,  à  ce  qu'il  me  semble,  ni  la  raison  ni  le 
goût. 
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Dans  l'épopée,  en  racontant,  il  est  naturel  que  le 
poète  décrive.  Le  lieu,  le  temps,  les  circonstances 
qui  accompagnent  l'action,  et  les  accidents  qui  s'y 
mèlent,  sont  autant  de  sujets  de  descriptions;  et 
comme  le  poète  est  peintre,  son  récit  n'est  lui-même 
qu'une  description  variée.  L'action  de  l'épopée  n'est 
qu'un  vaste  tableau. 

Dans  le  poème  didactique,  les  préceptes  ou  les 
conseils  roulent  sur  des  objets  qu'il  faut  exposer, 
définir,  analyser;  or,  en  poésie,  exposer,  définir, 
analyser,  c'est  décrire  ou  peindre  :  la  raison  même 
du  poète  est  presque  toujours  colorée  par  son  ima- 
gination :  sa  plume  est  un  pinceau.  Voyez  descrip- 
tion. 

La  poésie  dramatique  elle-même  donne  lieu  aux 
descriptions ,  toutes  les  fois  que  l'acteur  qui  parle 
est  vivement  ému  de  l'objet  qui  l'occupe,  et  qu'il 
veut  le  rendre  sensible  et  comme  présent  à  l'esprit 
de  l'interlocuteur. 

Enfin  dans  tous  les  genres  analogues  à  ces  trois 
genres  primitifs,  dans  l'élégie,  l'ode,  l'idylle,  l'é- 
pître  même,  la  description  peut  trouver  place.  Mais 
qu'un  poème  sans  objet,  sans  dessein,  soit  une 
suite  de  descriptions  que  rien  n'amène  ;  que  le 
poète,  en  regardant  autour  de  lui,  décrive  tout  ce 
qui  se  présente  pour  le  seul  plaisir  de  décrire  ;  s'il 
ne  se  lasse  pas  lui-même ,  il  peut  être  assure'  de 
lasser  bientôt  ses  lecteurs. 

L'imitation  poétique  est  l'art  de  faire  avec  plus 
d'agrément  ce  qui  se  fait  dans  la  nature.  Or  il  ar- 
rive à  tous  les  hommes  de  décrire  en  parlant,  pour 

3o. 
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rendre  plus  sensibles  les  objets  qui  les  intéressent; 
et  la  description  est  liée  avec  un  récit  qui  l'amène, 
avec  une  intention  d'instruire  ou  de  persuader,  avec 
un  intérêt  qui  lui  sert  de  motif.  Mais  ce  qui  n'arrive 
à  personne ,  dans  aucune  situation ,  c'est  de  décrire 
pour  décrire,  et  de  décrire  encore  après  avoir  décrit, 
en  passant  d'un  objet  à  l'autre,  sans  autre  cause 
que  la  mobilité  duregard  et  de  la  pensée,  et  comme 
en  nous  disant  :  «  Vous  venez  de  voir  la  tempête  ; 
«  vous  allez  voir  le  calme  et  la  sérénité.  » 

Qu'on  demande  aux  poètes  didactiques  quel  est 
leur  dessein;  l'un  répondra  :  C'est  de  détruire  la 
superstition,  et  de  tout  expliquer  dans  la  nature 
par  le  mouvement  des  atomes;  l'autre:  C'est  d'ins- 
pirer de  l'estime  et  du  goût  pour  les  travaux  rus- 
tiques, et  de  les  ennoblir  en  les  développant;  l'autre  : 
C'est  de  faire  aimer  la  campagne  à  cette  foule  oi- 
sive et  ennuyée  des  riches  habitants  des  villes  ; 
l'autre  :  C'est  de  graver  plus  nettement  dans  les  es- 
prits les  leçons  de  l'art  que  j'enseigne,  etc.  Mais 
qu'on  demande  au  poète  descriptif,  à  l'auteur,  par 
exemple,  des  Plaisirs  de  V  imagination ,  quel  est  le 
but  qu'il  se  propose ,  il  répondra  :  C'est  de  rêver , 
et  de  vous  décrire  mes  songes.  Or  un  volume  de 
rêves  ne  saurait  être  intéressant.  Que  si  vous  vou- 
lez parcourir  le  vaste  champ  de  l'imagination,  par- 
lez-nous de  ses  influences  :  vous  aurez  des  vérités 
morales  et  politiques  à  faire  entendre;  vos  tableaux 
en  seront  le  développement.  Vous  aurez  décrit  pour 
instruire;  et,  comme  Pope,  vous  n'aurez  fait  qu'a- 
nimer  la  raison  et  que  colorer  la  pensée. 
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Toute  composition  raisonnable  doit  former  un 
ensemble,  un  tout,  dont  les  parties  soient  liées, 
dont  le  milieu  réponde  au  commencement,  et  la  fin 
au  milieu  :  c'est  le  précepte  d'Aristote  et  d'Horace. 
Or  dans  le  poème  descriptif,  nul  ensemble,  nul 
ordre,  nulle  correspondance  :  il  y  a  des  beautés, 
je  le  crois ,  mais  des  beautés  qui  se  détruisent  par 
leur  succession  monotone ,  ou  leur  discordant  as- 
semblage. Chacune  de  ces  descriptions  plairait  si 
elle  était  seule  :  elle  ressemblerait  du  moins  à  un 
tableau  de  paysage.  Mais  cent  descriptions  de  suite 
ne  ressemblent  qu'à  un  rouleau  ou  les  études  de 
Vernet  seraient  collées  Tune  à  l'autre.  Et  en  effet , 
un  poème  descriptif  ne  peut  être  considéré  que 
comme  le  recueil  des  études  d'un  poète  qui  exerce 
ses  crayons,  et  qui  se  prépare  à  jeter  dans  un  ou- 
vrage régulier  et  complet  les  richesses  et  les  beau- 
tés d'un  style  pittoresque  et  harmonieux  *. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

*  En  convenant  de  la  justesse  de  ces  observations ,  on  peut  objecter  ce- 
pendant qu'il  est  assez  rare,  qu'un  poème  descriptif  décrive  seulement  poni 
décrire;  que  les  descriptions  dont  se  composent  ces  sortes  d'ouvrages,  se 
trouvent  le  plus  souvent  rattachées,  comme  développements,  à  une  idée 
ou  à  un  sentiment  moral ,  et  que  ce  concours  de  diverses  parties  vers  un 
même  but  suffit  pour  former  un  ensemble  ,  un  tout. 

Mais  ce  but  est  ordinairement  trop  vague ,  trop  indéterminé ,  pour  que 
l'ensemble  offre  un  intérêt  bien  vif. 

En  second  lieu  cet  intérêt  n'est  pas  de  nature  à  se  prolonger,  et  tant  de 
descriptions  doivent  à  la  fin  fatiguer  et  parla  répétition  monotone  des  mêmes 
émotions,  et  par  l'uniformité  des  moyens  employés  pour  les  produire. 

L'uniformité  est  donc  le  défaut  principal  du  genre  ;  aussi  Saint-Lainljcit 
dans  une  espèce  de  poétique  du  poème  descriptif,  qui  précède  les  Saisons  , 
ne  donne-t-il  guère  d'autre  précepte  que  de  chercher  la  variété.     II.  Patot. 

On  peut  encore  consulter  sur  la  poésie  descriptive  le  premier  chapitre  du 
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DESCRIPTION.  Boileau  a  dit  :  Virgile  peint,  et 
le  Tasse  décrit.  Certes,  décrire  comme  le  Tasse, 
c'est  mériter  le  nom  de  peintre. 

En  poésie  et  en  éloquence,  la  description  ne  se 
borne  pas  à  caractériser  son  objet;  elle  en  présente 
le  tableau  dans  ses  détails  les  plus  intéressants  et 
avec  les  couleurs  les  plus  vives*.  Si  la  description  ne 

cinquième  livre  du  Génie  du  Christianisme  ,  un  discours  en  vers  de  M.  J. 
Chénier  sur  les  poèmes  descriptifs  ,  et  YEpitre  de  La  Harpe  au  comte  de 
Schowlow.  Delille,  dans  le  chant  IV  de  l'Homme  des  Champs ,  a  aussi 
donné  en  fort  jolis  vers  les  règles  de  ce  genre  de  poésie  où  il  a  excellé.       F. 

*  La  description  est  la  grande  épreuve  de  l'imagination  d'un  poète  :  c'est 
elle  qui  distingue  un  génie  original  d'un  esprit  du  second  ordre.  Lorsqu'un 
écrivain  d'un  mérite  médiocre  essaie  de  décrire  la  nature,  il  la  trouve  épuisée 
par  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  même  carrière.  Il  n'aperçoit  rien  de  nou- 
veau ou  d'original  dans  l'objet  qu'il  veut  peindre  ;  ses  idées  sont  vagues  et 
indécises,  et  par  conséquent  sa  diction  faible  et  sans  coloris.  Il  prodigue 
des  mots  plutôt  que  des  pensées  ;  nous  reconnaissons  bien ,  il  est  vrai  ,  le 
langage  de  la  description  poétique  ,  mais  nous  ne  concevons  pas  clairement 
ce  qu'il  décrit  :  au  beu  qu'un  vrai  poète  nous  fait  croire  que  nous  avons 
l'objet  sous  nos  yeux;  il  en  saisit  les  traits  distinctifs;  il  lui  donne  les  cou- 
leurs de  la  vie  et  de  la  réalité;  il  le  place  dans  son  vrai  jour  ,  en  sorte  qu'un 
peintre  pourrait  le  copier  d'après  lui.  Cet  heureux  talent  est  dû  sur-tout  à 
une  imagination  paissante,  qui  reçoit  d'abord  une  vive  impression  de  l'objet; 
puis ,  en  employant  ua  choix  convenable  de  circonstances  pour  le  décrire, 
transmet  cette  impression  dans  toute  sa  force  à  l'imagination  des  autres. 

C'est  dans  ce  choix  des  circonstances  que  consiste  le  grand  art  des  des- 
criptions pittoresques.  D'abord  il  faut  que  les  circonstances  ne  soient  pas 
communes  et  vulgaires ,  telles  qu'elles  ne  méritent  point  d'être  remarquées: 
elles  doivent,  autant  qu'il  est  possible  ,  être  neuves  et  originales,  capables 
d'attacher  l'esprit  ^t  d'exciter  l'attention.  En  second  heu ,  elles  doivent  ca- 
ractériser l'objet  décrit,  et  le  peindre  fortement.  Aucune  description  perdue 
dans  des  généralités  ne  peut  être  bonne  ;  car  nous  ne  concevons  clairement 
aucune  abstraction  :  toutes  nos  idées  distinctes  se  forment  sur  des  objets 
individuels.  En  troisième  lieu  ,  toutes  les  circonstances  employées  doivent 
être  eu  harmonie;  c'est-à-dire  que,  lorsque  nous  décrivons  un  objet  impor- 
tant ,  toutes  les  circonstances  que  nous  présentons  aux  spectateurs  doivent 
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met  pas  son  objet  comme  sous  les  yeux,  elle  n'est 
ni  oratoire  ni  poétique  :  les  bons  historiens  eux- 
mêmes,  comme  Ïite-Live  et  Tacite,  en  ont  fait  des 
tableaux  vivants  ;  et  soit  qu'on  parle  du  combat  des 
Horaces  ou  du  convoi  de  Germanicus,  on  dira  qu'il 
est  peint,  comme  on  dira  qu'il  est  décrit. 

Mais  les  descriptions  du  poète  seront  encore 
plus  animées;  et  comme  il  est  plus  libre  dans  sa 
composition,  c'est  sur-tout  à  lui  de  choisir  l'objet, 
le  point  de  vue,  le  moment  favorable,  les  traits  les 
plus  intéressants  ,  et  les  contrastes  qui  peuvent 
rendre  son  objet  plus  sensible  encore. 

Le  choix  de  l'objet  doit  se  régler  sur  l'intention 
du  poète.  Le  tableau  doit-il  être  gracieux  ou  sombre, 
pathétique  ou  riant?  Cela  dépend  de  la  place  qu'il 
lui  destine,  et  de  l'effet  qu'il  en  attend. 

Omnia  consiliis  prœvisa  animoque  volenti. 

.(  Vida  ,  Poe/.  II,  16 1.  ) 

Le  point  de  vue  est  relatif  de  l'objet  au  spectateur: 
l'aspect  de  l'un ,  la  situation  de  l'autre  concourent  à 
rendre  la  description  plus  ou  moins  intéressante  ; 
mais  ce  qu'il  est  important  de  remarquer,  c'est  que% 
toutes  les  fois  qu'elle  a  des  auditeurs  en  scène,  le 

contribuer  à  l'agrandir;  quand  nous  décrivons  un  objet  gai  et  plaisant,  tout 
doit  tendre  à  l'embellir;  en  sorte  que  l'impression  reste  dans  l'imagination, 
complète  et  entière.  Enfin  les  circonstances  d'une  description  doivent  être 
exprimées  avec  concision  et  simplicité  ;  car  lorsqu'elles  sont  ou  trop  exa- 
gérées ,  ou  trop  développées  et  trop  étendues  ,  elles  ne  manquent  jamais 
d'affaiblir  l'impression  qu'elles  devraient  produire.  La  brièveté  contribue 
presque  toujours  à  la  vivacité.  Ces  règles  générales  seront  mieux  éclaircies 
par  des  preuves  puisées  dans  des  exemples  particuliers. 

Br.Arx  ,  Cours  de  rhétorique. 
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lecteur  se  met  à  leur  place,  et  c'est  de  là  qu'il  voit 
le  tableau.  Lorsque  Cinna  répète  à  Emilie  ce  qu'il 
a  dit  aux  conjurés  pour  les  animer  à  la  perte  d'Au- 
guste ,  nous  nous  mettons  pour  l'écouter  à  la  place 
d'Emilie;  au  lieu  que,  s'il  vient  à  décrire  les  hor- 
reurs des  proscriptions, 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants; 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants; 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques , 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques  ; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé; 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et  sa  tête  à  la  main  demandant  son  salaire. 

(Act.  I,sc.  3.) 

ce  n'est  plus  à  la  place  d'Emilie  que  nous  sommes, 
c'est  à  la  place  des  conjurés. 

Tous  les  grands  poètes  ont  senti  l'avantage  de 
donner  à  leurs  descriptions  des  témoins  qu'elles  in- 
téressent, bien  sûrs  que  l'émotion  qui  règne  sur 
la  scène  se  répand  dans  l'amphithéâtre,  et  que  mille 
âmes  n'en  font  qu'une  quand  l'intérêt  les  réunit. 

Mais  abstraction  faite  de  cette  émotion  réfléchie, 
le  point  de  vue  direct  de  l'objet  à  nous  est  plus  ou 
moins  favorable  à  la  poésie ,  comme  à  la  peinture , 
selon  qu'il  répond  plus  ou  moins  à  l'effet  qu'elle 
veut  produire.  Un  poète  fait-il  l'éloge  d'un  guerrier? 
il  le  voit  comme  Hermione  voit  Pyrrhus, 

Intrépide  et  partout  suivi  de  la  victoire. 

(Rac,  Androm.  acl.  III,  se.  3.) 
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11  oublie  que  sou  héros  est  un  homme ,  et  que  ce 
sont  des  hommes  qu'il  fait  égorger.  Sa  valeur,  son 
activité,  son  audace,  le  don  de  prévoir,  de  dispo- 
ser, de  maîtriser  seul  les  événements,  Finfluence 
d'une  grande  âme  sur  des  milliers  d'âmes  vulgaires 
qu'elle  remplit  de  son  ardeur  :  voilà  ce  qui  le  frappe. 
Mais  veut-il  lui  reprocher  ses  triomphes  ,  tout 
change  de  face,  et  l'on  voit 

Des  murs  que  la  flamme  ravage  ; 
Des  vainqueurs  fumants  de  carnage  ; 
Un  peuple  au  fer  abandonné  ; 
Des  mères  ,  pâles  et  sanglantes , 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

(J.-B.  Rousseau,  Ode  à  la  Fortune.) 

Ainsi,  cette  Hermione,  qui  dans  Pyrrhus  admi- 
rait un  héros  intrépide  ,  un  vainqueur  plein  de 
charmes ,  n'y  voit  bientôt  qu'un  meurtrier  impi- 
toyable, et  même  lâche  dans  sa  fureur. 

Du  vieux  père  d'Hector  la  valeur  abattue  , 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirant  à  sa  vue , 
Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  avait  glacé  ; 
Dans  des  ruisseaux  de  sang  Troie  ardente  plongée: 
De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée, 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 
Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

(Rac.  Androm.  act.  IV,  se.  5.) 

Ce  changement  de  face  dans  l'objet  que  l'on 
peint  dépend  sur-tout  du  moment  que  l'on  choisit 
et  des  détails  que  l'on  emploie.   Comme  presque 


474  DESCRIPTION, 

toute  la  nature  est  mobile ,  et  que  tout  y  est  com- 
posé, l'imitation  peut  varier  à  l'infini  dans  les  dé- 
tails; et  c'est  une  étude  assez  curieuse  que  celle 
des  tableaux  divers  qu'un  même  sujet  a  produits, 
imités  par  des  mains  savantes.  Que  l'on  compare  les 
assauts ,  les  batailles,  les  combats  singuliers,  décrits 
par  les  plus  grands  poètes  anciens  et  modernes  : 
avec  combien  d'intelligence  et  de  génie  chacun 
d'eux  a  varié  ce  fond  commun,  par  des  circons- 
tances tirées  des  lieux,  des  temps  et  des  personnes! 
Combien ,  par  la  seule  nouveauté  des  armes ,  l'as- 
saut des  faubourgs  de  Paris  diffère  de  l'attaque  des 
murs  de  Jérusalem ,  et  de  celle  du  camp  des  Grecs! 

Indépendamment  de  ces  variations  que  les  arts 
et  les  mœurs  ont  produites ,  les  aspects  de  la  na- 
ture, ses  phénomènes,  ses  accidents  diffèrent  d'eux- 
mêmes  par  des  circonstances  qui  se  combinent  à 
l'infini,  et  se  prêtent  mutuellement  plus  de  force 
par  leurs  contrastes. 

Les  contrastes  ont  le  double  avantage  de  varier 
et  d'animer  la  description.  Nou-seulement  deux 
tableaux  opposés  de  ton  et  de  couleur  se  font  va- 
loir l'un  l'autre  ;  mais  dans  le  même  tableau ,  ce 
mélange  d'ombre  et  de  lumière  détache  les  objets 
et  les  relève  avec  plus  d'éclat. 

Combien,  dans  la  peinture  que  fait  le  Tasse  de 
la  sécheresse  brûlante  qui  consume  le  camp  de 
Godefroi,  le  tourment  de  la  soif  et  la  pitié  qu'il 
inspire  s'accroissent  par  le  souvenir  des  ruisseaux , 
des  claires  fontaines  dont  on  avait  quitté  les  bords 
délicieux! 
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Un  exemple  de  l'effet  des  contrastes,  après  lequel 
il  ne  faut  rien  citer ,  c'est  celui  des  enfants  de  Médée 
caressant  leur  mère  qui  va  les  égorger ,  et  souriant 
au  poignard  levé  sur  leur  sein  :  c'est  le  sublime  dans 
le  terrible. 

Mais  il  faut  observer,  dans  le  contraste  des  ima- 
ges, que  le  mélange  en  soit  harmonieux.  Il  en  est 
de  ces  gradations  comme  de  celles  du  son ,  de  la 
lumière  et  des  couleurs  :  rien  n'est  terminé  ,  tout  se 
communique,  tout  participe  de  ce  qui  l'approche. 
Un  accord  n'est  si  doux  à  l'oreille ,  l'arc-en-ciel  n'est 
si  doux  à  la  vue,  que  parce  que  les  sons  et  les  cou- 
leurs s'allient  par  un  doux  mélange. 

La  poésie  a  donc  ses  accords  ainsi  que  la  musique, 
et  ses  reflets  ainsi  que  la  peinture.  Tout  ce  qui  tran- 
che est  dur  et  sec.  Mais  jusqu'à  quel  point  les  objets 
opposés  doivent-ils  se  ressentir  l'un  de  l'autre  ?  L'in- 
fluence est-elle  réciproque,  et  dans  quelle  propor- 
tion? Voilà  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  déterminer; 
et  cependant  la  nature  l'indique.  Il  y  a,  dans  tous 
les  tableaux  que  la  poésie  nous  présente,  l'objet 
dominant  auquel  tout  est  soumis  :  c'est  celui  dont 
l'influence  doit  être  la  plus  sensible,  comme  dans 
un  tableau  l'objet  le  plus  coloré,  le  plus  brillant, 
est  celui  qui  communique  le  plus  de  sa  couleur  à  ce 
qui  l'environne.  Ainsi ,  lorsque  le  gracieux  ou  l'en- 
joué contraste  avec  le  grave  ou  le  pathétique ,  le 
gracieux  ne  doit  pas  être  aussi  fleuri,  ni  l'enjoué 
aussi  plaisant,  que  s'il  était  seul  et  comme  en  liberté. 
La  douleur  permet  tout  au  plus  de  sourire.  Que 
Virgile  compare  un  jeune  guerrier  expirant  à  une 
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fleur  qui  vient  de  tomber  sous  le  tranchant  de  la 
charrue,  il  ne  dit  de  la  fleur  que  ce  qui  est  analogue 
à  la  pitié  que  le  jeune  homme  inspire  :  languescil 
moriens.  Dans  les  descriptions  des  grands  poètes, 
on  peut  voir  qu'en  opposant  des  images  riantes  à 
des  tableaux  douloureux,  ils  n'ont  pris  des  unes 
que  les  traits  qui  s'accordaient  avec  les  autres,  c'est- 
à-dire  ce  qui  s'en  retrace  naturellement  à  l'esprit 
d'un  homme  qui  souffre  les  maux  opposés  à  ces 
biens. 

De  même,  dans  un  tableau  où  domine  la  joie,  les 
choses  les  plus  tristes  en  doivent  prendre  une  teinte 
légère.  C'est  ainsi  que  les  poètes  lyriques ,  dans  leurs 
chansons  voluptueuses  ,  parlent  gaiement  des  peines 
de  l'amour,  des  revers  delà  fortune,  des  approches 
de  la  mort.  Mais  où  le  contraste  est  le  plus  difficile 
à  concilier  avec  l'harmonie,  c'est  du  pathétique  au 
plaisant.  Dans  /' Enfant  prodigue,  la  gaieté  de  Jasmin 
a  cette  teinte  que  je  désire  :  elle  est  d'accord  avec  la 
tristesse  noble  du  jeune  Euphémon,  et  avec  le  ton 
général  de  cette  pièce  si  touchante.  Je  ne  dis  pas  la 
même  chose  de  Croupillac  et  de  Ronclon. 

Dans  le  contraste,  l'objet  dominant  est  soumis 
lui-même  aux  lois  de  l'harmonie;  c'est-à-dire,  par 
exemple,  que  pour  soutenir  le  contraste  d'une  gaieté 
douce  et  riante ,  le  pathétique  doit  être  modéré. 
Hector  sourit  en  voyant  Astyanax  effrayé  de  son 
casque  :  mais  quoi  qu'en  dise  Homère ,  il  n'est  pas  na- 
turel qu'Andromaque  ait  souri.  L'attendrissement 
d'Hector  est  compatible  avec  le  sentiment  qui  le 
fait  sourire;  au  lieu  que  le  cœur  cFAndromaque  est 


DESCRIPTION.  477 

trop  ému  pour  se  faire  un  plaisir  de  la  frayeur  de 
sou  enfant.  Les  amours  peuvent  se  jouer  avec  la 
massue  d'Hercule,  tandis  que  ce  héros  soupire  aux 
pieds  d'Omphale;  mais  ni  sa  mort  ni  son  apothéose 
ne  comportent  rien  de  pareil.  Ainsi  le  sujet  principal 
doit  lui-même  se  concilier  avec  les  contrastes  qu'on 
lui  oppose  ;  ou  plutôt  on  ne  doit  lui  opposer  que  les 
contrastes  qu'il  peut  souffrir. 

La  description  est  à  l'épopée  ce  que  la  décoration 
et  la  pantomime  sont  à  la  tragédie.  Il  faut  donc  que 
le  poète  se  demande  à  lui-même  :  Si  l'action  que  je 
raconte  se  passait  sur  un  théâtre  qu'il  me  fût  libre 
d'agrandir  et  de  disposer  d'après  nature,  comment 
serait-il  le  plus  avantageux  de  le  décorer,  pour  l'in- 
térêt et  l'illusion  du  spectacle  ?  Le  plan  idéal  qu'il 
s'en  fera  lui-même  sera  le  modèle  de  la  description  ; 
et  s'il  a  bien  vu  le  tableau  de  l'action  en  la  décri- 
vant ,  en  la  lisant  on  le  verra  de  même. 

Il  en  est  des  personnages  comme  du  lieu  de  la 
scène  :  toutes  les  fois  que  leurs  vêtements,  leur  at- 
titude ,  leurs  gestes ,  leur  expression ,  soit  dans  les 
traits  du  visage  ,  soit  dans  les  accents  de  la  voix,  in- 
téressent l'action  que  le  poète  veut  peindre ,  il  doit 
nous  les  rendre  présents.  Lorsque  Vénus  se  montre 
aux  yeux  d'Énée,  Virgile  nous  la  fait  voir  comme 
si  elle  était  sur  la  scène.  Il  fait  voir  de  même  Camille 
lorsqu'elle  s'avance  au  combat. 


Ut  regius  ostro 
Velet  lionos  levés  humeros  ;  ut  fibula  crinem 
Auro  internectat  ;  lyciam  ut  gerat  ipsa  pharetram 
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Et  pastoralem  praefixâ  cuspide  myrtum*. 

(Xneid.Xll,  8i3.) 

On  voit  un  bel  exemple  de  la  pantomime  expri- 
mée par  le  poète  clans  la  dispute  d'Àjax  et  d'Ulysse 
pour  les  armes  d'Achille.  (Mètam.  XIII .)  Si  les  deux 
personnages  étaient  sur  la  scène',  il  ne  nous  seraient 
pas  plus  présents.  Mais  le  modèle  le  plus  sublime 
de  Faction  théâtrale  exprimée  dans  le  récit  du  poète, 
c'est  la  peinture  de  la  mort  de  Didon  : 

Illa ,  graves  oculos  conata  attollere.  rursus 
Déficit  :  infixum  stridet  sub  pectore  vulnus. 
Ter  sese  attollens  cubitoque  adnixa  levavit, 
Ter  revoluta  toro  est  ;  oculisque  errantibus ,  alto 
Quœsivit  cœlo  lucem,  ingemuit  que  repertâ  **. 

(jEneid.  IV,  688.) 

Le  talent  distinctif  du  poète  épique  étant  celui 
d'exposer  Faction  qu'il  raconte ,  son  génie  consiste 
à  inventer  des  tableaux  avantageux  à  peindre,  et 
son  goût  à  ne  peindre  de  ces  tableaux  que  ce  qu'il 

*        De  son  manteau  royal  la  pourpre  éblouissante 

Son  carquois  lycien ,  l'or  en  flexibles  nœuds 

Sur  son  front  avec  grâce  attachant  ses  cheveux , 

Son  mvrte  armé  de  fer,  qui  dans  ses  mains  légères 

Fait  ressembler  sa  lance  au  sceptre  des  bergères. 
Trad.  de  Delille. 
**      Didon  rouvre  en  mourant  ses  yeux  appesantis  ; 

Sa  force  l'abandonne  ;  au  fond  de  sa  blessure , 

Son  sang  en  bouillonnant  forme  un  triste  murmure. 

Trois  frois,  avec  effort,  sur  un  bras  se  dressant, 

Trois  fois  elle  retombe ,  et  d'un  œil  languissant 

Levant  un  long  regard  vers  le  céleste  empire  , 

Cherche  un  dernier  rayon  ,  le  rencontre,  et  soupire. 

Trad.  de  Delille. 
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est  intéressant  d'y  voir.  Homère  peint  plus  en  détail , 
c'est  le  talent  du  poète ,  dit  le  Tasse  :  Virgile  peint 
à  plus  grandes  touches ,  c'est  le  talent  du  poète  hé- 
roïque; et  c'est  en  quoi  le  style  de  l'épopée  diffère 
de  celui  de  l'ode ,  laquelle ,  n'ayant  que  de  petits 
tableaux,  les  finit  avec  plus  de  soin. 

J'ai  dit  que  le  contraste  des  tableaux ,  en  variant 
les  plaisirs  de  l'âme,  les  rendait  plus  vifs ,  plus  tou- 
chants :  c'est  ainsi  qu'après  avoir  traversé  des  dé- 
serts affreux ,  l'imagination  n'en  est  que  plus  sen- 
sible à  la  peinture  du  palais  d'Armide.  C'est  ainsi 
qu'au  sortir  des  enfers,  où  Milton  vient  de  nous 
mener ,  nous  respirons  avec  volupté  l'air  pur  du 
jardin  de  délices.  Que  le  poète  se  ménage  donc  avec 
soin  des  passages  du  clair  à  l'obscur,  du  gracieux  au 
terrible;  mais  que  cette  variété  soit  harmonieuse, 
et  qu'elle  ne  prenne  jamais  rien  sur  l'analogie  du 
lieu  de  la  scène  avec  l'action  qui  doit  s'y  passer.  Ce 
n'est  point  un  riant  ombrage  qu'Achille  doit  cher- 
cher pour  pleurer  la  mort  de  Patrocle  ;  mais  le 
rivage  aride  et  solitaire  d'une  mer  en  silence ,  ou 
dont  les  mugissements  répondent  à  sa  douleur. 

On  ne  sait  pas  assez  combien  l'imagination  ajoute 
quelquefois  au  pathétique  de  la  chose;  et  c'est  un 
avantage  inestimable  de  l'épopée  que  de  pouvoir 
donner  un  nouveau  fond  à  chaque  tableau  qu'elle 
peint.  Mais  une  règle  bien  essentielle ,  et  dont 
j'exhorte  les  poètes  à  ne  jamais  s'écarter,  c'est  de 
réserver  les  peintures  détaillées  pour  les  moments 
de  calme  et  de  relâche  :  dans  ceux  où  l'action  est 
vive  et  rapide  ,  on  ne  peut  trop  se  hâter  de  peindre 
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à  grandes  touches  ce  qui  est  de  spectacle  et  de  dé- 
coration. Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Le  lever 
de  l'aurore,  la  flotte  d'Enée  voguant  à  pleines  voiles, 
le  port  de  Carthage  vide  et  désert  ;  Didon ,  qui  du 
haut  de  son  palais  voit  ce  spectacle ,  et  qui ,  dans  sa 
douleur,  s'arrache  les  cheveux  et  se  meurtrit  le 
sein;  tout  cela  est  exprimé  dans  Y  Enéide  en  moins 
de  cinq  vers  : 

Regina  e  speculis  ut  primum  albescere  lucem 
Vidit ,  et  aequatis  classem  procedere  velis , 
Littoraque  et  vacuos  sensit  sine  rémige  portus  • 
Terque  quaterque  manu  pectus  percussa  décorum  , 
Flaventesque  abscissa  comas  :  Proh  Jupiter  !  ibit 
Hic  ,  ait,  et  nostris  illuserit  advena  regnis  *  ! 

(  JEneid.  IV,  585.  } 

On  sent  que  Virgile  était  impatient  de  faire  parler 
Didon,  et  de  lui  céder  le  théâtre.  C'est  ainsi  que  le 
poète  doit  en  user  toutes  les  fois  que  l'action  le 
presse  de  faire  place  à  ses  acteurs  ;  et  c'est  là  ce  qui 
fait  que  le  style  même  du  poète  est  plus  ou  moins 
grave,  plus  ou  moins  orné  dans  l'épopée,  selon  que 
la  situation  des  choses  lui  permet  ou  lui  interdit  les 
détails. 

*    Didon ,  du  haut  des  tours  jetant  les  yeux  sur  l'onde , 
Les  voit  voguer  au  gré  du  vent  qui  les  seconde. 
Le  rivage  désert ,  les  ports  abandonnés  , 
Frappent  d'un  calme  affreux  ses  regards  consternés. 
Aussitôt,  arrachant  sa  blonde  chevelure  , 
Se  meurtrissant  le  sein  :  «  O  dieux  !  quoi  !  ce  parjure  , 
«  Quoi!  ce  lâche  étranger  aura  trahi  mes  feux, 
«  Aura  bravé  mon  sceptre ,  et  fuira  de  ces  lieux  !  » 
Trad.  de  Det.ii.le. 
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En  général ,  si  la  description  est  peu  importante , 
touchez  légèrement  ;  si  elle  est  essentielle ,  appuyez 
davantage  :  mais  choisissez  les  traits  les  plus  intéres- 
sants. Le  défaut  du  cinquième  livre  de  Y  Enéide 
est  d'être  aussi  détaillé  que  le  second.  L'exemple  du 
même  défaut ,  joint  à  la  plus  grande  beauté ,  se  fait 
sentir  dans  le  récit  de  Théramène.  Celui  de  l'assem- 
blée des  conjurés  dans  Cinna ,  et  de  la  rencontre  des 
deux  armées  dans  les  Horaces,  sont  des  modèles 
du  récit  dramatique.  Voyez  narration,  esquisse. 

Autant  le  poète  est  prodigue  de  descriptions,  au- 
tant l'orateur  doit  en  être  sobre.  Sa  règle,  à  lui,  est 
que  non-seulement  la  description  soit  un  moyen  de 
sa  cause ,  mais  que  chaque  trait  qu'il  y  emploie  serve 
à  fortifier  ce  moyen.  Tout  ce  qui  dans  la  descrip- 
tion oratoire  n'intéresse  que  l'imagination ,  est  su- 
perflu et  vicieux.  Un  modèle  de  ce  genre  est  la  des- 
cription du  supplice  de  Gavius  dans  la  cinquième 
des  Verrines. 

Marmots  tel  ,  Éléments  de  Littérature. 
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LE  CURE  DE  VILLAGE. 

1  u  le  veux,  j'y  consens  ;  d'un  pinceau  véridique 
Je  vais  te  dessiner  mon  logement  rustique , 
Et  t'offrir  à  la  fois ,  dans  le  même  tableau , 
Et  l'état  du  pasteur,  et  celui  du  troupeau. 
Dans  un  pareil  sujet  n'attends  pas  de  ma  muse 
De  brillantes  couleurs  ;  le  sujet  s'y  refuse. 
Non ,  je  ne  prétends  pas  ,  en  l'ornant  de  faux  traits  , 
Changer  en  or  mon  plomb ,  mon  taudis  en  palais. 
D'abord  ,  pour  en  saisir  nettement  la  structure , 
Conçois  dans  ton  esprit  une  antique  masure, 
Dont  les  murs  décrépits  ,  et  battus  par  les  vents , 
Branlent  au  moindre  choc  sur  leurs  vieux  fondements 
Malheur  quand  l'aquilon  du  fond  de  la  Norwège , 
Accourt  poussant  sur  nous  ses  tourbillons  de  neige  ! 
Contre  une  telle  rage  où  chercher  des  abris?.... 
Envain  de  mes  volets  je  rejoins  les  débris  : 
Hélas  !  leurs  gonds  rouilles  soutiennent  avec  peine 
Quatre  ais  demi-pourris  dont  la  chute  est  prochaine. 
Mais  c'est  bien  pis  encor  quand  de  noirs  ouragans 
Sur  mon  toit  dépouillé  répandent  leurs  torrents  ; 
L'eau  qui  perce  aisément  une  si  faible  entrave, 
Inonde  mon  salon  qui  la  rend  à  la  cave  ; 
Et,  chassés  de  leurs  trous,  jusque  sur  mon  pallier 
Les  rats  viennent  chercher  un  gîte  hospitalier. 
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L'hiver  vient...  Dans  les  plis  d'une  ample  redingotte 
J'ai  beau  m'ensevelir,  près  du  feu  je  grelotte; 
Car  l'air  dans  mon  manoir  circule  en  liberté , 
Glacial  en  hiver ,  et  brûlant  en  été. 
Uu  bon  rhume ,  en  novembre ,  y  fixe  son  empire , 
Et  jamais  il  ne  part  qu'au  retour  du  Zéphire. 

Ne  cherche  pas  ici  ce  que  dans  le  bon  temps 
On  pouvait  appeler  l'atelier  des  gourmands  : 
D'un  pauvre  desservant  la  modeste  cuisine 
Étale  peu  de  mets:  content  pourvu  qu'il  dîne. 
Il  peut  manger  son  bien  sans  le  secours  d  autrui  ; 
Le  tourne-broche  même  est  un  luxe  pour  lui  ; 
Point  de  goûts  recherchés ,  de  meubles  inutiles  : 
Une  marmite,  un  pot,  voilà  ses  ustensiles. 

Revenons  à  ma  chambre ,  elle  est  salle  ou  salon  , 
L'usage  que  j'en  fais  détermine  son  nom  : 
La  nuit  chambre  à  coucher,  le  jour  salle  où  l'on  dîne  , 
Et  quand  la  bise  souffle,  elle  devient  cuisine 


Passons  au  revenu  :  cinq  cents  francs  pour  l'année  ; 
Ce  qui  fait  vingt-sept  sous ,  six  deniers  par  journée  ; 
A  quelqu'obole  près ,  qu'on  pourrait  contester , 
Barème ,  conviens  en ,  ne  saurait  mieux  compter. 
C'est  peu  ;  pourtant  on  croit  que  chez  nous  tout  abonde  ; 
Que  l'Église  est  pour  nous  une  mine  féconde; 
Que  la  dévotion ,  prodigue  en  ses  tributs , 
Remplit  nos  sacs  de  grains,  et  nos  bourses  déçus; 
Qu'enfin  nous  rançonnons  les  morts  jusqu'en  leurs  bières; 
Qu'à  beaux  deniers  comptants ,  nous  vendons  les  prières , 
Et  qu'avec  les  docteurs,  bien  d'accord  sur  le  gain  , 
Nous  bénissons  les  coups  de  leur  art  assassin. 
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Ah  !  pauvre  desservant  voilà  comme  on  te  traite  ! 
Cours  par  monts  et  par  vaux  armé  de  la  houlette  ; 
Brave ,  comme  un  apôtre ,  et  la  plaine  et  les  vents  ; 
Partage  ton  pain  bis  avec  les  indigents  ; 
Prodigue  leur  des  soins  qui  manquent  à  toi-même  : 
Pour  prix  de  tes  bienfaits  n'espère  pas  qu'on  t'aime  : 
Mais  crains  à  chaque  instant  qu'une  furtive  main 
Ne  dîme  ta  volaille  ou  les  choux  du  jardin  ; 
Et  crains ,  ah  !  crains  sur-tout  les  propos  des  commères  , 
Ce  sont  de  tes  travaux  les  plus  sûrs  honoraires  : 
Car  ne  te  flatte  pas  qu'un  titre  révéré 
A  l'abri  du  caquet  puisse  mettre  un  curé. 
Jadis  on  révérait  le  pasteur  du  village  : 
Aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'un  serviteur  à  gage , 
Qui  dans  chaque  manant  rencontre  son  rival  ; 
Tout ,  jusqu'au  marguillier ,  veut  marcher  son  égal. 
Il  faut  qu'un  desservant  pour  éviter  la  guerre , 
Flatte  le  magister  et  l'adjoint  et  le  maire  : 
Du  fond  d'un  cabaret  ces  petits  souverains 
Gouvernent  la  paroisse  et  règlent  nos  destins. 

Je  veux  à  ce  sujet  te  conter  une  histoire 
Qui  vient  tout  à  propos  s'offrir  à  ma  mémoire. 
Un  village  souffrait  de  se  voir  sans  curé  : 
J'en  veux  un ,  dit  le  maire ,  ou  de  force  ou  de  gré. 
Il  monte  sa  jument ,  et  d'un  air  de  conquête , 
Va  droit  chez  le  prélat  présenter  sa  requête. 
Mais  la  fortune  veut  qu'il  rencontre  en  chemin 
Le  pauvre  desservant  d'un  village  voisin , 
Portant  fort  lestement  tout  son  petit  bagage 
Au  bout  de  son  bâton  compagnon  de  voyage. 
Mon  ami,  lui  dit-il ,  je  vois  votre  dessein  , 
Vous  quittez  votre  cure... —  Oui ,  j'y  mourrais  de  faim. 
Bon,  dit-il  à  part  soi,  voilà  bien  mon  affaire  : 
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Puis  tout  haut  :  écoutez ,  j'ai  besoin  d'un  vicaire  , 

Et  le  Ciel  semble  exprès  vous  offrir  à  mes  yeux  ; 

Venez  dans  mon  village  où  vous  serez  des  mieux. 

Vous  pourrez  dès  ce  soir  coucher  au  presbytère , 

Nous  sommes  bonnes  gens ,  vous  êtes  bon  compère  , 

Allez,  tout  ira  bien ,  comptez  sur  cinq  cents  francs, 

Sur  nos  œufs ,  notre  beurre,  et  nos  fromages  blancs. 

Le  curé  que  ces  mots  parviennent  à  séduire, 

Se  résout,  monte  en  croupe  et  se  laisse  conduire... 

Ils  arrivent...  voilà  le  pasteur  installé, 

Carillonné  ,  fêté ,  mais  fort  mal  régalé. 

La  mairesse  au  souper  servit  pour  tout  potage 

Du  lard  flanqué  de  choux ,  suivi  d'un  vieux  fromage  , 

Quoiqu'elle  eût  convié  pour  la  gloire  de  Dieu 

L'adjoint,  le  marguillier,  et  le  docteur  du  lieu. 

Bientôt,  grâce  au  pasteur,  le  culte  s'organise, 
De  clercs ,  de  sacristains  il  pourvoit  son  église  ; 
Le  choix  déplut  au  maire...  on  s'était  dispensé 
De  prendre  son  avis  ;  il  se  crut  offensé. 
Dimanche  arrive  enfin ,  le  pasteur  officie , 
Monte  en  chaire  et  se  bat  contre  l'ivrognerie. 
Grand  bruit  au  cabaret...  tous  les  vieux  bourgeonnes 
Qui  portent  leurs  exploits  bien  écrits  sur  leur  nez , 
Contre  le  sermoneur  éclatent  en  murmures. 

Jurant  par  mille  B de  venger  ses  injures. 

Le  pasteur  interdit  par  le  mauvais  succès , 
Promet  à  l'avenir  de  laisser  boire  en  paix. 

Cependant ,  nouveau  prône  au  bout  de  la  quinzaine , 
L'éloquent  orateur  cette  fois  se  déchaîne 
Contre  les  vanités  du  sexe  féminin  ; 
Jette  au  feu  le  linon ,  la  soie  et  le  basin  ; 
Et  damne  sans  pitié  la  mère  de  famille 
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Pour  ses  frivolités  et  celles  de  sa  fille. 
Ce  sermon  acheva  de  tout  mettre  en  rumeur , 
Et  l'orage  creva  sur  le  prédicateur. 
De  leur  bruyant  caquet  les  mamans  l'accablèrent , 
Les  filles ,  les  garçons  contre  lui  se  liguèrent  : 
Sa  cuisine  en  souffrit;  on  ne  lui  porta  plus 
Ni  le  lait,  ni  la  crème,  ordinaires  tributs. 
Bref,  le  pauvre  pasteur  se  vit  couper  les  vivres, 
Adieu  le  casuel ,  adieu  les  cinq  cents  livres  : 
Il  réclamait  l'échu  de  son  premier  quartier , 
Chacun  le  refusa ,  le  maire  le  premier  ; 
Son  altesse  était  fière,  et  sujette  à  rancune 

Partons,  dit  le  curé,  cherchons  ailleurs  fortune..... 
Il  est  temps;  aussitôt  il  reprend  son  bâton, 
Son  paquet,  son  bréviaire,  et  vide  la  maison  , 
Maudissant  de  grand  cœur,  adjoint,  maire  et  commune. 
Et  se  promettant  bien  de  n'en  servir  aucune. 

L'abbé  C***. 
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